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Prefacio

¢A qué se debe que el destino del Tibet despierte en el mun-
do un eco tan hondo? Sélo puede haber una respuesta: el Tibet
se ha convertido en el simbolo de todo aquello que actualmente
anhela el hombre, ya sea porque se ha perdido o porque atin no
ha sido realizado, ya sea porque estd a punto de desaparecer ante
nuestros ojos. El Tibet representa la estabilidad de una tradicién
que no sélo hunde sus raices en un pasado histérico o cultural,
sino también en el ser mds intimo del hombre, en cuya profun-
didad este pasado se consagra como una imperecedera fuente de
inspiracién.

Pero es mds que eso: lo que estd sucediendo hoy en ese pais
simboliza el destino de la humanidad. Como si de un gigantesco
escenario se tratara, presenciamos el combate entre dos mun-
dos, que, dependiendo del punto de vista del observador, puede
ser interpretado como la lucha entre el pasado y el futuro, el
atraso y el progreso, la creencia y la ciencia, la supersticién y
el conocimiento, o bien entre la libertad espiritual y el poder
material, la sabiduria del corazén y el conocimiento de la mente,
la dignidad del individuo y el instinto gregario de la masa, la fe
en el destino superior del ser humano a través del desarrollo in-
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terior y la creencia en la prosperidad material basada en una
siempre creciente produccién de mercancias.

Somos testigos de cémo un pueblo pacifico, sin ambiciones
politicas, que sélo desea vivir tranquilo, estd siendo trigicamente
privado de su libertad y pisoteado por un vecino poderoso en
nombre del «progreso» que, como siempre, sirve de pretexto
para cometer todo tipo de brutalidades. Se sacrifica el presente
vivo al Moloch del futuro; se destruye la conexién orgdnica con
una tradicién fructifera en pro de la quimera de una prosperidad
fabricada con mdquinas.

Desconectadas asi del pasado, las personas pierden sus raices
de modo que tinicamente encuentran seguridad en el rebafio y
felicidad en la satisfaccion de sus necesidades y deseos efimeros,
ya que, desde el punto de vista del «progreso», el pasado es un
valor irrelevante, si no negativo, marcado con el estigma de la
imperfeccién y sinénimo de «reaccién» y atraso.

¢Pero qué otra cosa distingue al ser humano del animal sino
la consciencia del pasado, la cual excede nuestro breve trayecto
vital, nuestro pequefio ego y, en resumidas cuentas, las limita-
ciones de una individualidad transitoria condicionada por el
tiempo? Es esta consciencia mds vasta y mas fértil, este ser uno
con las semillas creativas ocultas en la matriz de un pasado siem-
pre joven, lo que marca la diferencia, no sélo entre la conscien-
cia humana y la animal, sino entre la mente cultivada y la que
no lo es.

Lo mismo sucede con los pueblos y las naciones. Sélo las ver-
daderamente civilizadas, o mejor dicho, las verdaderamente cul-
tas, son ricas en tradicidén y en consciencia de su pasado. Es en
este sentido en el que hablamos del Tibet como un pais profun-
damente culto, pese a las primitivas condiciones de vida y a la
naturaleza salvaje que predomina en gran parte del territorio.
De hecho, son precisamente la vida tan dspera y la lucha impla-
cable contra el poder de la naturaleza las que han templado el
espiritu de los habitantes y forjado su cardcter. Ahi radica la in-
domable fuerza de los tibetanos, que acabard por prevalecer
sobre las potencias externas y sobre las calamidades. Esta fuer-
za se ha manifestado a lo largo de toda la historia del Tibet, aba-
tido mds de una vez por potencias hostiles y habiendo padecido
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peores situaciones que la actual —como en tiempos del rey Lang-
darma, quien usurpé el trono de Lhasa y persigui6 el budismo
a sangre y fuego—. Pero los tibetanos jamds se inclinaron ante
conquistador o tirano alguno. Cuando las hordas de Genghis
Khan ahogaban la mitad del mundo en sangre y los mongoles
invadian el poderoso imperio chino, amenazando con conquis-
tar el Tibet, la superioridad espiritual del pais salvé su indepen-
dencia, convirtiendo al Kublai Khan y a su pueblo al budismo y
transformando a esta raza guerrera en una nacién pacifica. No
existe nadie que haya entrado en el Tibet y no haya caido bajo
su hechizo, por lo que, quién sabe si acaso los propios chinos, en
vez de convertir a los tibetanos al comunismo, no veran trans-
formarse sutilmente sus ideas como los mongoles de antafio.

Una cosa es segura, mientras los chinos se esfuerzan al mé-
ximo por aplastar al Tibet mediante el uso de la fuerza bruta, la
influencia espiritual del pais es cada vez mayor en nuestro
mundo, del mismo modo que la persecucién de los cristianos
por el poderoso Imperio romano provocé que la nueva fe lle-
gara a los rincones més remotos del mundo entonces conocido,
haciendo de una pequeiia secta una religién mundial que, final-
mente, triunf6 sobre la fuerza que habia intentado aplastarla.

Sabemos que, aun recobrando la independencia, el Tibet
nunca volverd a ser el mismo, aunque esto no es lo que realmente
importa, pues lo esencial reside en no perder la continuidad de
la cultura espiritual tibetana, basada en una tradicidén viva y un
vinculo consciente con sus origenes. El budismo no se opone al
cambio —de hecho lo reconoce como la naturaleza de todo lo
viviente—, por lo tanto no se opone a nuevas formas de vida y
pensamiento ni a nuevos descubrimientos en los campos de la
ciencia y la técnica.

Al contrario: el reto de la vida moderna, el horizonte cada
vez mas amplio del conocimiento cientifico, servird de incentivo
para explorar las profundidades de la mente humana y redescu-
brir el verdadero significado de las ensefianzas y simbolos del
pasado, mantenido oculto por el paso acumulado de los siglos.
Mucho de lo que habia sido aceptado como articulo de fe, o que
se habia convertido en un asunto de mera rutina, tendrd que ser
adquirido otra vez y resucitado de manera consciente.
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Mientras tanto, sin embargo, nuestra tarea es mantener vivo
el recuerdo de la belleza y la magnificencia del espiritu que ha
inspirado la historia y la vida religiosa tibetanas, para estimular
a las generaciones futuras y alentarlas a construir una vida nueva
sobre los cimientos de un noble pasado.

La senda de las nubes blancas, relato testimonial y descrip-
cién de un peregrinaje al Tibet durante las tltimas décadas de
su independencia, cuando la tradicién cultural estaba intacta, re-
presenta una tentativa de hacer justicia a estas dos vertientes
mencionadas en la medida de lo posible y dentro del marco de
las experiencias e impresiones personales. No es una crénica
de viaje, sino la descripcidn de un peregrinaje en el sentido més
genuino de la palabra, pues éste tltimo se distingue de un viaje
corriente en que no sigue una ruta o itinerario preestablecido ni
busca una meta fija o un propésito limitado: tiene un sentido en
si mismo, basado en un impulso interior que opera tanto en el
plano fisico como en el espiritual. Se trata de un movimiento
que transcurre a la vez en el espacio exterior y en el interior, un
movimiento cuya espontaneidad es la que corresponde a la na-
turaleza de toda vida, esto es, de todo lo que crece de continuo
més alld de su forma pasajera, un movimiento que siempre parte
de un nucleo interior invisible.

Por esta razén nuestra descripcién comienza con un prélogo
en uno de los templos de Tsaparang, una visién poética que co-
rresponde a esa realidad (o nucleo) interior que contiene el ger-
men de todos los hechos que mds tarde se despliegan ante la vista
en sucesién temporal.

En la gran soledad y quietud de la abandonada ciudad de Tsa-
parang y en la misteriosa penumbra de los salones de sus tem-
plos, en los cuales las experiencias espirituales y los logros de
innumerables generaciones parecian proyectarse en las magicas
formas de las imédgenes, vino a iluminarse en mi una compren-
sién de las conexiones ocultas que me ofrecieron una nueva
perspectiva de la vida y me revelaron que acontecimientos en
apariencia accidentales, asi como relaciones humanas, formaban
parte de una interaccién llena de sentido de fuerzas psiquicas.
La coincidencia de ciertos sucesos y experiencias no conectados
de manera causal, y por lo tanto no condicionados por la cro-
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nologia, parece tener su origen en una dimensién libre del tiem-
po que sélo puede experimentarse en un nivel superior de cons-
ciencia.

Sin duda los templos de Tsaparang, que parecian permane-
cer ajenos a la corriente temporal, conservaban la atmdsfera con-
centrada de toda una época de la cultura tibetana. Y esa atmés-
fera crecfa en intensidad cuanto mis se demoraba uno en ella,
hasta que las imdgenes cobraban vida propia, a la vez que una
realidad casi sobrenatural. Su presencia llenaba los templos con
las voces de un pasado imperecedero. Asi pues, lo que el lector
podria tomar por una mera imaginacién poética contiene una
realidad mds profunda que la que podria haber transmitido cual-
quier descripcidn préctica de acontecimientos y situaciones ex-
ternas, porque éstos sélo tienen sentido si se contrastan con la
experiencia interior.

De modo que, en verdad, el peregrinaje por el exterior es la
imagen refleja de un movimiento o desarrollo interior dirigido
hacia un objetivo distante, desconocido ain, que, como una se-
milla, se halla intrinsecamente contenido en la propia direccién
del movimiento. De ahi la disposicidn a cruzar los horizontes
de lo conocido y lo familiar, a aceptar personas y ambientes nue-
vos como parte de nuestro destino, y a confiar en el sentido tdl-
timo de todo lo que sucede y estd en armonia con la hondura de
nuestro ser y la universalidad de una vida mds grande.

Al igual que una blanca nube de verano flota libremente de
horizonte a horizonte en el firmamento azul siguiendo el aliento
de la atmésfera, en armonia con cielo y tierra, el peregrino se
abandona al aliento de una vida mejor que brota de lo profundo
de suser y lo conduce, allende los horizontes més lejanos, a una
meta que ya estd presente dentro de él, aunque oculta a sus ojos.

En el budismo tibetano el simbolo de la nube es de un signi-
ficado tan trascendental que basta una mirada a los tankas' (ro-
llos) o a los frescos de los templos para convencerse de ello. Las
figuras de budas, bodbisartvas* (seres iluminados), santos, dio-

1. Un thangka es una pintura, generalmente realizada sobre tela y
enrollable, tipica de la iconografia y el arte sacro tibetanos.
2. En este contexto y dentro de la tradicién mahayana, el bodhi-
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ses y genios se manifiestan desde las formaciones nubosas que
rodean sus halos. La nube representa el poder creativo de la
mente, que puede adoptar cualquier forma imaginable. En es-
pecial, la nube blanca (o incluso una nube delicadamente irisada)
es considerada como el medio creativo ideal para la mente ilu-
minada o arrobada, que en el plano de la visién meditativa se
manifiesta como sambhogakaya, el «cuerpo del deleite» creado
por la mente.

Incluso el budismo sdnscrito mds temprano habla de la «Nu-
be de la Verdad» o la «Nube de la Ley Universal» (dharma-
megha), de la cual desciende la lluvia de la dicha y el conoci-
miento liberador sobre un mundo que arde en pasiones.

Asi, la «Nube Blanca» se convierte en el simbolo de la sabi-
duria y compasién del gurt y, por lo tanto, La senda de las nubes
blancas alude al mismo tiempo a la senda del desarrollo espiri-
tual, la senda de un peregrinaje que conduce a la realizacién de
la plenitud final.

La relacién con el gurd, el maestro supremo, se expresa be-
llamente en la tibetana Cancion de la montana de nieve del este:

En la cumbre de la montafa oriental de la blanca nieve
una nube blanca parece elevarse al cielo.
En la ocasién de contemplarla, recuerdo a mi maestro

y, ponderando su bondad, se aviva en mi la fe.?

sattva (tib.: byang chub sems dpa’, literalmente <héroe de la conciencia
iluminada o la presencia pura») es el ser iluminado que encarna la as-
piracién altruista a la iluminacién de todos los seres y se reencarna
siempre, renunciando al propio nirvana, para ayudar hasta al tltimo de
ellos a alcanzarla.

3. El texto ofrece una traduccién del original tibetano de Johan
van Manem (Asiatic Society, Calcuta, 1919). De esa versién inglesa es
nuestra traduccién. (N. del autor)
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Lama Govinda en la provincia Tsang, Tibet.









Memoria mundi

Lama Anagarika Govinda es uno de los ultimos viajeros en recorrer el
Tibet antes de la invasion china de 1950; por tanto, uno de los ulti-
mos vinculos vivos de transmisidon a Occidente de la antigua sabiduria
espiritual de las civilizaciones del pasado.

Por la union de diferentes géneros, que van desde el libro de aven-
turas y el reportaje antropoldgico al viaje iniciatico, La senda de las
nubes blancas es un clasico indiscutible entre los libros de viajes espi-
rituales al Tibet, al mismo tiempo que un incomparable documento
sobre la cultura tibetana.

«Es indudable que el lama Anagarika Govinda fue una de las gran-
des mentes del siglo xx en Occidente y que debiera incluirsele en el
grupo formado por Einstein, Heisenberg, Wittgenstein, Solzhenitsyn,
Gandhiy el Dalai Lama, pero excepto en los circulos budistas no es tan
bien conocido como los demas.

»Anagarika Govinda emerge como uno de los grandes héroes del
siglo, un lider pionero y profético de una cultura occidental triunfante
en lo externo y desesperada en lo interno.»

Robert A. F. Thurman

Lama Anagarika Govinda naci6 con el nombre de Ernst Lothar Hoff-
mann en Waldheim, Sajonia, en 1898 y murid en Mill Valley, California,
en 1985. Hijo de padre aleman y madre boliviana, estudio y practicé el
budismo de distintas tradiciones, primero en Ceylan y luego en la India.
Durante los anos 30 y 40 viajo a Sri Lanka, la India y el Tibet, donde
pasé largas temporadas y aprendio «a los pies de diferentes maes-
tros». Fue miembro de la orden theravada de Kargyutpa. En 1959 publi-
c6 una de sus obras capitales, Fundamentos de la mistica tibetana. Sus
notables trabajos sobre el misticismo tibetano constituyen un vinculo
profundo entre Oriente y Occidente. La senda de las
nubes blancas es su obra mas clasica.
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