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La senda de las nubes blancas



A Li Gotami (Śakya Dolma) 
Mi compañera en la tierra de los mil budas



Prefacio

¿A qué se debe que el destino del Tíbet despierte en el mun -
do un eco tan hondo? Sólo puede haber una respuesta: el Tíbet
se ha convertido en el símbolo de todo aquello que actualmente
anhela el hombre, ya sea porque se ha perdido o porque aún no
ha sido realizado, ya sea porque está a punto de desaparecer ante
nuestros ojos. El Tíbet representa la estabilidad de una tradición
que no sólo hunde sus raíces en un pasado histórico o cultural,
sino también en el ser más íntimo del hombre, en cuya profun-
didad este pasado se consagra como una imperecedera fuente de
inspiración. 

Pero es más que eso: lo que está sucediendo hoy en ese país
simboliza el destino de la humanidad. Como si de un gigantesco
escenario se tratara, presenciamos el combate entre dos mun-
dos, que, dependiendo del punto de vista del observador, puede
ser interpretado como la lucha entre el pasado y el futuro, el
atraso y el progreso, la creencia y la ciencia, la superstición y
el conocimiento, o bien entre la libertad espiritual y el poder
material, la sabiduría del corazón y el conocimiento de la mente,
la dignidad del individuo y el instinto gregario de la masa, la fe
en el destino superior del ser humano a través del desarrollo in-
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terior y la creencia en la prosperidad material basada en una
siempre creciente producción de mercancías.

Somos testigos de cómo un pueblo pacífico, sin ambiciones
políticas, que sólo desea vivir tranquilo, está siendo trágicamente
privado de su libertad y pisoteado por un vecino poderoso en
nombre del «progreso» que, como siempre, sirve de pretexto
para cometer todo tipo de brutalidades. Se sacrifica el presente
vivo al Moloch del futuro; se destruye la conexión orgánica con
una tradición fructífera en pro de la quimera de una prosperidad
fabricada con máquinas. 

Desconectadas así del pasado, las personas pierden sus raíces
de modo que únicamente encuentran seguridad en el rebaño y
felicidad en la satisfacción de sus necesidades y deseos efímeros,
ya que, desde el punto de vista del «progreso», el pasado es un
valor irrelevante, si no negativo, marcado con el estigma de la
imperfección y sinónimo de «reacción» y atraso. 

¿Pero qué otra cosa distingue al ser humano del animal sino
la consciencia del pasado, la cual excede nuestro breve trayecto
vital, nuestro pequeño ego y, en resumidas cuentas, las limita-
ciones de una individualidad transitoria condicionada por el
tiempo? Es esta consciencia más vasta y más fértil, este ser uno
con las semillas creativas ocultas en la matriz de un pasado siem-
pre joven, lo que marca la diferencia, no sólo entre la conscien-
cia humana y la animal, sino entre la mente cultivada y la que
no lo es. 

Lo mismo sucede con los pueblos y las naciones. Sólo las ver-
daderamente civilizadas, o mejor dicho, las verdaderamente cul-
tas, son ricas en tradición y en consciencia de su pasado. Es en
este sentido en el que hablamos del Tíbet como un país profun-
damente culto, pese a las primitivas condiciones de vida y a la
naturaleza salvaje que predomina en gran parte del territorio.
De hecho, son precisamente la vida tan áspera y la lucha impla-
cable contra el poder de la naturaleza las que han templado el
espíritu de los habitantes y forjado su carácter. Ahí radica la in-
domable fuerza de los tibetanos, que acabará por prevalecer
sobre las potencias externas y sobre las calamidades. Esta fuer -
za se ha manifestado a lo largo de toda la historia del Tíbet, aba-
tido más de una vez por potencias hostiles y habiendo padecido
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peo res situaciones que la actual –como en tiempos del rey Lang-
darma, quien usurpó el trono de Lhasa y persiguió el budismo
a sangre y fuego–. Pero los tibetanos jamás se inclinaron ante
conquistador o tirano alguno. Cuando las hordas de Genghis
Khan ahogaban la mitad del mundo en sangre y los mongoles
invadían el poderoso imperio chino, amenazando con conquis-
tar el Tíbet, la superioridad espiritual del país salvó su indepen-
dencia, convirtiendo al Kublai Khan y a su pueblo al budismo y
transformando a esta raza guerrera en una nación pacífica. No
existe nadie que haya entrado en el Tíbet y no haya caído bajo
su hechizo, por lo que, quién sabe si acaso los propios chinos, en
vez de convertir a los tibetanos al comunismo, no verán trans-
formarse sutilmente sus ideas como los mongoles de antaño. 

Una cosa es segura, mientras los chinos se esfuerzan al má-
ximo por aplastar al Tíbet mediante el uso de la fuerza bruta, la
influencia espiritual del país es cada vez mayor en nuestro
mundo, del mismo modo que la persecución de los cristianos
por el poderoso Imperio romano provocó que la nueva fe lle-
gara a los rincones más remotos del mundo entonces conocido,
haciendo de una pequeña secta una religión mundial que, final-
mente, triunfó sobre la fuerza que había intentado aplastarla.

Sabemos que, aun recobrando la independencia, el Tíbet
nunca volverá a ser el mismo, aunque esto no es lo que realmente
importa, pues lo esencial reside en no perder la continuidad de
la cultura espiritual tibetana, basada en una tradición viva y un
vínculo consciente con sus orígenes. El budismo no se opone al
cambio –de hecho lo reconoce como la naturaleza de todo lo
viviente–, por lo tanto no se opone a nuevas formas de vida y
pensamiento ni a nuevos descubrimientos en los campos de la
ciencia y la técnica. 

Al contrario: el reto de la vida moderna, el horizonte cada
vez más amplio del conocimiento científico, servirá de incentivo
para explorar las profundidades de la mente humana y redescu-
brir el verdadero significado de las enseñanzas y símbolos del
pasado, mantenido oculto por el paso acumulado de los siglos.
Mucho de lo que había sido aceptado como artículo de fe, o que
se había convertido en un asunto de mera rutina, tendrá que ser
adquirido otra vez y resucitado de manera consciente. 
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Mientras tanto, sin embargo, nuestra tarea es mantener vivo
el recuerdo de la belleza y la magnificencia del espíritu que ha
inspirado la historia y la vida religiosa tibetanas, para estimular
a las generaciones futuras y alentarlas a construir una vida nueva
sobre los cimientos de un noble pasado. 

La senda de las nubes blancas, relato testimonial y descrip-
ción de un peregrinaje al Tíbet durante las últimas décadas de
su independencia, cuando la tradición cultural estaba intacta, re-
presenta una tentativa de hacer justicia a estas dos vertientes
mencionadas en la medida de lo posible y dentro del marco de
las experiencias e impresiones personales. No es una crónica
de viaje, sino la descripción de un peregrinaje en el sentido más
genuino de la palabra, pues éste último se distingue de un viaje
corriente en que no sigue una ruta o itinerario preestablecido ni
busca una meta fija o un propósito limitado: tiene un sentido en
sí mismo, basado en un impulso interior que opera tanto en el
plano físico como en el espiritual. Se trata de un movimiento
que transcurre a la vez en el espacio exterior y en el interior, un
movimiento cuya espontaneidad es la que corresponde a la na-
turaleza de toda vida, esto es, de todo lo que crece de continuo
más allá de su forma pasajera, un movimiento que siempre parte
de un núcleo interior invisible. 

Por esta razón nuestra descripción comienza con un prólogo
en uno de los templos de Tsaparang, una visión poética que co-
rresponde a esa realidad (o núcleo) interior que contiene el ger-
men de todos los hechos que más tarde se despliegan ante la vista
en sucesión temporal. 

En la gran soledad y quietud de la abandonada ciudad de Tsa-
parang y en la misteriosa penumbra de los salones de sus tem-
plos, en los cuales las experiencias espirituales y los logros de
innumerables generaciones parecían proyectarse en las mágicas
formas de las imágenes, vino a iluminarse en mí una compren-
sión de las conexiones ocultas que me ofrecieron una nueva
perspectiva de la vida y me revelaron que acontecimientos en
apariencia accidentales, así como relaciones humanas, formaban
parte de una interacción llena de sentido de fuerzas psíquicas.
La coincidencia de ciertos sucesos y experiencias no conectados
de manera causal, y por lo tanto no condicionados por la cro-
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nología, parece tener su origen en una dimensión libre del tiem -
po que sólo puede experimentarse en un nivel superior de cons-
ciencia. 

Sin duda los templos de Tsaparang, que parecían permane-
cer ajenos a la corriente temporal, conservaban la atmósfera con-
centrada de toda una época de la cultura tibetana. Y esa atmós-
fera crecía en intensidad cuanto más se demoraba uno en ella,
hasta que las imágenes cobraban vida propia, a la vez que una
realidad casi sobrenatural. Su presencia llenaba los templos con
las voces de un pasado imperecedero. Así pues, lo que el lector
podría tomar por una mera imaginación poética contiene una
realidad más profunda que la que podría haber transmitido cual-
quier descripción práctica de acontecimientos y situaciones ex-
ternas, porque éstos sólo tienen sentido si se contrastan con la
experiencia interior. 

De modo que, en verdad, el peregrinaje por el exterior es la
imagen refleja de un movimiento o desarrollo interior dirigido
hacia un objetivo distante, desconocido aún, que, como una se-
milla, se halla intrínsecamente contenido en la propia dirección
del movimiento. De ahí la disposición a cruzar los horizontes
de lo conocido y lo familiar, a aceptar personas y ambientes nue-
vos como parte de nuestro destino, y a confiar en el sentido úl-
timo de todo lo que sucede y está en armonía con la hondura de
nuestro ser y la universalidad de una vida más grande. 

Al igual que una blanca nube de verano flota libremente de
horizonte a horizonte en el firmamento azul siguiendo el aliento
de la atmósfera, en armonía con cielo y tierra, el peregrino se
abandona al aliento de una vida mejor que brota de lo profundo
de su ser y lo conduce, allende los horizontes más lejanos, a una
meta que ya está presente dentro de él, aunque oculta a sus ojos. 

En el budismo tibetano el símbolo de la nube es de un signi-
ficado tan trascendental que basta una mirada a los tankas1 (ro-
llos) o a los frescos de los templos para convencerse de ello. Las
figuras de budas, bodhisattvas2 (seres iluminados), santos, dio-
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1. Un thangka es una pintura, generalmente realizada sobre tela y
enrollable, típica de la iconografía y el arte sacro tibetanos. 

2. En este contexto y dentro de la tradición mahayana, el bodhi-



ses y genios se manifiestan desde las formaciones nubosas que
rodean sus halos. La nube representa el poder creativo de la
mente, que puede adoptar cualquier forma imaginable. En es-
pecial, la nube blanca (o incluso una nube delicadamente irisada)
es considerada como el medio creativo ideal para la mente ilu-
minada o arrobada, que en el plano de la visión meditativa se
manifiesta como sambhogakaya, el «cuerpo del deleite» creado
por la mente. 

Incluso el budismo sánscrito más temprano habla de la «Nu -
be de la Verdad» o la «Nube de la Ley Universal» (dharma-
megha), de la cual desciende la lluvia de la dicha y el conoci-
miento liberador sobre un mundo que arde en pasiones. 

Así, la «Nube Blanca» se convierte en el símbolo de la sabi-
duría y compasión del gurú y, por lo tanto, La senda de las nubes
blancas alude al mismo tiempo a la senda del desarrollo espiri-
tual, la senda de un peregrinaje que conduce a la realización de
la plenitud final. 

La relación con el gurú, el maestro supremo, se expresa be-
llamente en la tibetana Canción de la montaña de nieve del este:

En la cumbre de la montaña oriental de la blanca nieve
una nube blanca parece elevarse al cielo.
En la ocasión de contemplarla, recuerdo a mi maestro
y, ponderando su bondad, se aviva en mí la fe.3
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sattva (tib.: byang chub sems dpa’, literalmente «héroe de la conciencia
iluminada o la presencia pura») es el ser iluminado que encarna la as-
piración altruista a la iluminación de todos los seres y se reencarna
siempre, renunciando al propio nirvana, para ayudar hasta al último de
ellos a alcanzarla. 

3. El texto ofrece una traducción del original tibetano de Johan
van Manem (Asiatic Society, Calcuta, 1919). De esa versión inglesa es
nuestra traducción. (N. del autor)



Lama Govinda en la provincia Tsang, Tíbet.







Lama Anagarika Govinda es uno de los últimos viajeros en recorrer el
Tíbet antes de la invasión china de 1950; por tanto, uno de los últi -
mos vínculos vivos de transmisión a Occidente de la antigua sabiduría
espiritual de las civilizaciones del pasado. 

Por la unión de diferentes géneros, que van desde el libro de aven -
turas y el reportaje antropológico al viaje iniciático, La senda de las
nubes blancas es un clásico indiscutible entre los libros de viajes espi-
rituales al Tíbet, al mismo tiempo que un incomparable documento
sobre la cultura tibetana. 

«Es indudable que el lama Anagarika Govinda fue una de las gran-
des mentes del siglo XX en Occidente y que debiera incluírsele en el
grupo formado por Einstein, Heisenberg, Wittgenstein, Solzhenitsyn,
Gandhi y el Dalái Lama, pero excepto en los círculos budistas no es tan
bien conocido como los demás. 

»Anagarika Govinda emerge como uno de los grandes héroes del
siglo, un líder pionero y profético de una cultura occidental triunfante
en lo externo y desesperada en lo interno.»

Robert A. F. Thurman

Lama Anagarika Govinda nació con el nombre de Ernst Lothar Hoff-
 mann en Waldheim, Sajonia, en 1898 y murió en Mill Valley, California,
en 1985. Hijo de padre alemán y madre boliviana, estudió y practicó el
budismo de distintas tradiciones, primero en Ceylán y luego en la India.
Du ran te los años 30 y 40 viajó a Sri Lanka, la India y el Tíbet, donde
pasó largas temporadas y aprendió «a los pies de diferentes maes-
tros». Fue miembro de la orden theravada de Kargyütpa. En 1959 publi-
có una de sus obras capitales, Fundamentos de la mística tibetana. Sus
notables trabajos sobre el misticismo tibetano constituyen un vínculo
profundo entre Oriente y Occidente. La senda de las
nubes blancas es su obra más clásica. 
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