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Nota introductoria

La primera edicion de Sendas de Oku, traduccién al
castellano de «<OKU-NO-HOSOMICHI» de Matstio Basho,
joya de la literatura japonesa del siglo xvi1, fue publicada
en 1957 por la Universidad Auténoma de México. Siguie-
ron las ediciones en Espaiia de Barral Editores (1970) y
Editorial Seix Barral, S.A. (1981), y ahora presentamos una
nueva, acompafada de su texto japonés caligrafiado e ilus-
trado* por Yosa Buson, poeta y pintor del siglo xvi1i, re-
alizando asi, gracias a la colaboracién de La Fundacién del
Japén y del Museo Itsuo, nuestro deseo, desde la primera
edicién, de ilustrar la traduccién con la pintura japonesa
de la época. Ademds, para una mayor fidelidad al original,
prescindimos ahora de la divisién en capitulos y de los
subtitulos puestos en las ediciones anteriores con el fin
de facilitar la lectura, usando, en cambio, un indice de
nombres geogrificos y de personas, y un plano de los
principales lugares visitados por Basho en este viaje. A las
introducciones pasadas afiadimos una nueva sobre Buson
y algunas notas.

O.P.

* La presente edicién ha prescindido de las ilustraciones en color de
la edicién de 1992, pero conserva las caligrafias de Buson.



La tradicién del haika

Octavio Paz

En 1955 un amigo japonés, Eikichi Hayashiya, ante mi
admiracién por alguno de los poetas de su lengua, me pro-
puso que, a pesar de mi ignorancia del idioma, empren-
diésemos juntos la traduccién de Oku no Hosomichi. A
principios de 1956 entregamos nuestra version a la seccién
editorial de la Universidad Nacional de México y en abril
del afio siguiente apareci6 nuestro pequefio libro. Fue re-
cibido con la acostumbrada indiferencia, a despecho de
que, para avivar un poco la curiosidad de los criticos, ha-
biamos subrayado en la Advertencia que nuestra traduc-
ci6n del famoso diario era la primera que se hacia a una
lengua de Occidente. Ahora, trece afios después, repeti-
mos el gesto: la apuesta; no para ganar comentarios, Basho
no los necesita, sino lectores. Aclaro: son los lectores,
somos nosotros —atareados, excitados, descoyuntados— los
que ganamos con su lectura; su poesia es un verdadero cal-
mante, aunque la suya sea una calma que no se parece ni al
letargo de la droga ni a la modorra de la digestién. Calma
alerta y que nos aligera: Oku no Hosomichi es un diario de

II



viaje que es asimismo una leccién de desprendimiento. El
proverbio europeo es falso; viajar no es «morir un poco»
sino ejercitarse en el arte de despedirse para asi, ya lige-
ros, aprender a recibir. Desprendimientos: aprendizajes.
Entre 1957 y 1970 han aparecido muchas traducciones
de la obrita de Basho. Cuatro han llegado a mis ojos, tres
en inglés y una en francés. Por cierto, cada una de ellas
ofrece una version diferente del titulo: The Narrow Road
to the Deep North;* Back Roads to Far Towns;* La sente
étroite du bout-du-mondey y The Narrow Road through
the Provinces.+ Tal diversidad de versiones me pone en la
obligacidn de justificar la nuestra: Sendas de Oku. En tres
de las traducciones que he citado aparece el adjetivo «es-
trecho»; nosotros lo suprimimos por antipatia a la redun-
dancia: todos los senderos son estrechos. Las versiones al
inglés dan una idea mds bien realista del viaje de Basho y
de su punto de destino: norte remoto, pueblos lejanos,
provincias; la traduccidén francesa, aunque mas literal, se
inclina hacia lo simbélico: fin del mundo. Nosotros pre-
ferimos la via intermedia y pensamos que la palabra Oku,
por ser extrafia para el lector de nuestra lengua, podria
quiza reflejar un poco la indeterminacién del original.
Oku quiere decir «fondo» o «interior»; en este caso de-
signa a la distante region del norte, en el fondo del Japén,
llamada Oou y escrita con dos caracteres, el primero de
los cuales se lee Oku. El titulo evoca no sélo la excursién
a los confines del pais, por caminos dificiles y poco fre-
cuentados, sino también una peregrinacién espiritual.
Desde las primeras lineas Basho se presenta como un poeta
anacoreta y medio monje; tanto él como su compaiiero de
viaje, Sora, recorren los caminos vestidos con los hdbitos
de los peregrinos budistas; su viaje es casi una iniciacién y
Sora, antes de ponerse en marcha, se afeita el crineo como
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los bonzos. Peregrinacidn religiosa y viaje a los lugares cé-
lebres —paisajes, templos, castillos, ruinas, curiosidades
histéricas y naturales—, la expedicién de Basho y de Sora es
asimismo un ejercicio poético: cada uno de ellos escribe
un diario sembrado de poemas y, en muchos de los luga-
res que visitan, los poetas locales los reciben y componen
con ellos esos poemas colectivos llamados haikai no renga.

El ntimero de traducciones de Oku no Hosomichi es
un ejemplo mds de la aficién de los occidentales por el
Oriente. En la historia de las pasiones de Occidente por
las otras civilizaciones, hay dos momentos de fascinacién
ante el Japon, si olvidamos el engounement de los jesuitas en
el siglo xviI y el de los filésofos en el XVIII: uno se inicia
en Francia hacia fines del siglo pasado y, después de fe-
cundar a varios pintores extraordinarios, culmina con el
imagism de los poetas angloamericanos; otro comienza en
los Estados Unidos unos afios después de la Segunda Gue-
rra Mundial y ain no termina. El primer periodo fue ante
todo estético; el encuentro entre la sensibilidad occidental
y el arte japonés produjo varias obras notables, lo mismo
en la esfera de la pintura —el ejemplo mayor es el impre-
sionismo— que en la del lenguaje: Pound, Yeats, Claudel,
Eluard. En el segundo periodo la tonalidad ha sido menos
estética y mds espiritual o moral; quiero decir: no s6lo nos
apasionan las formas artisticas japonesas sino las corrien-
tes religiosas, filoséficas o intelectuales de que son expre-
sidn, en especial el budismo. La estética japonesa —mejor
dicho: el abanico de visiones y estilos que nos ofrece esa
tradicidn artistica y poética— no ha cesado de intrigarnos
y seducirnos pero nuestra perspectiva es distinta a la de las
generaciones anteriores. Aunque todas las artes, de la poe-
sfa a la musica y de la pintura a la arquitectura, se han be-
neficiado con esta nueva manera de acercarse a la cultura
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japonesa, creo que lo que todos buscamos en ella es otro
estilo de vida, otra visién del mundo y, también, del tras-
mundo.

La diversidad y aun oposicién entre el punto de vista
contemporaneo y el del primer cuarto de siglo no impide
que un puente una estos dos momentos: ni antes ni ahora
el Japén ha sido para nosotros una escuela de doctrinas,
sistemas o filosofias sino una sensibilidad. Lo contrario de
la India: no nos ha ensefiado a pensar sino a sentir. Cierto,
en este caso no debemos reducir la palabra sentir al senti-
miento o a la sensacién; tampoco la segunda acepcién del
vocablo (dictamen, parecer) conviene enteramente a lo
que quiero expresar. Es algo que estd entre el pensamiento
y la sensacidn, el sentimiento y la idea. Los japoneses usan
la palabra kokoro: «corazén». Pero ya en su tiempo José
Juan Tablada advertia que era una traduccién engafiosa:
«kokoro es mis, es el corazon y la mente, la sensacién y el
pensamiento y las mismas entrafias, como si a los japo-
neses no les bastase sentir con sélo el corazén».s Las vaci-
laciones que experimentamos al intentar traducir ese
término, la forma en que los dos sentidos, el afectivo y el
intelectual, se funden en ¢l sin fundirse completamen-
te, como sli estuviese en perpetuo vaivén entre uno y
otro, constituyen precisamente el sentido (los sentidos) de
sentir.

En un ensayo reciente Donald Keene seniala que esta
indeterminacién es un rasgo constante del arte japonés e
ilustra su afirmacion con el conocido haikt de Basho:

La rama seca

Un cuervo

Otofio-anochecer.
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El original no dice si sobre la rama se ha posado un
cuervo o varios; por otra parte, la palabra anochecer puede
referirse al fin de un dia de otofio 0 a un anochecer a fines
de otono. Al lector le toca escoger entre las diversas posi-
bilidades que le ofrece el texto pero, y esto es esencial, su
decisién no puede ser arbitraria. La Capilla Sixtina, dice
Keene, se presenta como algo acabado y perfecto: al re-
clamar nuestra admiracién, nos mantiene a distancia; el
jardin de Ryoan-ji, hecho de piedras irregulares sobre un
espacio monocromo, nos invita a rehacerlo y nos abre
las puertas de la participacién. Poemas, cuadros: objetos
verbales o visuales que simultdneamente se ofrecen a la
contemplacién y a la accién imaginativa del lector o del
espectador. Se ha dicho que en el arte japonés hay una
suerte de exageracion de los valores estéticos que, con fre-
cuencia, degenera en esa enfermedad de la imaginacién y
de los sentidos llamada «buen gusto», un implacable gusto
que colinda en un extremo con un rigor mondtono y en el
otro con un alambicamiento no menos aburrido. Lo con-
trario también es cierto y los poetas y pintores japoneses
podrian decir con Yves Bonnefoy: «la imperfeccion es la
cima». Esa imperfeccién, como se ha visto, no es realmente
imperfecta: es voluntario inacabamiento. Su verdadero
nombre es conciencia de la fragilidad y precariedad de la
existencia, conciencia de aquel que se sabe suspendido
entre un abismo y otro. El arte japonés, en sus momentos
mds tensos y transparentes, nos revela esos instantes —por-
que no sélo un instante— de equilibrio entre la vida y la
muerte. Vivacidad: mortalidad.

El poema clisico japonés (tanka o waka) esti com-
puesto de cinco versos divididos en dos estrofas, una de
tres lineas y otra de dos: 3/2. La estructura dual del tanka
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dio origen al renga, sucesion de tankas escrita general-
mente no por un poeta sino por varios.3/2/3/2/3/2/3/z2...
A su vez el renga adoptd, a partir del siglo xvI, una mo-
dalidad ingeniosa, satirica y coloquial. Este género se lla-
mé haikai no renga. El primer poema de la secuencia se
llamaba hokku y cuando el renga haikai se dividi6 en uni-
dades sueltas —siguiendo asi la ley de separacién, reunién
y separacidn que parece regir la poesia japonesa— la nueva
unidad poética se llamé haiksi, compuesto de haikai y de
hokku. El cambio del renga tradicional, regido por una es-
tética severa y aristocratica, al renga haikai, popular y hu-
moristico, se debe ante todo a los poetas Arakida Moritake
(1473-1549) y Yamazaki Sokan (1465-1553). Un ejemplo
del estilo rdpido y hecho de contrastes de Moritake:

Noche de estio:
el sol alto despierto,

cierro los parpados.

Otro ejemplo de la vivacidad ingeniosa pero no exenta
de afectacion del nuevo estilo es este poemita de Sokdn:

Luna de estio:
si le pones un mango,

jun abanico!®

El haikai de Sokdn y Moritake opuso a la tradicién cor-
tesana y exquisita del renga un saludable horror a lo su-
blime y una peligrosa inclinacién por la imagen ingeniosa
y el retruécano. Ademis y sobre todo significé la apari-
cién en la poesia japonesa de un elemento nuevo: el len-
guaje de la ciudad. No el llamado «lenguaje popular»
—vaga expresion con la que se pretende designar al lenguaje
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Los meses y los dias son viajeros de la eternidad. El afio
que se va y el que viene también son viajeros. Para aque-
llos que dejan flotar sus vidas a bordo de los barcos o en-
vejecen conduciendo caballos, todos los dias son viaje y
su casa misma es viaje. Entre los antiguos, muchos murie-
ron en plena ruta. A mi mismo, desde hace mucho, como
girén de nube arrastrado por el viento, me turbaban
pensamientos de vagabundeo. Después de haber recorrido
la costa durante el otofio pasado, volvi a mi choza a ori-
llas del rio y barri sus telarafias. Alli me sorprendi6 el tér-
mino del afio; entonces me nacieron las ganas de cruzar el
paso Shirakawa y llegar a Oku cuando la niebla cubre cielo
y campos. Todo lo que veia me invitaba al viaje; tan posei-
do estaba por los dioses que no podia dominar mis pen-
samientos; los espiritus del camino me hacian sefias y no
podia fijar mi mente ni ocuparme en nada. Remendé mis
pantalones rotos, cambié las cintas a mi sombrero de paja
y unté moxa quemada en mis piernas, para fortalecerlas.
La idea de la luna en la isla de Matsushima llenaba todas
mis horas. Cedi mi cabana y me fui a la casa de Sampu,’
para esperar ahi el dia de la salida. En uno de los pilares de
mi choza colgué un poema de ocho estrofas.> La primera
decia ast:

Otros ahora

en mi choza —mafiana

casa de mufiecas.?
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Salimos el veintisiete del Tercer Mes. El cielo del alba
envuelto en vapores; la luna en menguante y ya sin brillo;
se vefa vagamente el monte Fuji. La imagen de los ramos
de los cerezos en flor de Ueno y Yanaka me entristecid y
me pregunté si alguna vez volveria a verlos. Desde la
noche anterior mis amigos se habian reunido en casa de
Sampu, para acompaiiarme el corto trecho del viaje que
harfa por agua. Cuando desembarcamos en el lugar lla-
mado Senju, pensé en los tres mil ri de viaje que me aguar-
daban y se me encogié el corazén.t Mientras veia el
camino que acaso iba a separarnos para siempre en esta
existencia irreal, lloré ligrimas de adids:

Se va la primavera,
quejas de pdjaros, ldgrimas

en los ojos de los peces.

Este poema fue el primero de mi viaje. Me pareci6 que
no avanzaba al caminar; tampoco la gente que habia ido a
despedirme se marchaba, como si no hubieran querido
moverse hasta no verme desaparecer.
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Memoria mundi

«La poesia de Basho, ese hombre frugal y pobre que escribi6 ya en-
trado en anos y que vagabunded por todo el Japon durmiendo en ermi-
tas y posadas populares; ese reconcentrado que contempla largamente
un arbol y un cuervo sobre el arbol, el brillo de la luz sobre una piedra;
ese poeta que después de remendarse las ropas raidas leia a los poetas
chinos; ese silencioso que hablaba en los caminos con los labradores y
las prostitutas, los monjes y los nifos, es algo mas que una obra litera-
ria: es una invitacion a vivir de veras la vida y la poesia. Dos realidades
unidas, inseparables y que, no obstante, jamas se funden enteramente:
el grito del pajaroy la luz del reldmpago.»

«La idea del viaje -viaje desde las nubes de esta existencia hacia las
nubes de la otra- esta presente en toda la obra de Basho. Viajero fantas-
ma, un dia antes de morir escribe este poema:

Caido en el viaje:
Mis suenos en el llano
dan vueltas y vueltas.»
Octavio Paz

La obra de Matstio Basho (1644-1694), discipulo del monje zen
Buccho, es una de las cumbres de la literatura japonesa de todos los
tiempos. En 1957, el gran poeta y ensayista mexicano Octavio Paz
emprendio junto a Eikichi Hayashiya la tarea de traducir Sendas de Oku,
el famoso diario de viaje de Basho, que hasta entonces no se habia tra-
ducido a ninguna lengua occidental. La obra fue de nuevo publicada en
1970y 1981 por Seix Barral; en 1992, la editorial Shinto Tsushin de Tokio
publico la traduccidn definitiva del texto en una lujosa edicion acompa-
fada de las caligrafias (incluidas en esta edicion] y las
pinturas del pintor Yosa Buson (1716-1783).
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