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Nota introductoria

La primera edición de Sendas de Oku, traducción al
castellano de «OKU-NO-HOSOMICHI» de Matsúo Basho,
joya de la literatura japonesa del siglo XVII, fue publicada
en 1957 por la Universidad Autónoma de México. Siguie-
ron las ediciones en España de Barral Editores (1970) y
Editorial Seix Barral, S.A. (1981), y ahora presentamos una
nueva, acompañada de su texto japonés caligrafiado e ilus-
trado* por Yosa Buson, poeta y pintor del siglo XVIII, re-
alizando así, gracias a la colaboración de La Fundación del
Japón y del Museo Itsuo, nuestro deseo, desde la primera
edición, de ilustrar la traducción con la pintura japonesa
de la época. Además, para una mayor fidelidad al original,
prescindimos ahora de la división en capítulos y de los
subtítulos puestos en las ediciones anteriores con el fin
de facilitar la lectura, usando, en cambio, un índice de
nombres geográficos y de personas, y un plano de los
principales lugares visitados por Basho en este viaje. A las
introducciones pasadas añadimos una nueva sobre Buson
y algunas notas.

O. P.

* La presente edición ha prescindido de las ilustraciones en color de
la edición de 1992, pero conserva las caligrafías de Buson.
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La tradición del haikú

Octavio Paz

En 1955 un amigo japonés, Eikichi Hayashiya, ante mi
admiración por alguno de los poetas de su lengua, me pro-
puso que, a pesar de mi ignorancia del idioma, empren-
diésemos juntos la traducción de Oku no Hosomichi. A
principios de 1956 entregamos nuestra versión a la sección
editorial de la Universidad Nacional de México y en abril
del año siguiente apareció nuestro pequeño libro. Fue re-
cibido con la acostumbrada indiferencia, a despecho de
que, para avivar un poco la curiosidad de los críticos, ha-
bíamos subrayado en la Advertencia que nuestra traduc-
ción del famoso diario era la primera que se hacía a una
lengua de Occidente. Ahora, trece años después, repeti-
mos el gesto: la apuesta; no para ganar comentarios, Basho
no los necesita, sino lectores. Aclaro: son los lectores,
somos nosotros –atareados, excitados, descoyuntados– los
que ganamos con su lectura; su poesía es un verdadero cal-
mante, aunque la suya sea una calma que no se parece ni al
letargo de la droga ni a la modorra de la digestión. Calma
alerta y que nos aligera: Oku no Hosomichi es un diario de

11
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viaje que es asimismo una lección de desprendimiento. El
proverbio europeo es falso; viajar no es «morir un poco»
sino ejercitarse en el arte de despedirse para así, ya lige-
ros, aprender a recibir. Desprendimientos: aprendizajes. 

Entre 1957 y 1970 han aparecido muchas traducciones
de la obrita de Basho. Cuatro han llegado a mis ojos, tres
en inglés y una en francés. Por cierto, cada una de ellas
ofrece una versión diferente del título: The Narrow Road
to the Deep North;1 Back Roads to Far Towns;2 La sente
étroite du bout-du-monde;3 y The Narrow Road through
the Provinces.4 Tal diversidad de versiones me pone en la
obligación de justificar la nuestra: Sendas de Oku. En tres
de las traducciones que he citado aparece el adjetivo «es-
trecho»; nosotros lo suprimimos por antipatía a la redun-
dancia: todos los senderos son estrechos. Las versiones al
inglés dan una idea más bien realista del viaje de Basho y
de su punto de destino: norte remoto, pueblos lejanos,
provincias; la traducción francesa, aunque más literal, se
inclina hacia lo simbólico: fin del mundo. Nosotros pre-
ferimos la vía intermedia y pensamos que la palabra Oku,
por ser extraña para el lector de nuestra lengua, podría
quizá reflejar un poco la indeterminación del original.
Oku quiere decir «fondo» o «interior»; en este caso de-
signa a la distante región del norte, en el fondo del Japón,
llamada Oou y escrita con dos caracteres, el primero de
los cuales se lee Oku. El título evoca no sólo la excursión
a los confines del país, por caminos difíciles y poco fre-
cuentados, sino también una peregrinación espiritual.
Desde las primeras líneas Basho se presenta como un poeta
anacoreta y medio monje; tanto él como su compañero de
viaje, Sora, recorren los caminos vestidos con los hábitos
de los peregrinos budistas; su viaje es casi una iniciación y
Sora, antes de ponerse en marcha, se afeita el cráneo como
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los bonzos. Peregrinación religiosa y viaje a los lugares cé-
lebres –paisajes, templos, castillos, ruinas, curiosidades
históricas y naturales–, la expedición de Basho y de Sora es
asimismo un ejercicio poético: cada uno de ellos escribe
un diario sembrado de poemas y, en muchos de los luga-
res que visitan, los poetas locales los reciben y componen
con ellos esos poemas colectivos llamados haikai no renga. 

El número de traducciones de Oku no Hosomichi es
un ejemplo más de la afición de los occidentales por el
Oriente. En la historia de las pasiones de Occidente por
las otras civilizaciones, hay dos momentos de fascinación
ante el Japón, si olvidamos el engouement de los jesuitas en
el siglo XVII y el de los filósofos en el XVIII: uno se inicia
en Francia hacia fines del siglo pasado y, después de fe-
cundar a varios pintores extraordinarios, culmina con el
imagism de los poetas angloamericanos; otro comienza en
los Estados Unidos unos años después de la Segunda Gue-
rra Mundial y aún no termina. El primer período fue ante
todo estético; el encuentro entre la sensibilidad occidental
y el arte japonés produjo varias obras notables, lo mismo
en la esfera de la pintura –el ejemplo mayor es el impre-
sionismo– que en la del lenguaje: Pound, Yeats, Claudel,
Éluard. En el segundo período la tonalidad ha sido menos
estética y más espiritual o moral; quiero decir: no sólo nos
apasionan las formas artísticas japonesas sino las corrien-
tes religiosas, filosóficas o intelectuales de que son expre-
sión, en especial el budismo. La estética japonesa –mejor
dicho: el abanico de visiones y estilos que nos ofrece esa
tradición artística y poética– no ha cesado de intrigarnos
y seducirnos pero nuestra perspectiva es distinta a la de las
generaciones anteriores. Aunque todas las artes, de la poe -
sía a la música y de la pintura a la arquitectura, se han be-
neficiado con esta nueva manera de acercarse a la cultura
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japonesa, creo que lo que todos buscamos en ella es otro
estilo de vida, otra visión del mundo y, también, del tras-
mundo.

La diversidad y aun oposición entre el punto de vista
contemporáneo y el del primer cuarto de siglo no impide
que un puente una estos dos momentos: ni antes ni ahora
el Japón ha sido para nosotros una escuela de doctrinas,
sistemas o filosofías sino una sensibilidad. Lo contrario de
la India: no nos ha enseñado a pensar sino a sentir. Cierto,
en este caso no debemos reducir la palabra sentir al senti-
miento o a la sensación; tampoco la segunda acepción del
vocablo (dictamen, parecer) conviene enteramente a lo
que quiero expresar. Es algo que está entre el pensamiento
y la sensación, el sentimiento y la idea. Los japoneses usan
la palabra kokoro: «corazón». Pero ya en su tiempo José
Juan Tablada advertía que era una traducción engañosa:
«kokoro es más, es el corazón y la mente, la sensación y el
pensamiento y las mismas entrañas, como si a los japo -
neses no les bastase sentir con sólo el corazón».5 Las vaci-
laciones que experimentamos al intentar traducir ese
término, la forma en que los dos sentidos, el afectivo y el
intelectual, se funden en él sin fundirse completamen -
te, como si estuviese en perpetuo vaivén entre uno y
otro, constituyen precisamente el sentido (los sentidos) de
sentir.

En un ensayo reciente Donald Keene señala que esta
indeterminación es un rasgo constante del arte japonés e
ilustra su afirmación con el conocido haikú de Basho:

La rama seca
Un cuervo
Otoño-anochecer.

14
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El original no dice si sobre la rama se ha posado un
cuervo o varios; por otra parte, la palabra anochecer puede
referirse al fin de un día de otoño o a un anochecer a fines
de otoño. Al lector le toca escoger entre las diversas posi-
bilidades que le ofrece el texto pero, y esto es esencial, su
decisión no puede ser arbitraria. La Capilla Sixtina, dice
Keene, se presenta como algo acabado y perfecto: al re-
clamar nuestra admiración, nos mantiene a distancia; el
jardín de Ryoan-ji, hecho de piedras irregulares sobre un
espacio monocromo, nos invita a rehacerlo y nos abre
las puertas de la participación. Poemas, cuadros: objetos
verbales o visuales que simultáneamente se ofrecen a la
contemplación y a la acción imaginativa del lector o del
espectador. Se ha dicho que en el arte japonés hay una
suerte de exageración de los valores estéticos que, con fre-
cuencia, degenera en esa enfermedad de la imaginación y
de los sentidos llamada «buen gusto», un implacable gusto
que colinda en un extremo con un rigor monótono y en el
otro con un alambicamiento no menos aburrido. Lo con-
trario también es cierto y los poetas y pintores japoneses
podrían decir con Yves Bonnefoy: «la imperfección es la
cima». Esa imperfección, como se ha visto, no es realmente
imperfecta: es voluntario inacabamiento. Su verdadero
nombre es conciencia de la fragilidad y precariedad de la
existencia, conciencia de aquel que se sabe suspendido
entre un abismo y otro. El arte japonés, en sus momentos
más tensos y transparentes, nos revela esos instantes –por-
que no sólo un instante– de equilibrio entre la vida y la
muerte. Vivacidad: mortalidad.

El poema clásico japonés (tanka o waka) está com-
puesto de cinco versos divididos en dos estrofas, una de
tres líneas y otra de dos: 3/2. La estructura dual del tanka

15
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dio origen al renga, sucesión de tankas escrita general-
mente no por un poeta sino por varios.3/2/3/2/3/2/3/2…
A su vez el renga adoptó, a partir del siglo XVI, una mo-
dalidad ingeniosa, satírica y coloquial. Este género se lla -
mó haikai no renga. El primer poema de la secuencia se
llamaba hokku y cuando el renga haikai se dividió en uni-
dades sueltas –siguiendo así la ley de separación, reunión
y separación que parece regir la poesía japonesa– la nueva
unidad poética se llamó haikú, compuesto de haikai y de
hokku. El cambio del renga tradicional, regido por una es-
tética severa y aristocrática, al renga haikai, popular y hu-
morístico, se debe ante todo a los poetas Arakida Moritake
(1473-1549) y Yamazaki Sokán (1465-1553). Un ejemplo
del estilo rápido y hecho de contrastes de Moritake:

Noche de estío:
el sol alto despierto,
cierro los párpados.

Otro ejemplo de la vivacidad ingeniosa pero no exenta
de afectación del nuevo estilo es este poemita de Sokán:

Luna de estío:
si le pones un mango,
¡un abanico!6

El haikai de Sokán y Moritake opuso a la tradición cor-
tesana y exquisita del renga un saludable horror a lo su-
blime y una peligrosa inclinación por la imagen ingeniosa
y el retruécano. Además y sobre todo significó la apari-
ción en la poesía japonesa de un elemento nuevo: el len-
guaje de la ciudad. No el llamado «lenguaje popular»
–vaga expresión con la que se pretende designar al lenguaje

16
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Sendas de Oku
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Los meses y los días son viajeros de la eternidad. El año
que se va y el que viene también son viajeros. Para aque-
llos que dejan flotar sus vidas a bordo de los barcos o en-
vejecen conduciendo caballos, todos los días son viaje y
su casa misma es viaje. Entre los antiguos, muchos murie-
ron en plena ruta. A mí mismo, desde hace mucho, como
girón de nube arrastrado por el viento, me turbaban
pensamientos de vagabundeo. Después de haber recorrido
la costa durante el otoño pasado, volví a mi choza a ori -
llas del río y barrí sus telarañas. Allí me sorprendió el tér-
mino del año; entonces me nacieron las ganas de cruzar el
paso Shirakawa y llegar a Oku cuando la niebla cubre cielo
y campos. Todo lo que veía me invitaba al viaje; tan poseí-
do estaba por los dioses que no podía dominar mis pen -
samientos; los espíritus del camino me hacían señas y no
podía fijar mi mente ni ocuparme en nada. Remendé mis
pantalones rotos, cambié las cintas a mi sombrero de paja
y unté moxa quemada en mis piernas, para fortalecerlas.
La idea de la luna en la isla de Matsushima llenaba todas
mis horas. Cedí mi cabaña y me fui a la casa de Sampu,1

para esperar ahí el día de la salida. En uno de los pilares de
mi choza colgué un poema de ocho estrofas.2 La primera
decía así:

Otros ahora
en mi choza –mañana
casa de muñecas.3

62
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Salimos el veintisiete del Tercer Mes. El cielo del alba
envuelto en vapores; la luna en menguante y ya sin brillo;
se veía vagamente el monte Fuji. La imagen de los ramos
de los cerezos en flor de Ueno y Yanaka me entristeció y
me pregunté si alguna vez volvería a verlos. Desde la
noche anterior mis amigos se habían reunido en casa de
Sampu, para acompañarme el corto trecho del viaje que
haría por agua. Cuando desembarcamos en el lugar lla-
mado Senju, pensé en los tres mil ri de viaje que me aguar-
daban y se me encogió el corazón.4 Mientras veía el
camino que acaso iba a separarnos para siempre en esta
existencia irreal, lloré lágrimas de adiós:

Se va la primavera,
quejas de pájaros, lágrimas
en los ojos de los peces.

Este poema fue el primero de mi viaje. Me pareció que
no avanzaba al caminar; tampoco la gente que había ido a
despedirme se marchaba, como si no hubieran querido
moverse hasta no verme desaparecer.

Interior Oku 121213_Basho  17/01/14  09:19  Página 65







«La poesía de Basho, ese hombre frugal y pobre que escribió ya en-
 trado en años y que vagabundeó por todo el Japón durmiendo en ermi -
tas y posadas populares; ese reconcentrado que contempla largamente
un árbol y un cuervo sobre el árbol, el brillo de la luz sobre una piedra;
ese poeta que después de remendarse las ropas raídas leía a los poetas
chinos; ese silencioso que hablaba en los caminos con los labradores y
las prostitutas, los monjes y los niños, es algo más que una obra litera -
ria: es una invitación a vivir de veras la vida y la poesía. Dos realidades
unidas, inseparables y que, no obstante, jamás se funden enteramente:
el grito del pájaro y la luz del relámpago.»

«La idea del viaje –viaje desde las nubes de esta existencia hacia las
nubes de la otra– está presente en toda la obra de Basho. Viajero fantas -
ma, un día antes de morir escribe este poema:

Caído en el viaje:
Mis sueños en el llano
dan vueltas y vueltas.»

Octavio Paz

La obra de Matsúo Basho (1644-1694), discípulo del monje zen
Buc cho, es una de las cumbres de la literatura japonesa de todos los
tiempos. En 1957, el gran poeta y ensayista mexicano Octavio Paz
emprendió junto a Eikichi Hayashiya la tarea de traducir Sendas de Oku,
el famoso diario de viaje de Basho, que hasta entonces no se había tra -
ducido a ninguna lengua occidental. La obra fue de nuevo publicada en
1970 y 1981 por Seix Barral; en 1992, la editorial Shinto Tsushin de Tokio
publicó la traducción definitiva del texto en una lujosa edición acompa-
ñada de las caligrafías (incluidas en esta edición) y las
pinturas del pintor Yosa Buson (1716-1783).
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