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I
‘DIOS ESCRIBE DERECHO
CON RENGLONES TORCIDOS’

‘Siglo’ - Un siglo estadounidense - La potencia-
lidad de Alemania - El papel decisivo de Hitler
- ¢1989 0 1945? — La presencia de la superpo-
tencia estadounidense - Stalin y el repliegue del
poder ruso - El fin del colonialismo — Recupe-
racion y ascenso de China - El fin de la Edad
Moderna o europea — De la democracia liberal a
la universalidad de la soberania popular

M existe, hasta donde se me alcanza, ninguna histo-
ria seria del siglo Xx; pero solventarlo no es el proposito
exacto de esta obra. He vivido buena parte del siglo xx.
He participado en algunos de sus acontecimientos, y me
he ocupado de ellos como historiador. Durante toda mi
vida he sostenido, ensefiado y escrito que aspirar a una
historia “objetiva” y “cientifica” es un error, como tam-
bién lo es aspirar a una historia “subjetiva”. Al igual que
casi todos los tipos de conocimiento humano, el historico
es personal y participativo, desde el instante en que, aun-
que no sean idénticos, el que conoce y lo conocido nunca
se dan por separado ni pueden separarse del todo. No
poseemos enteramente la verdad, pero debemos buscarla.
Buscar, pues, las muchas verdades —al parecer incontables
e incompletas— de la historia del siglo xx es algo que me-
rece la pena todavia, y quiza siempre.



www.elboomeran.com

HISTORIA MINIMA DEL SIGLO XX

Sirva a modo de premisa filos6fica. El conocimiento o,
mejor dicho, la comprensién de la historia tiene menos
que ver con la definicién que con la descripcion. Consis-
te en palabras y frases que no pueden separarse de los
“hechos”, que no se limitan a ser un envoltorio de los
hechos. “En el principio era el Verbo”, y asi sera en el
fin del mundo.

Algo sobre el término century: su significado actual de
siglo no lo adquirié hasta mediados del siglo xvii, cuan-
do apareci6 en inglés y en francés. Antes se referia a un
regimiento de cien soldados; en latin, cenfuria (de donde
viene centurion, su jefe). El significado nuevo fue un sin-
toma del surgimiento de la conciencia histérica. Como lo
fue ponerles nombre a las tres edades: Antigua, Media y
Moderna. Los hombres de la Edad Media no sabian que
eran medievales. Sabian que las cosas estaban cambian-
do —unas para peor, otras para mejor—, pero nada mas.
El otofio de la Edad Media, el libro del gran historiador
holandés Johan Huizinga, se public6 en 1920. Quinientos
anos antes, nadie, o casi nadie, habria entendido lo que
significaba ese titulo. En el siglo XX nuestra conciencia
historica se ha desarrollado tanto, y en tantos aspectos,
que va cundiendo la percepcién de que nos hallamos
ante el otofio de la Edad Moderna. Aun es mas clara la
percepcion de que el siglo XX ha supuesto también el
fin de la Edad Europea, que es otro importante tema, o
subtema, del presente libro. A esto hay que anadir que
el siglo xx ha sido (atendiendo a la historia y no a los
nameros) un siglo corto, de setenta y cinco afios, que va
de 1914 a 1989, marcado por las dos guerras mundiales
(seguramente las ultimas), de las que fueron consecuen-
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cia la revolucién y el estado comunista de Rusia, con la
caida del mismo al final, en 1989. (El siglo x1x histérico
duré mas: noventa y nueve afos, desde la derrota de
Napoleén en 1815 hasta el estallido de la Primera Guerra
Mundial en 1914).

Otra cosa. El siglo xx fue un (éel?) siglo estadouniden-
se. Al lector actual no le sorprendera esta afirmacion;
pero si le habria sorprendido al de antes de la Prime-
ra Guerra Mundial, e incluso al de antes de la segunda.
No nos sorprende oir o leer que el siglo que va de 1914
a 1989 (e incluso mas alla) ha sido un siglo estadouni-
dense, del mismo modo que el XiX fue en gran medida
britanico, y el xvin francés. Esto se refiere no solo a la
fuerza militar, al poderio naval y a las posesiones impe-
riales, sino también a otro tipo de influencias, aunque
el poderio militar y naval sea lo que mas cuente. Los
acontecimientos decisivos del siglo xx, las dos cordille-
ras que determinaron en gran parte su paisaje, fueron
las dos guerras mundiales; la segunda consecuencia en
buena medida de la primera, y la llamada guerra fria casi
enteramente consecuencia de la segunda. Sin su alianza
militar con Estados Unidos, Gran Bretana y Rusia no
hubieran podido, ni aun combatiendo juntas, ganar la
Segunda Guerra Mundial; sin la entrada de Estados Uni-
dos en la primera, los britanicos y los franceses tampoco
hubieran podido ganarla, al menos no en 1918. Pero estas
alianzas hablaban de algo mas que de poderio militar,
maritimo y aéreo. Hablaban del fin de la Edad Europea.
Algunos europeos lo habian reconocido ya antes de 1914,
al percibir en el mapamundi que Europa era solo una
peninsula de Asia.
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Los britanicos —sus gobiernos sucesivos ante todo,
pero también buena parte de la prensa- consideraron
que debian tener buenas relaciones con Estados Unidos,
y aceptar su supremacia en determinados lugares y cir-
cunstancias (algo que casi nunca habian hecho antes de
1914). Todavia en 1895 hubo una pequena crisis entre
Washington y Londres a propésito de Venezuela. Pero
menos de tres anos después, en 1898, el gobierno y la
prensa britinicos apoyaron, casi sin excepcion, la deci-
sion de Estados Unidos de ir a la guerra contra Espaia
(una guerra que provoco el primero). Desde entonces, y
a lo largo de todo el siglo xx, nunca el gobierno britanico
se ha opuesto con firmeza a Estados Unidos. Durante
los cincuenta afos anteriores a 1914, creci6 la influen-
cia estadounidense en la vida britanica. Sir James Bryce,
que fue embajador en Estados Unidos y conocia bien
este pais, llego a escribir (en su libro The American Com-
monwealth): “Estados Unidos se ha anticipado en algunos
aspectos a las naciones europeas. Esta transitando antes
por caminos que ellas seguramente seguiran”. En buena
medida, en cosas que iban mas alla (o por debajo) de
la politica. Por ejemplo, en los innumerables inventos y
practicas estadounidenses; en los paises angloparlantes
sobre todo, pero también en otros muchos del planeta.
Mas importante ain: Hitler estuvo cerca de ganar la Se-
gunda Guerra Mundial en 1940. De no haber sido por
Winston Churchill y Franklin Roosevelt, lo habria podi-
do conseguir.

Por contra, la presencia y la influencia britanicas en Es-
tados Unidos fueron decreciendo. La emigracion a este
pais habia tenido como fuente principal las islas britani-
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cas, pero el aflujo fue disminuyendo en el medio siglo an-
terior a 1914, un periodo en el que la inmigracion desde
otros paises europeos no cesé de incrementarse. Theodo-
re Roosevelt, uno de los grandes presidentes de Estados
Unidos, era consciente de ello. El “nuevo nacionalismo”
por el que abogé no era el nacionalismo que hoy cono-
cemos; se trataba mas bien de una exhortacion a los que
llegaban —procedentes en su mayor parte de los paises
del este y del sur de Europa- para que se americanizaran
lo antes posible. Este llamamiento de Roosevelt tuvo un
gran éxito durante casi todo el siglo xx. Hay distintas mo-
dalidades de nacionalismo, por supuesto, cada una con
sus aspiraciones especificas. Estados Unidos encarna una
de ellas. Adelantando uno de los principales argumentos
de esta obra, podemos afadir que el nacionalismo (que
tiene que ver con el anticuado patriotismo, pero que en
realidad es otra cosa) ha sido el sentimiento politico mas
popular y populista del siglo XX, casi en todas partes. Y
lo sigue siendo.”

Hay un proverbio portugués, profundo y sabio: “Dios
escribe derecho con renglones torcidos”. A los no cre-
yentes les puede parecer discutible (a mi no), pero su
significado no es que el curso de la historia mundial sea
inevitable. Como tampoco lo es la historia de Estados
Unidos. La historia no consiste en una infinidad de po-
sibilidades, pero la realidad que hay detras, durante o
antes de cada acontecimiento humano esta tefida de una
potencialidad diferente. Por ejemplo, Alemania tenia la
potencialidad de convertirse en la nacion mas podero-
sa del siglo xx. Hitler dijo una vez, hacia el final de su

* Me referiré ampliamente a ello en los capitulos posteriores.
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vida, que €l era “la ultima esperanza de Europa”. (Valien-
te esperanza).” Pero, por mas que lo dijera, no pensaba
en si mismo como europeo. (Ni entendié lo mucho que
Gran Bretafia dependia de Estados Unidos). Se cuenta
que Otto von Bismarck, cerca ya del final de su vida,
afirmo que el factor mas importante del siglo XX seria el
que los estadounidenses hablasen inglés.

Sea como fuere, la posibilidad de que Alemania se con-
virtiera en la potencia mundial dominante existi6. Hubo
ingleses y escoceses que, aunque no fueran muchos, abo-
garon por una alianza britanica con Alemania (algunos
por motivos raciales). Y en el pueblo estadounidense —asi
como en ciertos lideres— existia un acusado sentimien-
to antibritanico, aunque a la larga apenas tuviera efecto.
Pero cuando se mira la historia de Europa, en especial
la anterior a 1945, se aprecia que mucho de lo que pasé
pudo haber sido diferente. El impacto y la influencia de
Alemania —tanto en lo militar como en lo politico, tanto
en lo ideoldgico como en lo cultural e intelectual, tanto
en lo industrial como en lo tecnolégico— se mantuvieron
pujantes en 1900, en 1914, ¢ incluso después de la Prime-
ra Guerra Mundial, que Alemania estuvo cerca de ganar
(y la segunda todavia mas, al menos entre 1939 y 1942).
La primera fue casi en exclusiva una “guerra europea”
(como la llamé6 oficialmente el gobierno britanico). La
segunda se llevo a cabo también en otros continentes y
en otros océanos; pero, contra lo que preferian muchos
estadounidenses, sus dirigentes politicos y militares deci-

* El 1 de enero de 1944, Churchill dio esta instruccién a sus tres jefes
de estado mayor: “Espero que en adelante se supriman las expresiones
del tipo ‘invasién de Europa’ o ‘asalto a la fortaleza de Europa™.

4



www.elboomeran.com

‘DIOS ESCRIBE DERECHO CON RENGLONES TORCIDOS’

dieron desde el principio, de manera acertada, que la de-
rrota de Alemania por los aliados tenia prioridad sobre
la guerra de Estados Unidos contra Japén, que vendria
después. Con todo, ochenta millones de alemanes hicie-
ron frente a casi quinientos millones de britanicos, esta-
dounidenses, franceses y rusos; sobre todo en Europa,
donde llevo casi seis afios vencerlos.

En extremo Oriente podrian aducir que la Segunda
Guerra Mundial no empez6 en septiembre de 1939 en
Polonia, sino en septiembre de 1931 en China: en ese
mes, los ejércitos japoneses avanzaron desde Manchuria
y Corea hasta China propiamente dicha, invadiendo y
ocupando sus principales ciudades costeras, penetrando
en el interior del pais durante los siguientes diez afios...
y provocando al final la guerra entre Japén y Estados
Unidos. Aunque esta perspectiva no deja de quedarse
corta. La ambicion japonesa de establecer su imperio a
lo largo del extremo este del continente asiatico existia
desde antes de 1931. Fue algo inseparable del movimien-
to que también antes de ese afio surgia por doquier: el
del anticolonialismo, buena parte del cual se debia a los
sentimientos cada vez mas encontrados de los britanicos
y los franceses, asi como de otros pueblos europeos, que
se resistian a extender, e incluso a mantener, algunas de
sus colonias de ultramar, la mayoria adquiridas durante
el siglo x1X. Tuvo mas importancia que los japoneses sa-
ludaran en 1939 el estallido de otra guerra en Europa.

En este punto debo insistir en una obviedad. Las dos
guerras mundiales se desencadenaron en Europa. Los
historiadores llevan cerca de cien anos debatiendo los
acontecimientos de 1914, los origenes de la Primera Gue-
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rra Mundial, las decisiones en cascada que condujeron
a su estallido, el papel que desempefaron estadistas y
gobiernos enteros... La Segunda Guerra Mundial, en
cambio, se debi6 a un solo hombre: Adolf Hitler. De no
haberla iniciado este en 1939, ése habria producido otra
guerra en Europa unos afios después? Quiza. De no ha-
ber conquistado buena parte de Europa, ése habria pro-
ducido una guerra entre Estados Unidos y Japén unos
afios después? Quiza. Pero decir “quiza” no es lo mismo
que desplegar la potencialidad oculta de un determinado
hecho real.

Con lo anterior en mente, permitame el lector una
pregunta: ifue el siglo XX mas corto atin de lo que me
parece a mi (y presumo que les parece a otros)? {Y sino
hubiera terminado en 1989, sino en 1945? He escrito que
el paisaje histérico del siglo XX estuvo dominado por las
dos grandes cordilleras de las guerras mundiales. Pero
la edad de las guerras mundiales concluy6 en 1945. Es
posible que no haya mas guerras asi. Después de todo,
se ha producido un cambio en la estructura misma de la
historia internacional. Las guerras posteriores a 1945 han
sido mas reducidas; aunque la talla es lo de menos. Lo de
mas es que se han producido con mayor frecuencia entre
naciones o tribus que entre estados. La existencia de las
naciones precedi6 a la formacién de los estados; pero las
primeras sobreviviran a los segundos, ocasionando todo
tipo de problemas.





