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1948
EsToNiA OCCIDENTAL

Republica Socialista Soviética de Estonia

Visitamos una vez mds la tumba de Rosalie para depositar
un ramo de flores sobre el monticulo iluminado por la luna;
guardamos silencio un momento separados por las flores.
No deseaba que Juudit se marchara, ni abandonarla, asi que
tuve que decir algo que jamds deberia decirse en una situa-
cién como aquélla:

—Nunca volveremos a vernos.

Mis palabras sonaron roncas e hice que a sus ojos aso-
mara un velo himedo, el mismo velo que con frecuencia me
habia conmovido y habia convertido mi mentalidad racional
en una cdscara de nuez bamboleante. Ahora se balanceaba en
las ondas que aparecieron en el rabillo de sus ojos. Quiza yo
deseaba mitigar mi propio dolor y por eso pronunciaba pala-
bras torpes, tal vez sélo queria ser cruel para que alo largo del
camino ella pudiera maldecirme, a mi y mi insensibilidad, o
tal vez necesitaba una tltima prueba de que no deseaba mar-
charse; atin me sentia inseguro acerca de sus sentimientos, a
pesar de cuanto habiamos compartido.

—Te arrepientes de haberme traido contigo después de
todo aquello —susurré Juudit.

Su clarividencia me sobresalté y, confundido, me froté
la nuca. Por la noche, ella habia tenido tiempo de cortarme
el pelo, y algunos cabellos se habian colado por el cuello de la
camisa y me picaban.

—No pasa nada, lo entiendo —afiadié.
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No repliqué, aunque hubiera podido. No crefa que du-
rante el tiempo pasado en el bosque me hubiera ido mejor sin
Juudit, pese a que su presencia constituia una preocupacioén
adicional. Los hombres insinuaban otra cosa. Pero no me
quedé mas remedio que llevarla conmigo cuando me enteré
de que, ante el inminente avance ruso, habia huido de Tallin
en busca de refugio en casa de los Armi. Aquélla no era una
casa segura para nosotros, el bosque era mejor. Ella habia
sido un pajarillo herido en la palma de mi mano, débil, en
un estado febril y nervioso que habia durado semanas. Sélo
cuando nuestro enfermero murié en la batalla, los hombres
permitieron que la sefiora Vaik viniera a asistirnos, a Juudit
y a nosotros. Habia conseguido salvarla de nuevo, pero, una
vez que ella enfilara el camino que se divisaba un poco mas
alla, ya no podria protegerla. Los hombres tenfan razén: el
lugar de las mujeres y los nifios estaba en casa, Juudit debia
regresar a la ciudad. El cerco se cerraba y la proteccién que
ofrecian los bosques se reducia. Observé de soslayo su ex-
presién: miraba hacia el camino por el que pronto se iria,
inspiraba hondo con los labios entreabiertos, y el aliento frio
que exhalaba con fuerza intentaba quebrantar mi decision.

—LEs mejor asi —le dije—. Es lo mejor para los dos. Re-
gresas a la vida que dejaste.

—Ya no es la misma. Jamads lo serd.

14
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«Entonces aparecié el guardian Mark, fue llevandoselos uno a
uno a la cuneta y los ejecuté alli mismo con su pistola. »

12.000. Tarto, 16-20 de enero de 1962. Documentacién rela-
tiva al juicio a los asesinos en masa Juhan Jiriste, Karl Linnas y
Ervin Viks. Editorial Nacional de Estonia, Tallin, 1962.
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1941

20l EstoNiA DEL NORTE
m 41 Republica Socialista Soviética de Estonia

El zumbido aumenté; sabia lo que se acercaba tras los drbo-
les. Me miré las manos: no temblaban. A continuacién ten-
dria que cargar contra la columna de vehiculos que se aproxi-
maban y no pensaria en Edgar, en sus nervios. Con el rabillo
del ojo lo vi toquetearse los pantalones con manos trémulas,
en su rostro una palidez inapropiada para la batalla. Hacia
poco habiamos estado entrendndonos en Finlandia y me ha-
bia preocupado por su bienestar como si se tratara de un
nifo, pero en combate la situacién cambiaba. Nuestra mi-
sién era ésta. En breves momentos empezaria. Ahora. Eché
a correr, con las granadas golpedndome los muslos; cogi una
de la cana de la bota, tiré de la anilla y la lancé con fuerza.
La camisa del ejército finlandés que habia llevado durante la
instruccién en la isla seguia pareciéndome nueva, aumentaba
la potencia de mis piernas. Pronto los hombres de mi pais
vestirian sélo uniformes del ejército de Estonia, el de nadie
mis, ni de los invasores extranjeros ni de los aliados. Eso es
lo que perseguiamos: recuperar nuestro pais.

Oia a los demids detrds de mi, la tierra que cedia ante
nuestro empuje, y corri con mayor determinacién hacia el es-
truendo de los motores. Olia el sudor del enemigo, la saliva
empez6 a saberme a furia y hierro, ya era otro quien corria
con mis botas, el mismo guerrero curtido que en el anterior
combate habia saltado a la cuneta para arrojar granadas a los
del batallén de destruccién —destapar, tirar y lanzar; desta-
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par, tirar y lanzar—, si, se trataba de otro —destapar, tirar y
lanzar—, y ese otro ahora se precipitaba hacia el enemigo.
Nuestras ametralladoras apuntaban a la columna. Eran mas
de los que habiamos supuesto, eran una infinidad, rusos y vo-
luntarios estonios del batallén de destruccién, y disponian de
incontables vehiculos y ametralladoras. Pero nosotros no nos
asustamos, ellos si: 1a célera afluia a nosotros con tanta fuerza
que los hizo detenerse un segundo y los neumiticos del auto-
bis Mootor perdieron el agarre, nuestro odio los mantuvo
paralizados hasta el instante en que se abrié fuego; junto a
los demds, arremeti contra el autobus y los matamos a todos.

Los musculos del brazo me temblaban de disparar, en la
muieca sentia el peso de las granadas lanzadas, pero poco a
poco comprendi que la batalla habia terminado. Cuando mis
piernas se acostumbraron a la inmovilidad y ya no llovian
casquillos sobre el terreno, noté que el fin de la lucha no ha-
bia traido el silencio, sino ruido, trdnsito de dvidos gusanos
que emergian de la tierra hacia los cadaveres, el 4spero rumor
afanoso de los lacayos de la muerte rumbo a la sangre fresca,
y aquello ciertamente apestaba, los excrementos y el vémito
de los jugos géstricos hedian. Tenia los ojos cegados, pero,
cuando el humo de la pélvora se fue disipando, habria dicho
que en el borde de una nube se perfilaba un brillante carruaje
dorado listo para llevarse a los caidos, a los nuestros, a los del
batallén de destruccidn, a rusos y estonios, todos en el mismo
carruaje. Entorné los parpados. Me silbaban los oidos. Vi a
los hombres jadeando, enjugdndose la frente, oscilando en su
sitio como endebles arbolillos. Intenté contemplar de nue-
vo el cielo, el carruaje resplandeciente, pero no me dejaron
permanecer apoyado en un lado del abollado Mootor. Los
mds rapidos se movian como si estuvieran comprando en el
mercado: habia que recoger las armas de los muertos, sélo las
armas, las cartucheras y... vaciar los bolsillos. Pasamos entre
caddveres destrozados y miembros convulsos. Justo cuando
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iba a recoger la cartuchera de un caddver enemigo, algo me
aferré una pierna. El agarre era sorprendentemente firme
y tir6 de mi hacia una boca que respiraba entre estertores.
Antes de poder apuntarle con mi arma me fallé el apoyo y
cai junto al moribundo, tan carente de vigor como él mismo,
seguro de que habia llegado mi hora. Sin embargo, la mirada
del hombre no se dirigia a mi, sus dificultosas palabras eran
para otra persona, un ser querido; no lo entendia, hablaba en
ruso, pero era el tono que un hombre sélo emplearia con su
novia. Lo habria adivinado aunque no hubiese vislumbrado
una falda blanca en la fotografia que sujetaba con su mano
manchada. Ahora estaba tefiida de rojo por la sangre y un
dedo tapaba el rostro de la mujer; con un movimiento brusco
me liberé la pierna y la vida desaparecié de unos ojos donde
un instante antes me habia visto reflejado. Me obligué a le-
vantarme, habia que continuar.

Cuando hubimos recogido las armas, de nuevo comen-
z6 a oirse a lo lejos rumor de vehiculos y el sargento Allik
dio orden de retirada. Aunque preveiamos que el batallén de
destruccién esperaria una autorizacién antes de llevar a cabo
otro ataque o de disponerse a buscar nuestro campamento,
acabaria por venir tras nosotros. Nuestros ametralladores ya
habian alcanzado la linde del bosque cuando vi una figura
conocida maltratando un caddver: Mart. Sus botas habian
machacado el crineo, el cerebro se mezclaba con la tierra,
pero Mart seguia dandole golpes y mas golpes con la culata
del fusil, como si quisiera hundir el cadver en la tierra. Co-
rri hasta €l y lo abofeteé con tal fuerza que solté el arma.
Mart estaba trastornado, sin reconocerme bramaba contra
un enemigo invisible y daba golpes al aire. Consegui mania-
tarlo con mi cinturén y llevarlo al puesto de socorro, donde
los hombres amontonaban sus cosas a toda prisa. En voz baja
pedi que lo vigilaran y enarqué las cejas, dindome toquecitos
en la sien con un dedo. El enfermero eché un vistazo a un
Mart jadeante, con baba en las comisuras de los labios, y
asintio.
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El sargento Allik apremiaba a los hombres, le arrebaté
a alguien una petaca y grité que un estonio nunca luchaba
borracho como un asqueroso ruso. Me dispuse a buscar a
mi primo Edgar, temiendo que se hubiese largado, pero alli
estaba, con mal aspecto y sentado en una piedra, con una
mano sobre la boca y el rostro sudado. Lo agarré brevemente
por los hombros; cuando lo solté, se froté la chaqueta con un
pafiuelo sucio alli donde habia posado mis dedos manchados
de sangre.

—Este no es lugar para mi —dijo—. No me culpes.

Una subita aversién se expandié por mi pecho y recor-
dé cémo madre escondia café y se lo preparaba a Edgar a
escondidas, nunca a los demds. Negué con la cabeza. Debia
concentrarme, olvidar el café, olvidar a Mart, volver a identi-
ficarme con aquel hombre de mirada ofuscada que, calzando
mis botas, se habia entregado al combate. Debia olvidarme
de aquel enemigo moribundo aferrado a mi pierna en cuyos
ojos me habia reconocido, mientras que no lo hacia en la
mirada del sargento Allik. Ni en la del enfermero. En la de
ninguno de los que presentia que sobrevivirian hasta el final.
Este habia sido mi tercer combate tras regresar de Finlan-
dia y continuaba vivo, con las manos manchadas de sangre
enemiga. Entonces, ¢de dénde procedian aquellas repentinas
dudas? ;Por qué no me reconocia en aquellos que sabia que
vefan cercana la hora de la paz?

—¢Vas a buscar a mas de los nuestros o te quedards a
luchar aqui? —pregunté Edgar.

Me volvi hacia los arboles. Teniamos una misién: debi-
litar al Ejército Rojo que habia ocupado Estonia, pasar in-
formacién sobre su avance a los aliados en Finlandia. Recor-
daba bien cudnto nos habjamos alegrado al ponernos el
nuevo uniforme finlandés, por la noche habiamos formado
filas y cantado «saa vabaks Eesti meri, saa vabaks Eesti pind,
«sé libre, mar de Estonia; sé libre, tierra de Estonia». Al llegar
a Estonia, mi unidad s6lo habia conseguido cortar algunas
lineas telefénicas, luego nuestra radio habia dejado de fun-
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cionar y habiamos decidido que serfamos mas ttiles uniéndo-
nos a los otros combatientes. El sargento Allik habia demos-
trado ser un valiente y los Hermanos del Bosque avanzaban
a gran velocidad.

—Los refugiados pueden necesitar proteccién —susu-
rr6 Edgar.

Tenia razén. El grupo que avanzaba al abrigo del bos-
que requeria una buena escolta, pues seria una marcha len-
ta, ya que el Gnico camino para escapar al asedio discurria
por una zona pantanosa. Habiamos luchado fieramente para
proporcionarles mds tiempo, para contener al enemigo, pero
¢les daria nuestra victoria suficiente ventaja? Edgar intuy6 mi
ansiedad y afiadié:

—Quién sabe c6mo ird todo en casa. No tenemos no-
ticias de Rosalie.

Antes de siquiera meditarlo, ya habia asentido y me
disponia a decirle que nos irfamos a escoltar a los refugiados,
aunque Edgar seguramente lo habia planteado para esca-
quearse de una nueva batalla, para salvar el pellejo. Mi primo
conocia mi punto débil. Todos habiamos dejado en casa no-
vias, prometidas y esposas, sélo yo hallaba en mi amada un
pretexto para renunciar a seguir luchando. Sin embargo, me
convenci de que mi eleccién era totalmente honrosa, inclu-
so razonable.

El capitin consideré que nuestra partida era una buena
idea. No obstante, durante la marcha me senti extrafiamen-
te ausente. Tal vez se debia a que ain continuaba sordo del
oido izquierdo, o a que las dltimas palabras de aquel enemigo
moribundo destinadas a su novia todavia resonaban en mi
mente. Sentia como si nada de lo ocurrido hubiese sido real,
aunque el hedor de la muerte persistia en mis manos, incluso
habiéndome lavado largo rato en un riachuelo que encon-
tramos. Las lineas de mi mano —de la vida, el corazén y la
mente— tenian el mismo tono pardo oscuro, la sangre seca
se impregnaba mds profundamente en mi carne y yo seguia
avanzando con los muertos cogidos de la mano. De vez en
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cuando recordaba cémo habian corrido mis piernas hacia la
batalla, cémo, sin vacilar, mi mano habia hecho que el fusil
escupiera plomo, y al acabarse la municién habia agarrado
la pistola y luego piedras y al final golpeado la cabeza de un
soldado rojo contra el guardabarros del Mootor. Pero ése no
habia sido yo, habia sido el otro.

En el combate habia perdido la brdjula y ahora avanza-
bamos por bosques desconocidos, pero me orientaba como
si supiera adénde nos dirigiamos y me animaba cuando oia
el trino de algin pajaro. Edgar no tardaria en notar que el
rumbo de mi avance no era seguro, pero probablemente no
se quejaria, porque nos convenia mantenernos lejos de los
refugiados a quienes perseguia el batallén de destruccién.
Eso no hacia falta ni decirlo. En varias ocasiones, Edgar
traté de sugerir que esperdramos tranquilamente la llegada
de los alemanes, que todo lo demis era inutil y en esa etapa
ya no merecia la pena arriesgarnos. Yo no escuchaba, sélo
continuaba adelante: irfa a la casa de los Armi a proteger a
Rosalie y su familia, comprobaria también la situacién en
casa de los Simson, y si el combate persistia buscaria algin
hermano de confianza a cuyo grupo unirme. Edgar me se-
guia como me habia seguido por el golfo de Finlandia para
llegar al lugar donde nos impartirian la instruccién. Al ver
brotar el agua por una fisura en el hielo, mi primo habia
palidecido y deseado dar media vuelta. Cuando se helaron
los esquis, yo habia sacado a golpes los terrones de nieve de
debajo, también de los esquis de Edgar. Luego habiamos
continuado avanzando en fila, yo delante y €l detris, igual
que ahora. Esta vez, sin embargo, yo deseaba mantener una
buena distancia, dejar que el resuello de mi primo se perdiera
entre el murmullo de los drboles. Hacia poco, al sacar la bol-
sita de tabaco me habian temblado los dedos, esperaba que
él no se hubiera dado cuenta. La expresién de aquel hombre
que se habia aferrado a mi pierna regresaba a mi mente sin
cesar. Apreté el paso aunque la mochila me pesaba, deseaba
dejar atrés el rostro de aquel hombre, de alguien que, sospe-
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chaba, habia muerto por efecto de una de mis balas, de un
hombre cuya novia nunca sabria dénde se habia quedado ¢l
ni que su tltimo pensamiento habia sido que la queria. Pero
también habia otros motivos que explicaban mi marcha tan
ansiosa y haber dejado a los demds preparindose para el si-
guiente ataque: nuestros aliados alemanes habian desperta-
do mis recelos con anterioridad.

Habian enviado a nuestro grupo hacia la retaguardia
del Ejército Rojo equipandonos con algunas granadas, pis-
tolas y una radio que no funcionaba, nada mds. N1 siquiera
habiamos recibido un mapa de Estonia en condiciones. Es
decir, los alemanes nos habian mandado al matadero. Aun
asi, yo habia obedecido las 6rdenes y me habia tragado mis
sospechas. Como si no hubiéramos aprendido nada de los
siglos pasados, de los tiempos en que los barones balticos
nos habian arrancado la piel a tiras.

Antes de viajar a Finlandia habia tenido la intencién de
unirme a las tropas del Capitdn Verde, incluso habia pensa-
do en organizar un atentado. Mis planes cambiaron cuando
me pidieron que me presentara a la instruccién organizada
por los finlandeses y el mar congelado facilitaba el paso a
Finlandia. Lo habia considerado una sefial del destino; en-
tre los Hermanos del Bosque reinaba un humor fanfarrén
y negligente con el que no se ganaria ninguna guerra, no se
expulsaria a los enemigos, no se traeria a nadie de vuelta
de Siberia ni se recuperarian los hogares. Ademds, la for-
ma de actuar del Capitin Verde me parecia temeraria: en
el bolsillo interior guardaba una libreta donde anotaba los
datos de los hombres que pertenecian a su contingente, y
trazaba sobre el papel minuciosos planes acerca de ataques
y tuneles. Mis sospechas se habian visto confirmadas por
la hija de Mart: nos conté que el batallén de destrucciéon
habia requisado las libretas de su madre, en cuyas columnas
ésta registraba con detalle quiénes iban a su casa a comer y
cuindo, y que el Capitin Verde habia prometido que todas
las molestias y la comida le serian recompensadas después.
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Ahora la casa de Mart ardia reducida a escombros, él habia
perdido el juicio y su hija caminaba en algin lugar delan-
te de nosotros entre los refugiados. Parte de los hermanos
mencionados en aquellas libretas habian sido ajusticiados.

Yo suponia que mis tarde, cuando Estonia volviera a ser
libre, se querria analizar esta etapa con la conciencia tranqui-
la, y por tanto se requeririan pruebas irrefutables de que todo
se habia hecho legitima y correctamente, sin apartarse de la
legalidad. Sin embargo, la correccién era algo que no podia-
mos permitirnos, la forma de actuar bolchevique nos habia
demostrado que nuestro pais y nuestros hogares estaban en
poder de seres abominables e incivilizados. No obstante, no
criticaba al capitdn en voz alta, pues, como hombre instruido
y héroe de la guerra de liberacién, sabia sobre el arte de la
batalla mucho mds que yo, y sus ensefianzas eran muy valio-
sas. Instrufa a las tropas, les ensefiaba a disparar y el cédigo
morse, y se ocupaba de que la habilidad mds importante en
el bosque, correr, se practicara a diario. De no haber sido por
su mania de anotarlo todo escrupulosamente, quizd me hu-
biera quedado con sus tropas en Estonia. O de no haber sido
por aquella cimara. Yo habia pasado con sus hombres un
tiempo y una mafana se habia organizado con gran revuelo
una fotografia de grupo. Un hombre al que yo conocia se
habia escabullido y yo habia seguido su ejemplo, diciendo:
¢Yo? ;Si no formo parte de la pandilla! Los chicos habian
posado ante el refugio subterrdneo apoyindose en el hombro
del compaiero, con granadas de mano en la cintura, y al-
guien habia metido la cabeza en la bocina de un graméfono
para hacer el payaso. Ante el grupo habian puesto una mo-
chila rebosante del dinero arrebatado a los comunistas de la
caja fuerte del ayuntamiento, y que el dia anterior el Capitin
Verde habia repartido a pufiados entre los empleados de la
casa consistorial, porque de todas formas lo inculparian por
ello. «Vamos, sirvanse generosamente —los habia anima-
do—, estos rublos son billetes confiscados a la Unién Sovié-
tica para el pueblo.»
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El capitdn era ya una leyenda, yo nunca podria serlo, no
deseaba ser un héroe. ;Era eso debilidad? ;Acaso me creia
mejor que Edgar?

Rosalie se hubiera sentido orgullosa de las fotos de gru-
po tomadas en la isla donde recibimos instruccién y con las
tropas del Capitdn Verde, pero por mi parte no pensaba re-
petir el error de éste y, con dedos reacios, habia hecho peda-
citos también la fotografia de Rosalie. Su mirada me habia
brindado consuelo en muchos momentos de desesperacion
y la necesitaria si la vida se me escurria de las venas, derra-
mdndose en el campo de batalla; la necesitaba ya en ese mo-
mento, mientras camindbamos entre rocas y musgo alejin-
donos de los hermanos combatientes, necesitaba su mirada.
Edgar, que iba a paso lento detrds de mi, nunca llevaba un
recuerdo de su mujer. Cuando se presenté en la cabafia del
bosque donde yo esperaba el momento de partir hacia Fin-
landia, mi primo habia sido muy claro: nadie debia saber ni
media palabra sobre su retorno del frente. La inquietud de
un desertor era comprensible, se sabia que madre estaba de-
licada de los nervios. De todas formas, no podia imaginar-
me actuando de la misma manera, sin darle sefales de vida
a Rosalie. Ofa a Edgar resollar a mi espalda, mientras seguia
sin comprender por qué queria que su mujer creyera que
continuaba movilizado en las filas del Ejército Rojo. Yo de-
seaba regresar lo mds ripido posible a Rosalie, Edgar no
pronunciaba ni una palabra sobre su mujer. Empecé a sospe-
char que pretendia abandonarla cobardemente, que tenia
una novia nueva, tal vez en Helsinki. Con frecuencia él salia
solo a gestionar sus asuntos, andaba de aqui para alld en el
restaurante Klaus Kurki. Sin embargo, su mirada nunca se
habia visto empafiada por la visién de una mujer, y tampoco
sucumbia a las tentaciones del vino tanto como los demis,
como demostraba su fresco aliento cuando regresaba al alber-
gue. Mi primo también habia utilizado la ropa de paisano
que nos proporcionaron, aunque juzgé la tela y el modelo
con un mohin. Asi vestidos no ibamos a invitar a pasear a las
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damas, tampoco a hacerlas reir con los veinte marcos que
recibiamos al dia, y mucho menos visitar los burdeles de
Helsinki. El dinero daba justo para tabaco, calcetines y otras
cosas imprescindibles.

Los demds miraban de reojo a Edgar, lo veian distinto,
y yo habia temido que lo echaran de la isla por considerarlo
no apto para la misién. Por eso habia trabajado en serio con
él después de que un culatazo de fusil le abriera una ceja y
empeorara su fobia a las armas, al tiempo que me pregunta-
ba cémo se las habria arreglado en las filas del Ejército Rojo
y cémo habia echado aquella barriga, si en el avituallamien-
to del Ejército Rojo habia apenas manteca pura y pan de
trigo. A pesar de todo, en la isla de Staffan esa panza habia
desaparecido; en Finlandia todo estaba sometido a raciona-
miento.

A mi primo le habian perdonado muchas cosas porque
era un tipo locuaz. Cuando empezaron a venir generales fin-
landeses a impartirnos lecciones, él habia tenido la oportu-
nidad de exhibir su conocimiento sobre los galones del Ejér-
cito Rojo y su ruso pulido y fluido, e incluso quiso ensefiar a
los demds a saltar en paracaidas, aunque él mismo jamds
hubiera saltado. Se pasaba las tardes preparando la documen-
tacién falsa necesaria para regresar a Estonia. A mi me habia
cuchicheado que pensaba organizar un grupo cuya base se
estableceria en la isla. Yo lo dejaba hablar, porque ya estaba
acostumbrado a la fértil imaginacién de mi compafiero de
infancia. Los demds, por el contrario, escuchaban sus diva-
gaciones con atencién. Disponiamos de bastante tiempo
libre, momentos en que los demds se concentraban en mi-
rar boquiabiertos a cualquier cantinera como si se tratase de
la primera mujer del mundo. Yo pensaba en Rosalie y en la
siembra de primavera. En junio nos habfamos enterado de
las deportaciones. De padre no se sabia nada desde su de-
tencién el afio anterior. Madre lloraba y se lamentaba de que
padre no hubiera cantado La Internacional con el sombrero
en la mano, de que no hubiera mantenido la boca cerrada en
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los asuntos de los cultivos de patata, de que hubiera recha-
zado la nacionalizacién, pero yo sabia que €l no habria sido
capaz de eso. De todas formas, a los Simson les habian arre-
batado la casa, los hijos se habian ido al bosque y el padre a
prisién. Se habia querido hacer de él un ejemplo alecciona-
dor. Sin embargo, habian tranquilizado a la gente asegu-
randoles que no les quitarian la tierra, pero ;quién iba a creer
a los bolcheviques?

A Edgar no parecia conmoverlo la situacién de los Sim-
son, aunque con el dinero de nuestra hacienda le hubieran
pagado la educacidn, esas escuelas sobre las que tantas his-
torias podia contar, sobre la vida de estudiante en Tarto —lo
que era estudiantes, en nuestras filas habia de sobra, no asi
campesinos—. Su experiencia vital se percibia en cémo mi
primo y los otros se mofaban de aquellos a quienes conside-
raban menos inteligentes. Para ellos, «<no cualificado» era un
insulto, y clasificaban a las personas segiin hubieran asistido
a la escuela tres afios o mds. A veces daban la impresién de
haber leido demasiadas novelas inglesas de espionaje, y ha-
cian grandes planes sobre cémo de la isla de Staffan saldrian
espias tales que los dias del Ejército Rojo estaban contados.
A la cabeza del grupo, Edgar habia pregonado ese evange-
lio. Yo habia clasificado a una parte de ellos como aventu-
reros, aunque entre nosotros no habia traidores, y eso habia
inspirado un poco de confianza, disipando mis sospechas
sobre lo que en realidad saldria de aquella panda. Lo bésico
también estaba bajo control, todos habiamos estudiado para
radiotelegrafistas y practicado el morse, y aunque Edgar era
torpe cargando las armas, lo de telegrafiar les iba bien a sus
dedos de seda, que habian llegado a transmitir cien caracte-
res por minuto; mis dedos se adecuaban mis al arado. Con
todo, acerca de los asuntos importantes y de la orientacion
de los ingleses compartiamos la opinién.

Yo tenia mis propios planes: en lugar de la foto de Ro-
salie, desde la partida de la isla guardaba en el bolsillo de la
pechera hojas sueltas, perforadas para su posterior archivo
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—llevar encima toda la documentacién habria sido dema-
siado temerario—. También habia comprado un cuaderno
de tapa dura para llevar un diario. Me proponia reunir prue-
bas de la destruccién bolchevique; se necesitarian cuando
llegara la paz. Entonces entregaria los documentos a perso-
nas mds competentes que yo con la pluma, a aquellos que
escribirian la historia de la lucha por la libertad. La impor-
tancia de esa misién autoimpuesta me levantaba la moral
cuando dejaba de participar en los grandes planes por cobar-
dia, o cuando elegia una opcién que me eximia del combate.
Al fin y al cabo, yo tenfa mi misién, una de la que padre se
sentirfa orgulloso. No pretendia anotar nada que pudiera
perjudicar a los demds o que revelara demasiado sobre nues-
tros contactos. No escribiria nombres ni mencionaria luga-
res. Me harfa con una cdmara, pero no para fotografiar a
nuestros hermanos posando, sino los ojos del espia, que re-
lucian en todas partes. Su brillo era dorado; el nuestro, el de
los demis, terroso.
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