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Hasta hace pocos años, la poesía amorosa de Jorge Manrique se 
consideraba obra menor porque reflejaba usos anteriores a la in-
troducción del petrarquismo, base de la sensibilidad amorosa mo-
derna. Sin embargo, las Coplas a la muerte de su padre bastaron para 
mantener al autor en el núcleo de nuestro canon literario, aun res-
pondiendo a un impulso único y coherente: la interpretación de 
las dos experiencias básicas de nuestra cultura (Eros y Thanatos, 
el amor y la muerte) desde la escala de los valores corteses. Pero 
ninguna de las vertientes de la poesía manriqueña es plenamente 
comprensible sin la necesaria atención a su contexto.

La nobleza medieval (y en particular la castellana del Cuatro-
cientos) fue una fuerza social compleja. Eran soldados de fortuna 
que usaban su poder (su fuerza militar y la capacidad de negocia-
ción que les otorgaba) en su beneficio personal. Cuando faltaba 
una autoridad fuerte que moderara o canalizara su violencia, su ca-
pacidad de destrucción era infinita. Para evitar o suavizar sus con-
flictos internos, la propia nobleza creó ciertos mecanismos com-
pensatorios, y el primero fue la cortesía. Acatar a los superiores, 
respetar a los iguales y, sobre todo, a los desarmados (las clases so-
ciales inferiores, las mujeres), poner la fuerza bajo el control de la 
razón, limitarla mediante un código ético riguroso, permitía limi-
tar el ejercicio de la violencia a ciertos contextos, evitarla en otros 
y embridarla mediante normas estrictas. Desarrollar una sociabili-
dad sofisticada compensaba y justificaba los privilegios de los po-
derosos y evitaba su degeneración en una barbarie incontrolada.

La Iglesia intentó dominar esta ética, pero fracasó. Además de 
una fuerza moral era también una fuerza social y política, y los no-
bles corrían el peligro de verse dominados y expulsados del poder, 
o utilizados en beneficio de otros. Los experimentos de este tipo 
(el más prestigioso de los cuales fue el Libre de l’ordre de cavalleria 
de Ramón Lull), aunque fueran muy divulgados, tuvieron una in-
fluencia limitada. El resultado, pues, fue un cierto proceso de se-
cularización en el que la sociedad aristocrática creó una escala de 
valores que se superponía a la cristiana y, en algunos aspectos, se 
oponía frontalmente a ella: el desafío, la dignificación de la mu-
jer y la legitimación del amor fueron los puntos más conflictivos. 
Fue un sociólogo, Norbert Elias, quien comprendió la importan-
cia de esta innovación ética cuya difusión a las demás clases y cuya 
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divulgación y democratización, continuada durante siglos, creó 
las bases de lo que hoy entendemos como civilización occidental.

Sin hacernos cargo de tal situación no entenderíamos algunos 
aspectos de la literatura medieval y renacentista. ¿Para qué servía 
la literatura? ¿Qué mecanismo la convertía en un instrumento de 
legitimación de los poderosos? ¿Por qué se reescribieron durante 
siglos las novelas artúricas y corteses en general? ¿Qué fuerza de-
terminó que durante siglos se compusieran y copiaran miles de vo-
lúmenes de poesía en todas las lenguas de cultura? ¿Qué función 
ejercían un culto del amor (aunque los usos eróticos reales sólo su-
perficialmente se adaptaban a él) y una reivindicación de la digni-
dad de la mujer (aunque en la realidad cotidiana resultaba escaso 
el respeto que se le concedía) que desquiciaban literalmente a los 
clérigos? El proceso nunca fue sencillo: baste recordar cómo du-
rante siglos los lectores se sentían identificados con los conflictos 
interiores de Francesco Petrarca o Ausiàs March, desgarrados en-
tre un amor íntimamente irrenunciable y una piedad religiosa ob-
jetivamente imprescindible, aunque incompatible con él.

La poesía cortés (la de Manrique también) no participa en este 
tormento interior: se limita a proponer los ideales con los que su 
sociedad se identificaba. La poesía amorosa que aquí presentamos 
resultó ejemplar para sus lectores, no sólo en su época y las déca-
das sucesivas, sino también durante todo el siglo xvi: los poetas 
más reputados no se cansaron de citar, glosar o usar estilemas y es-
trofas de algunas de sus canciones; los cambios de estética no afecta-
ron a su ejemplaridad. Mayor fue la vigencia de las Coplas a la muer-
te de su padre, aunque reabsorbidas (y en buena medida adulteradas) 
por la interpretación religiosa: su senequismo y la exhibición de 
valores cristianos ante la vida y la muerte, su interpretación como 
«elegía funeral», aseguraron su vigencia hasta nuestro tiempo.

La funcionalidad ideológica de ambos sectores fue muy distin-
ta, de ahí también la diversidad de su fortuna. El culto de la mujer 
en que se basan los poemas amorosos nos parece hoy infantil, ba-
nal, superficial y hasta ridículo; sin embargo, su significación his-
tórica y su originalidad quedan de manifiesto cuando lo ponemos 
en relación con la misoginía de toda la literatura religiosa y erudita 
de la Antigüedad y el Medioevo, especialmente la de inspiración 
cristiana: es de esta visión impostada de la mujer de donde ha par-
tido la reivindicación de su dignidad, la necesidad de la educación 
femenina (rechazada o aceptada a regañadientes por los moralistas 
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de todos los tiempos), el respeto y la aceptación de su condición 
por una sociedad que siempre la había marginado, y el desarrollo 
de las corrientes emancipadoras en el último período de nuestra 
historia. Basta echar un vistazo a las dificultades de este proceso a 
largo plazo o comparar la situación de la mujer occidental con la 
de las demás culturas hoy dominantes para percibir la importan-
cia histórica de la cortesía y de su codificación del amor: proponer 
que la relación entre los sexos había de basarse en el respeto, la li-
bertad de las partes y la igualdad carecía de precedentes entre los 
moralistas cristianos, y no tenía base alguna en los usos sociales de 
su tiempo. Esta poesía se siente como más envejecida porque el 
garcilasismo creó una estética muy diversa de la suya en la que to-
dos nos hemos educado; sin embargo, en sus principios se fundó 
durante varios siglos la educación del sentimiento amoroso y del 
trato entre hombres y mujeres.

La vigencia de los valores cristianos ha sido mucho mayor en 
la interpretación de la muerte, a la que resulta difícil encontrar un 
lugar idóneo en una sociedad laica; si la vida posee un valor inma-
nente, no trascendente, su fin resulta inaceptable, conceptualmen-
te inadmisible. El gran logro de Manrique fue la asimilación de al-
gunos elementos de la interpretación cristiana para la creación de 
una ética esencialmente laica, cortesana, útil para el aristócrata cuya 
forma de vida la desafiaba día tras día. El esquema conceptual bá-
sico contiene además un fuerte complemento estoico; la entereza 
ante la adversidad es una constante desde el período imperial ro-
mano y fue asimilada por el cristianismo primitivo, pero tuvo un 
desarrollo sorprendente entre los aristócratas castellanos del Cua-
trocientos; sorprendente para quien no se dé cuenta de cuán frá-
giles eran su vida y su fortuna en un contexto de luchas feroces 
por el poder, confiscaciones de bienes, ejecuciones y muertes en 
campaña. Familiarizarse con la inminencia de la muerte, aceptarla 
como una parte inevitable (y la más dura) de la vida era un modo 
de adaptarse a esta realidad.

La primera parte de las Coplas a la muerte de su padre nos evo-
ca estos conceptos tradicionales: el cristianismo permite enten-
der la vida como preparación ascética para la muerte, y la ente-
reza estoica resulta un instrumento esencial en este proceso. Son 
las veinticuatro primeras estrofas, que interesaron esencialmente 
a los moralistas, las que han sustentado una interpretación religio-
sa y moral del poema. Sin embargo, este esquema comienza a fa-
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llar en cuanto aparece el Maestre, porque sabemos que su vida fue 
poco ejemplar. Don Rodrigo era un guerrero y político profesio-
nal que utilizaba las ideologías vivas en su tiempo para conquis-
tar y acrecentar su poder; la ética (laica o religiosa) sólo intervie-
ne cuando resulta útil en este proceso, y es así como la incorporó 
Jorge Manrique. Por eso esta última parte del poema resultó siem-
pre incómoda para los intérpretes moralizadores, que tendieron a 
ignorarla por lo que ellos consideraban su carencia de «doctrina».

Y, sin embargo, esta doctrina existe, y se basa en tres pilares. 
El primero es el estoicismo, la entereza personal frente a la supre-
ma adversidad ante la que la misma Muerte se inclina deferente. 
El segundo es la fama, que la nobleza renacentista siempre sintió 
como su valor más genuino; una fama que el Maestre había gana-
do con su vida y que la muerte le reconoce generosamente, la me-
moria social, colectiva, de los grandes hombres, que sigue siendo, 
aún hoy, un justificante de la vida y un paliativo ante el temor de 
la muerte. El tercero es el recuerdo afectuoso de cuantos lo cono-
cieron y su manifestación más íntima, el amor de los suyos. Todo 
ello era bastante conocido en su tiempo y formaba parte de los re-
cursos con que el pensamiento coetáneo afrontaba el trance su-
premo; aparece, además, entreverado y subordinado a retazos de 
pensamiento cristiano, algo inevitable cuando el cristianismo era 
la ideología dominante en la sociedad. Pero está ahí, y es con estos 
mimbres con los que la sociedad occidental y laica ha construido 
el utillaje en que nos amparamos cotidianamente para afrontar la 
inevitabilidad y el dolor de la muerte.

No se trata de presentar a Jorge Manrique como un pensador, 
una intepretación que resultaría inapropiada para su obra; pero la 
función del poeta no es aportar ideas originales sino formularlas en 
versos esenciales, y esto sí que lo consiguió. Casi cinco siglos y me-
dio después de su muerte sigue siendo un clásico, o sea, alguien que 
nos permite identificarnos con su poesía por su capacidad de trans-
mutar la palabra cotidiana en palabra necesaria, expresión inexcu-
sable de lo imprescindible, nuestro puente con la eternidad (o con 
la supervivencia de la especie).
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