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Hasta hace pocos anos, la poesia amorosa de Jorge Manrique se
consideraba obra menor porque reflejaba usos anteriores a la in-
troduccién del petrarquismo, base de la sensibilidad amorosa mo-
derna. Sin embargo, las Coplas a la muerte de su padre bastaron para
mantener al autor en el ndcleo de nuestro canon literario, aun res-
pondiendo a un impulso Gnico y coherente: la interpretaciéon de
las dos experiencias basicas de nuestra cultura (Eros y Thanatos,
el amor y la muerte) desde la escala de los valores corteses. Pero
ninguna de las vertientes de la poesia manriquefia es plenamente
comprensible sin la necesaria atencién a su contexto.

La nobleza medieval (y en particular la castellana del Cuatro-
cientos) fue una fuerza social compleja. Eran soldados de fortuna
que usaban su poder (su fuerza militar y la capacidad de negocia-
ciéon que les otorgaba) en su beneficio personal. Cuando faltaba
una autoridad fuerte que moderara o canalizara su violencia, su ca-
pacidad de destruccion era infinita. Para evitar o suavizar sus con-
flictos internos, la propia nobleza cred ciertos mecanismos com-
pensatorios, y el primero fue la cortesia. Acatar a los superiores,
respetar a los iguales y, sobre todo, a los desarmados (las clases so-
ciales inferiores, las mujeres), poner la fuerza bajo el control de la
razén, limitarla mediante un c6digo ético riguroso, permitia limi-
tar el ejercicio de la violencia a ciertos contextos, evitarla en otros
y embridarla mediante normas estrictas. Desarrollar una sociabili-
dad sofisticada compensaba y justificaba los privilegios de los po-
derosos y evitaba su degeneracién en una barbarie incontrolada.

La Iglesia intent6 dominar esta ética, pero fracasdé. Ademas de
una fuerza moral era también una fuerza social y politica, y los no-
bles corrian el peligro de verse dominados y expulsados del poder,
o utilizados en beneficio de otros. Los experimentos de este tipo
(el mas prestigioso de los cuales fue el Libre de [’ordre de cavalleria
de Ramon Lull), aunque fueran muy divulgados, tuvieron una in-
fluencia limitada. El resultado, pues, fue un cierto proceso de se-
cularizacién en el que la sociedad aristocritica cre6 una escala de
valores que se superponia a la cristiana y, en algunos aspectos, se
oponia frontalmente a ella: el desafio, la dignificacién de la mu-
jer y la legitimacion del amor fueron los puntos mas conflictivos.
Fue un socidlogo, Norbert Elias, quien comprendié la importan-
cia de esta innovacidn ética cuya difusioén a las demas clases y cuya
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divulgacién y democratizacidn, continuada durante siglos, cred
las bases de lo que hoy entendemos como civilizacién occidental.

Sin hacernos cargo de tal situacidén no entenderiamos algunos
aspectos de la literatura medieval y renacentista. ;Para qué servia
la literatura? ;Qué mecanismo la convertia en un instrumento de
legitimacion de los poderosos? ;Por qué se reescribieron durante
siglos las novelas artaricas y corteses en general? ;Qué fuerza de-
termind que durante siglos se compusieran y copiaran miles de vo-
limenes de poesia en todas las lenguas de cultura? ;Qué funcién
ejercian un culto del amor (aunque los usos eréticos reales sdlo su-
perficialmente se adaptaban a él) y una reivindicaciéon de la digni-
dad de la mujer (aunque en la realidad cotidiana resultaba escaso
el respeto que se le concedia) que desquiciaban literalmente a los
clérigos? El proceso nunca fue sencillo: baste recordar como du-
rante siglos los lectores se sentian identificados con los conflictos
interiores de Francesco Petrarca o Ausias March, desgarrados en-
tre un amor intimamente irrenunciable y una piedad religiosa ob-
jetivamente imprescindible, aunque incompatible con éL

La poesia cortés (la de Manrique también) no participa en este
tormento interior: se limita a proponer los ideales con los que su
sociedad se identificaba. La poesia amorosa que aqui presentamos
resultd ejemplar para sus lectores, no s6lo en su época y las déca-
das sucesivas, sino también durante todo el siglo xv1: los poetas
mas reputados no se cansaron de citar, glosar o usar estilemas y es-
trofas de algunas de sus canciones; los cambios de estética no afecta-
ron a su ejemplaridad. Mayor fue la vigencia de las Coplas a la muer-
te de su padre, aunque reabsorbidas (y en buena medida adulteradas)
por la interpretacién religiosa: su senequismo y la exhibicién de
valores cristianos ante la vida y la muerte, su interpretacién como
«elegia funeral», aseguraron su vigencia hasta nuestro tiempo.

La funcionalidad ideoldgica de ambos sectores fue muy distin-
ta, de ahi también la diversidad de su fortuna. El culto de la mujer
en que se basan los poemas amorosos nos parece hoy infantil, ba-
nal, superficial y hasta ridiculo; sin embargo, su significacién his-
torica y su originalidad quedan de manifiesto cuando lo ponemos
en relacién con la misoginia de toda la literatura religiosa y erudita
de la Antigiiedad y el Medioevo, especialmente la de inspiracion
cristiana: es de esta vision impostada de la mujer de donde ha par-
tido la reivindicacién de su dignidad, la necesidad de la educacion
femenina (rechazada o aceptada a regafiadientes por los moralistas
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de todos los tiempos), el respeto y la aceptaciéon de su condicidon
por una sociedad que siempre la habia marginado, y el desarrollo
de las corrientes emancipadoras en el Gltimo periodo de nuestra
historia. Basta echar un vistazo a las dificultades de este proceso a
largo plazo o comparar la situacién de la mujer occidental con la
de las demas culturas hoy dominantes para percibir la importan-
cia historica de la cortesia y de su codificacién del amor: proponer
que la relacién entre los sexos habia de basarse en el respeto, la li-
bertad de las partes y la igualdad carecia de precedentes entre los
moralistas cristianos, y no tenia base alguna en los usos sociales de
su tiempo. Esta poesia se siente como mis envejecida porque el
garcilasismo cre6 una estética muy diversa de la suya en la que to-
dos nos hemos educado; sin embargo, en sus principios se fundd
durante varios siglos la educacién del sentimiento amoroso y del
trato entre hombres y mujeres.

La vigencia de los valores cristianos ha sido mucho mayor en
la interpretacidon de la muerte, a la que resulta dificil encontrar un
lugar idéneo en una sociedad laica; si la vida posee un valor inma-
nente, no trascendente, su fin resulta inaceptable, conceptualmen-
te inadmisible. El gran logro de Manrique fue la asimilacién de al-
gunos elementos de la interpretacién cristiana para la creacion de
una ética esencialmente laica, cortesana, Gtil para el aristocrata cuya
forma de vida la desafiaba dia tras dia. El esquema conceptual ba-
sico contiene ademis un fuerte complemento estoico; la entereza
ante la adversidad es una constante desde el periodo imperial ro-
mano y fue asimilada por el cristianismo primitivo, pero tuvo un
desarrollo sorprendente entre los aristdcratas castellanos del Cua-
trocientos; sorprendente para quien no se dé cuenta de cuan fra-
giles eran su vida y su fortuna en un contexto de luchas feroces
por el poder, confiscaciones de bienes, ejecuciones y muertes en
campafia. Familiarizarse con la inminencia de la muerte, aceptarla
como una parte inevitable (y la mas dura) de la vida era un modo
de adaptarse a esta realidad.

La primera parte de las Coplas a la muerte de su padre nos evo-
ca estos conceptos tradicionales: el cristianismo permite enten-
der la vida como preparacién ascética para la muerte, y la ente-
reza estoica resulta un instrumento esencial en este proceso. Son
las veinticuatro primeras estrofas, que interesaron esencialmente
a los moralistas, las que han sustentado una interpretacion religio-
sa y moral del poema. Sin embargo, este esquema comienza a fa-
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llar en cuanto aparece el Maestre, porque sabemos que su vida fue
poco ejemplar. Don Rodrigo era un guerrero y politico profesio-
nal que utilizaba las ideologias vivas en su tiempo para conquis-
tar y acrecentar su poder; la ética (laica o religiosa) s6lo intervie-
ne cuando resulta atil en este proceso, y es asi como la incorpord
Jorge Manrique. Por eso esta tltima parte del poema resulto siem-
pre incomoda para los intérpretes moralizadores, que tendieron a
ignorarla por lo que ellos consideraban su carencia de «doctrina».

Y, sin embargo, esta doctrina existe, y se basa en tres pilares.
El primero es el estoicismo, la entereza personal frente a la supre-
ma adversidad ante la que la misma Muerte se inclina deferente.
El segundo es la fama, que la nobleza renacentista siempre sinti6
como su valor mas genuino; una fama que el Maestre habia gana-
do con su vida y que la muerte le reconoce generosamente, la me-
moria social, colectiva, de los grandes hombres, que sigue siendo,
aan hoy, un justificante de la vida y un paliativo ante el temor de
la muerte. El tercero es el recuerdo afectuoso de cuantos lo cono-
cieron y su manifestacién mas intima, el amor de los suyos. Todo
ello era bastante conocido en su tiempo y formaba parte de los re-
cursos con que el pensamiento coetaneo afrontaba el trance su-
premo; aparece, ademas, entreverado y subordinado a retazos de
pensamiento cristiano, algo inevitable cuando el cristianismo era
laideologia dominante en la sociedad. Pero esta ahi, y es con estos
mimbres con los que la sociedad occidental y laica ha construido
el utillaje en que nos amparamos cotidianamente para afrontar la
inevitabilidad y el dolor de la muerte.

No se trata de presentar a Jorge Manrique como un pensador,
una intepretacioén que resultaria inapropiada para su obra; pero la
funcién del poeta no es aportar ideas originales sino formularlas en
versos esenciales, y esto si que lo consiguid. Casi cinco siglos y me-
dio después de su muerte sigue siendo un clasico, o sea, alguien que
nos permite identificarnos con su poesia por su capacidad de trans-
mutar la palabra cotidiana en palabra necesaria, expresion inexcu-
sable de lo imprescindible, nuestro puente con la eternidad (o con
la supervivencia de la especie).





