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El que ha desaparecido, que no volvera a aparecérjamas,
aquel cuya existencia se ha convertido en €sg mismo, en
ese hecho que no es tal, en ese factum negativum: el de
no aparecer ya més en el mundo, el de nojaparecérsenos
ya mads: este, cada desaparecido, o esta, cada desapare-
cida, no deja ya de aparecer en cuanto ftal, en cuanto ese
que desaparece perpetuamente yy¢uya’imagen retorna
tanto mds insistente y presente cuanto que no porta mas
signo que su ausencia y que cada-uno de sus trazos vuelve
a (des)dibujarla*. Del muerto buscamos esa carencia-de-
imagen que es, para nosetros, la presencia de los seres
vivos, la vecindad y la preximidad que no miramos, que
no escrutamos, pues €se rostro familiar no estd hecho
para que lo miremos, sino que nos dirigimos a él, le ha-
blamos, lo besamos, lo"temamos entre las manos. Des-
de el dia de la desaparieién comienzan al mismo tiem-
po la vana espera cruglmente frustrada y el encuentro con
la imagen. Cuando estaba vivo, él, Jacques Derrida, ya
sabia mejor quemadie que cualquier imagen porta esa

* El verbo francés retirer se puede traducir de muchas maneras. En bas-

tantes ocasiones hemos optado por traducirlo como «(des)dibujar» para dar
cuenta del juego,de ‘palabras que dicho verbo puede poner en circulacién: por
un lado, la accién de sacar o de retirar fuera de un lugar, y, por otro lado, la
accién de, (volver a) dibujar, trazar. (Todas las notas son de las traductoras).
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«muerte que llega a través de los 0jos» y esa «ruina origi-
naria» que fue el Gnico objeto de su asedio, de su penga-
miento, de ese deseo alucinado hundido en lamelanco-
lia narcisista, memoria enlutada por el amor misme» que
fue su deseo absoluto y el placer inagotable y ‘expectante
en dicho deseo. Placer expectante, duelo originario por
su propio nacimiento, eclipse, elipsis de sw aparecer.

Cualquier imagen, cuando estaba yivo, le,afectaba con
esa afeccion ruinosa. Cualquier imagen de él vivo le co-
locaba ante los ojos esa demasiado segura desaparicion
de lo que carece-de-imagen, de lo inimitable, de lo irre-
presentable e insustituible que cada cual no sabe que es
sino sabiendo al mismo tiempé“gue no puede verlo (o
verse) ni tenerlo en modo algunoyg'y que no lo «es», por
consiguiente, sino al modo,de Ia'huida.

Desaparecido, en cambig, él lo estd, lo es. No se pue-
de decir, con rigor, que alguien es muerto, es decir, que
es no siendo ya. No_ obstante, los muertos han muerto,
estdn (y son) muertos con’una fuerza y una consistencia
de ser que ninguna exisgencia iguala: pues ya no huyen,
ya no nos huyen ni huyen de si mismos. (Esa fuerza y
esa consistencia confieren al «Dios ha muerto» su tnico
alcance verdaderoywy el peso incalculable de su misterio).
A su ser de desaparecido, mas lejano y mas opaco que
un simple ¢haber desaparecido», no retorna ni compe-
te sino la imagen, es decir, la espera infinita, la peticién
siempre renovada de un milagro de existencia y de sen-
tide que,solo puede tener lugar en la disipaciéon de la
imagenngJacques ha muerto», lloramos; y la verdad de
los(0j0s; €l lo dijo, esta en las lagrimas. Pero Derrida ha
muerfo muestra ante nuestros ojos un retrato. Es a tra-
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vés de las lagrimas como tenemos que mirar. Un retrato
entre otros, entre diversos retratos pintados o dibujados;
por no hablar de los innumerables retratos fotografi-
cos de los que le gustaba decir que habia que multipli=
carlos sin parar, como si de ese modo quisiese susCitar
y resolver al mismo tiempo el enigma de lo insustituible
propio de la época de su reproductibilidad téeniea. Un
retrato entre otros, uno dibujado mientras«l estaba en
vida y con el modelo delante, como deciam,Jos pintores
de antano. Dibujado por un dibujante: un pintor, un ar-
tista, un técnico del trazo, del trazado, del grafo y de la
rabrica, un trazador de sombras, un captador de image-
nes, de formas, de simbolos, de alegbrias y otras clases
de fantasmagorias. Dibujado porin 'dibujante que ya
mas de una vez dibuj6 para él, uno que ya en tiempos
muy remotos lo introducia en.sus*€uadros vivientes y
componia La pesca milagrosa'con)él y Marguerite, Ca-
milla, Pierre y Jean representando los papeles del relato
evanggélico.

{De qué pesca se trata hey? ¢Quién es el Jonds sa-
cado del fondo del enorme vientre en el que fue engulli-
do? ¢Quién el Ajab al que se encontré amarrado por sus
arpones durante la persecucién sin fin de su inalcanza-
ble presa? {Quién el Jacques, quién el espectro errabun-
do en los laberintos de Leviatin y de Behemot y que se
nos aparece a nesotros, Hamlets alucinados que no de-
jamos de aprender a ser cuando ya no somos, a sobrevi-
vir, comq él'decia? {Sobrevivir, vivir mas, vivir mas alla
de lo qie esta,permitido, de lo que es posible, de lo que
es soportable vivir? ¢Vivir més alld de aquello que de-
beria provecar la muerte, de lo que debié provocar y
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realmente provocé la muerte? ¢Vivir mas que la vida-la
muerte, vivir una vida superviviente, supervivaz, Super-
vital? Una vida que aparece mas all4 del sermwivo wque,
por consiguiente, ya no aparece, que estd silenciada, se-
llada pero totalmente vivita y coleando.

¢Qué es lo que él hace aparecer ante nuestros ojos to-
davia empafiados? ¢Ante nuestros ojos ya Secos? ¢Ante
nuestra abandonada espera? ¢Qué sebre-vida, qué vida
que ha escapado de la vida y de la muerte? ¢Qué super-
vivencia de cuando estaba en vida, él, tan'vivo, tan cons-
tantemente en carne viva, y tan vivificante, tan locamen-
te, tan aturdidamente sobre-vivido?

Si, ¢qué ha sobrevivido en el"desaparecido?

10









	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco



