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El domingo 27 de agosto de 1944 hizo un perfecto dia de verano en
Normandia. Al sudoeste de Evreux, en un prado de la localidad de
Saint-Symphorien-les-Bruyeres, se escuchaban los rumores sopori-
feros de un partido de criquet. En el peral de al lado, en calma, con el
motor apagado, se encontraban los carros Sherman del Regimiento
Sherwood Rangers de la Caballeria Voluntaria,* revisados y reequipa-
dos tras los combates de la bolsa de Falaise, que habian puesto fin a la
batalla por Normandia. Algunos soldados de la unidad se habian
traido de Inglaterra —en un camién de suministro y sin el permiso de
sus superiores— bates, palos, pelotas y espinilleras. «Para que nadie
pudiera decir que invadiamos el continente sin el equipo adecuado»,
escribiria mds tarde uno de los soldados que participaban en aquel
partido.!

El regimiento se hallaba en estado de alerta porque en menos de
veinticuatro horas debia recibir nuevas érdenes. Llegaron justo des-
pués de la comida: habia que emprender la marcha en menos de una
hora. Al cabo de setenta minutos, los tanques estaban en ruta, en di-
reccién al Sena, que el dia anterior habia cruzado en Vernon la 43.2

* Sherwood Rangers, es decir «Guardabosques de Sherwood». Estos rangers no
tienen nada que ver con los rangers norteamericanos, que actuaban practicamente
como comandos, sino con los soldados del regimiento blindado Sherwood del ejér-

cito britdnico. (V. de/ t.)
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Divisién de Infanteria, Wessex, la primera formacién britdnica en ha-
cerlo —los britdnicos, sin embargo, sentian celos del I1I Ejército nor-
teamericano del general George C. Patton, que habia atravesado el
Sena seis dias antes—.

E1 29 de agosto, los ejércitos aliados, que para entonces contaban
con cerca de un millén de hombres en el territorio continental euro-
peo, avanzaban a toda velocidad desde las cabezas de puente del este
del Sena en direccién a Bélgica y la frontera alemana. La batalla por
Normandia se habia saldado con una victoria, y el ejército aleman,
sumido en el caos, se batia en retirada. «En las principales rutas de
abastecimiento —escribié en su diario un oficial norteamericano—
se observan las consecuencias de los ataques de nuestra aviacién: un
nimero ingente de camiones ametrallados y bombardeados estin
volcados y oxidados en las cunetas. Habia uno calcinado, pero ain
cargado de bidones de gasolina, ahora hinchados como vacas muer-
tas. Y hemos visto bidones, también hinchados, en un tren. Todos los
vagones estaban destrozados, ya no eran mis que un amasijo de hie-
rros retorcidos».?

Para los regimientos de caballeria britinicos habia empezado la
caza. El teniente general Brian Horrocks, comandante del XXX
Cuerpo de Ejército, iba asomado a la torreta de un vehiculo de man-
do y no podia por menos de contagiarse del estado de 4nimo reinan-
te: «De aquella clase de guerra si que disfruté —escribiria mas tar-
de—. ¢Quién no habria disfrutado?». Con mis de seiscientos tanques
—Sherman, Churchill y Cromwell—, la Divisién Acorazada de la
Guardia, la 11.2 Divisién Acorazada y la 8.2 Brigada Acorazada se
lanzaban a la carga sobre un frente de ochenta kilémetros «abriendo
tajos en la retaguardia del enemigo como un agricultor cuando corta
con guadafia un campo de maiz».?

Entre el Sena y el Somme, «el terreno era despejado, con suaves
lomas, y los campos se perdian en el horizonte; los caminos estaban
en buen estado y no habia setos».* El peligroso bocage normando,
con sus pequefios prados cercados y sus angostos caminos, habia que-
dado definitivamente atrds. Los Sherwood Rangers adoptaron su anti-
gua formacién, la que habian utilizado en la campafia del Norte de
Africa: un escuadrén de Sherman en vanguardia, la plana mayor del
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regimiento justo detrds y los otros dos escuadrones de carros en los
flancos. «Avanzar a toda velocidad por aquellos campos sobre un te-
rreno firme y despejado —escribié un oficial—, con aquel tiempo
maravilloso y sabiendo ademds que los alemanes estaban en franca
retirada, era cuando menos estimulante. Todos estdbamos de un hu-
mor excelente. Era casi como tomar parte en una carrera campo a
través.»’

Las campanas de las iglesias repicaban al aproximarse los britdni-
cos. Pricticamente todas las casas estaban adornadas con los colores
de la bandera de Francia: rojo, blanco y azul. Los habitantes de la
zona, encantados de que se les ahorrase la destruccién sufrida por
Normandia, recibian a los soldados con fruta y botellas de vino. Los
miembros de la Resistencia, sin afeitar, con un brazalete, querian su-
birse a los vehiculos de vanguardia para guiar a las tropas. Un oficial
del estado mayor de la Divisién Acorazada de la Guardia que iba a
bordo de un blindado Staghound comentaria: «Blandian armas muy
variopintas con mucho entusiasmo y muy poca seguridad».®

De vez en cuando algin carro se quedaba sin combustible y se
detenia en la cuneta. Al poco llegaba un camién de abastecimiento,
aparcaba a su lado y los encargados de suministros entregaban las la-
tas necesarias a la dotacién del blindado, que habia esperado subida al
casco. Se producian tiroteos, ocasionales y siempre breves, cuando,
rebasado por el avance, algin grupo de alemanes se negaba a rendir-
se. A la limpieza de esos pequefios nucleos de resistencia los britdni-
cos la llamaban «despioje».”

La tarde del 30 de agosto, con la impresién de que, pese a todo, el
avance no era todo lo ripido que podia ser, el general Horrocks orde-
n6 al general de divisién Philip Pip Roberts que esa noche prosiguie-
ra la marcha con su 11.2 Divisién Acorazada para poder tomar
Amiens y sus puentes sobre el Somme antes del amanecer. Aunque
los carristas daban cabezadas de agotamiento, la 11.2 Acorazada al-
canzo estos puentes. Horas mds tarde, con las primeras luces del alba,
lleg6 una brigada de infanteria en camiones de tres toneladas y con-
solidé la captura de la ciudad. Horrocks se les unié al poco tiempo y
de inmediato se acercé a ver al general Roberts para felicitarlo. Tras
informarle puntualmente de la situacién, Roberts afiadié: «Tengo
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una sorpresa para usted, mi general».® Detrds de €l aparecieron unos
soldados llevando a un oficial aleman que vestia el uniforme negro de
las tropas panzer, iba sin afeitar y tenia en la nariz la cicatriz que le
habia dejado una herida recibida en la primera guerra mundial. Ro-
berts, advirtié Horrocks, «parecia un granjero presumiendo de toro».?
El trofeo que Pip Roberts exhibia con tanto orgullo era el General der
Panzertruppe Heinrich Eberbach, comandante del VII Ejército ale-
man. La llegada de los britanicos lo habia sorprendido en la cama.

Al dia siguiente, 1 de septiembre, se cumplia el quinto aniversario de
la invasién de Polonia, que habia dado comienzo a la guerra en Euro-
pa. Por una curiosa coincidencia, aquel dia los dos comandantes de
los grupos de ejércitos aliados que habian intervenido en la campana
de Normandia tenfan previsto hacerse sendos retratos en sus cuarte-
les generales. Regodedandose en el aura victoriosa adquirida tras el
triunfal avance del general Patton en el Sena, el general Omar N.
Bradley posaba para Cathleen Mann, esposa del marqués de Queens-
berry. Hacia calor, pero el militar y su retratista disfrutaban de unas
bebidas frias. Hacia poco que el comandante supremo, el general
Dwight D. Eisenhower, habia mandado a Bradley un frigorifico. El
aparato habia llegado acompafiado del siguiente mensaje: «Siempre
que he ido a verte, jmaldita sea!, me has dado un whisky que estaba
como el caldo. ;Ya empezaba a estar harto!».1°

El mariscal de campo sir Bernard L. Montgomery posaba para el
retratista escocés James Gunn con su acostumbrado atuendo: panta-
lones de pana, suéter gris de cuello alto y boina negra con dos insig-
nias.!! Hab{a instalado su cuartel general tictico y su caravana perso-
nal en el jardin del castillo de Dangu, a medio camino entre Paris y
Ruin. Pese a los mensajes de felicitacién de aquella mafiana por su
ascenso al grado de mariscal de campo, estaba de un humor de perros
y se negaba a recibir a su anfitrién, el duque de Dangu, y a los miem-
bros de la Resistencia local. Habia perdido toda esperanza de iniciar
bajo su mando una ofensiva conjunta en direccién al norte de Alema-
nia. Porque, en realidad y pese a su ascenso, Eisenhower lo acaba de
relevar de su puesto de comandante en jefe de las fuerzas de tierra
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aliadas y Bradley ya no era su subordinado, sino su igual. Desde su
punto de vista, ademds, con su negativa a concentrar las fuerzas, Eis-
enhower estaba desaprovechando la victoria obtenida en Normandia.

Por su parte, los oficiales de alta graduacién estadounidenses se
habian tomado bastante mal el ascenso de Montgomery, porque
nombrarlo mariscal equivalia a convertirlo en general de cinco estre-
llas cuando Eisenhower, su superior, era todavia general de cuatro.
Ese mismo dia, Patton, cuyo III Ejército se encontraba a las puertas
de Verdun, al este de Francia, dijo por carta a su mujer: «Ese asunto
del ascenso nos pone enfermos; a Bradley y a mi, quiero decir».!? Al-
gunos altos oficiales britinicos también se mostraban muy criticos
con el ascenso de Montgomery. Opinaban que Winston Churchill
habia cometido un grave error queriendo camuflar, ante el mismo
Monty y ante la opinién publica britdnica, lo que en realidad era mas
bien una degradacién. El almirante sir Bertram Ramsay, comandante
en jefe de las fuerzas navales aliadas, anoté en su diario: «Monty, ma-
riscal de campo, jquién lo iba a decir! Lo lamento mucho mds de lo
que puedo confesar. Me imagino que el primer ministro ha tomado
la decision sin consultar con nadie. Una soberana estupidez y, sin
duda, una ofensa para Eisenhower y los estadounidenses».!3

Al dia siguiente, sdbado 2 de septiembre, Patton, Eisenhower y
el teniente general Courtney H. Hodges, comandante del I Ejército
norteamericano, se reunieron con el general Bradley en el cuartel ge-
neral del XII Grupo de Ejércitos —y /ady Queensberry tuvo que
guardar la paleta y los pinceles—. Segun el ayuda de campo de Brad-
ley, Hodges se presenté «con su uniforme de campafa, tan pulcro y
elegante como siempre». Patton, en cambio, opté por un estilo «mds
llamativo, con botonadura de cobre y un automévil muy ostentoso».
Tenian que hablar de estrategia y del gran problema: los suministros.
La inesperada rapidez del avance aliado excedia, por grande que esta
fuese, la capacidad de la flota de transporte del ejército norteamerica-
no. Con su habitual impetu, Patton le dijo a Bradley: «Dame cuatro-
cientos mil bidones de gasolina y en dos dias te planto en Alema-
nia».

Bradley compartia la impaciencia de Patton. Tenia tan vivos deseos
de que todos los aviones disponibles abastecieran al III Ejército que
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se negd tajantemente a cualquier operacién paracaidista del tipo que
fuera, aunque pudiese acelerar el avance. Patton, por su parte, preten-
dia atravesar la Linea Sigfrido como si le hubieran puesto «un petardo
en el culo».’® En realidad, ya habia empezado a sobornar a los pilotos
de transporte con cajas de champdn adquiridas en los saqueos. Pero
ni esa ni ninguna otra estratagema le sirvieron de nada. Eisenhower
seguia sin ceder y Montgomery insistia machaconamente en todo lo
contrario: queria dirigir el grueso del ataque hacia el norte y exigia
para ello la mayor parte de los suministros.

Por el bien de la diplomacia aliada, el comandante supremo debia
compensar las peticiones contrarias de los dos grupos de ejércitos
siempre que fuera posible. Ese fue el motivo de que adoptara la «es-
trategia de frente amplio», aunque con ella no dejase satisfechos ni a
Bradley ni a Montgomery.* Su jefe de estado mayor, el teniente ge-
neral Walter Bedell Smith, comentaria después de la guerra las difi-
cultades del trato con los dos comandantes. «Resulta sorprendente
—dijo— hasta qué punto un buen general se puede echar a perder en
cuanto se hace con un publico al que se siente en la obligacién de ser
fiel. Se convierte entonces en una auténtica prima donna». Hasta
Bradley, en apariencia tan humilde, tenia un publico; lo cual trajo a
los aliados «ciertos problemas».1®

Eisenhower, por tanto, no supo dar una solucién a las opciones
antagénicas que le planteaban Bradley y Montgomery. Ademads, un
accidente vino a empeorar las cosas. Tras dejar el cuartel general del
XII Grupo de Ejércitos cerca de Chartres, el comandante supremo
volvié a Granville, el pueblo de la costa atldntica de Normandia don-
de habia establecido su puesto de mando general. En realidad, esco-
ger un lugar tan alejado cuando el frente se desplazaba a tanta veloci-
dad habia sido un grave error. Como Bradley le habia dicho, para

* E1 OKW (Oberkommando der Wehrmacht, «Alto Mando de las Fuerzas
Armadas» [de Alemania]) recibi6 con alivio la estrategia de frente amplio de Eis-
enhower. «En virtud de las concepciones alemanas —escribié un oficial de estado
mayor—, nos parecia un misterio que el enemigo no concentrase todas sus tropas
en un punto para forzar la ruptura [...] En vez de eso, nos hizo el favor de distribuir
sus fuerzas en abanico por todo el frente.» (Forrest C. Pogue, entrevista a Walter

Bedell Smith, 13 de mayo de 1947, OCMH WWII Interviews, USAMHI.)
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poder contar con un sistema de comunicaciones mas fluido, habria
sido mucho mejor permanecer en Londres. La misma tarde del 2 de
septiembre, cuando ya quedaba poco para llegar a Granville, su avio-
neta tuvo un problema de motor y el piloto efectué un aterrizaje for-
zoso en la playa. El general, que se habia lesionado una rodilla en otra
ocasion, se destrozé entonces la otra por querer ayudar a dar la vuelta
ala avioneta en la arena. Le escayolaron la pierna y tuvo que quedarse
en cama justo cuando habia prevista una reunién entre Bradley y
Montgomery. Estuvo postrado una semana entera. Una semana que
resultaria crucial.

La misma tarde del 2 de septiembre, el teniente general Horrocks se
presentd en el cuartel general de la Divisién Acorazada de la Guardia
en Douai. Le incomodaba tener que ralentizar el avance de sus tropas
para permitir una operacién aerotransportada en Tournai. Finalmen-
te esa accién no se llevé a cabo a causa del mal tiempo, y porque el
XIX Cuerpo de Ejército norteamericano ya habia alcanzado las zonas
previstas de lanzamiento. Esa tarde, no sin histrionismo, Horrocks
anunci6 a los oficiales de la Guardia que el objetivo del dia siguiente
era Bruselas, a unos ciento diez kilémetros de Douai. Un rumor de
asombro y aprobacion recorrié la sala. Horrocks dio también 6rdenes
de que la 11.2 Divisién Acorazada del general Roberts avanzara di-
rectamente hacia el gran puerto de Amberes, una accién enmarcada
en la llamada operacién Sabot.

El regimiento de la Guardia Galesa avanzé en segundo lugar
precedido de los vehiculos blindados del 2.° Regimiento de Caballe-
ria de la Guardia a la derecha y de una agrupacién de Guardias Gra-
naderos a la izquierda. Reinaba entre los soldados un «indisimulado
espiritu competitivo». «Aquel dia nada podria detenernos», recorda-
ria un oficial. Hubo apuestas sobre quién se presentaria primero en
Bruselas, y a las seis de la manana, cuando ambos contingentes em-
prendieron la marcha, alguien oy6 la voz del crupier al girar la ruleta:
«Les jeux sont faits. Rien ne va plus/».'” La Guardia Irlandesa se qued
atrds como reserva y parti6é unas horas mas tarde. «Ha sido el mayor
avance de la guerra, ciento treinta kilémetros en trece horas», anoté
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un guardia del 2.° Batallén (Acorazado) en el diario de guerra de la
unidad.!® Pero hubo otras unidades para las que el veloz avance no
resulté tan sencillo: los guardias granaderos perdieron a mas de vein-
te hombres en un enconado enfrentamiento con un grupo de SS.

La inesperada aparicién en Bruselas de la Divisién Acorazada de
la Guardia la noche del 3 de septiembre a dltima hora suscité mayor
entusiasmo que la liberacién de Paris. «El mayor problema era la mu-
chedumbre», sefial6 un oficial del Regimiento de Caballeria de la
Guardia. Los vehiculos tenfan que detenerse a cada poco por culpa de
los belgas, que se agolpaban euféricos en las aceras, en hileras de has-
ta doce en fondo y hacfan la «V» de victoria y cantaban I£’s a Long
Way to Tipperary. «Otra costumbre universal de los liberados consiste
en escribir expresiones de bienvenida en los camiones y vehiculos que
se van abriendo paso entre la multitud —escribié el mismo oficial—.
En cuanto paramos, se nos echan encima, llenan el vehiculo de fruta
y flores y nos ofrecen vino.» La Caballeria de la Guardia y la Guardia
Galesa «ganaron la carrera escasamente por una cabeza». Pero hubo
«algunos riesgos, porque cada vez que alguien se detenia a preguntar
el camino, lo sacaban del coche a tirones y recibia un ruidoso chapa-
rrén de besos... de mujeres y hombres».

Los alemanes, que conservaban el aerédromo de las afueras de la
capital, «dispararon cinco andanadas de alto explosivo» contra los jar-
dines del Palacio Real, donde, en tiendas de campaiia, el general de
divisién Allan Adair habia instalado su puesto de mando. Por su par-
te, los britdnicos sacaron provecho de la colaboracién del Armée
Blanche de la resistencia belga, que resulté «de gran ayuda para loca-
lizar a los muchos alemanes aislados y extraviados que intentaban
huir».? Cuando no estaban dando besos a sus libertadores, los civiles
se dedicaban a abuchear y patear a todo prisionero aleman que en-
contraban.

Muchos soldados britdnicos observaron con perplejidad el con-
traste con Normandia, donde, por la destruccién de pueblos y ciuda-
des, el recibimiento habia sido muchas veces tibio. «Los belgas ves-
tian mejor —escribié un oficial—, con mejores ropas, y todos iban
limpios y parecian sanos, mientras que los franceses llevaban atuen-
dos baratos y tenfas la impresion de que todos estaban cansados.»?!
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Pero comparar a normandos y bruselenses era llamarse a engafio. En
realidad, el ejército de ocupacién aleman en Bélgica habia requisado
viveres, carbén y otros recursos, y mas de medio mill6n de belgas ha-
bian sido deportados y trabajaban en las fibricas alemanas como
mano de obra forzada. Bélgica, sin embargo, se estaba beneficiando
de la rapidez del avance aliado, que le ahorraba la destruccién propia de
las batallas, el pillaje de ultima hora y la habitual tictica de tierra que-
mada de la Wehrmacht. A pesar de ello, en el sudeste del pais, los te-
merarios ataques de la resistencia belga a soldados alemanes en retirada
daban lugar a represalias brutales e indiscriminadas —de las unidades
de las SS en particular—.

Los alemanes observaban con estupefaccién y alarma la rapidez del
avance aliado. Un suboficial escribié en su diario: «[Es un] aconteci-
miento que sobrepasa todo cilculo y expectativa, y ensombrece nues-
tra Blitzkrieg del verano de 1940».22 El Oberstleutnant Fullriede oy6
decir a otros oficiales: «El frente occidental se ha derrumbado; el ene-
migo ha llegado a Bélgica y la frontera alemana. Rumania, Bulgaria,
Eslovaquia y Finlandia han solicitado la paz. Estamos igual que en
1918».23 Otros responsabilizaban de la situacién sobre todo a su aliado
principal: «Los italianos tienen mds culpa que nadie», escribié el Unte-
roffizier Oskar Siegl en una carta a su familia.>* Muchos crefan que la
«traicién» de Italia era muy semejante a la de Austria en la primera
guerra mundial. Algunos reaccionaban a la situacién con perplejidad y
se compadecian de su suerte: «Nosotros, los alemanes, solo tenemos
enemigos. Habria que preguntarse por qué nos odian tanto en todas
partes. Las demds naciones no quieren saber nada de nosotros».?

Los generales aliados también establecian comparaciones con el
final de la primera guerra mundial. El optimismo era tal que el cuartel
general del XII Grupo de Ejércitos pidié veinticinco toneladas de ma-
pas «para las operaciones en Alemania».?® El comandante Chester B.
Hansen, ayuda de campo de Bradley, diria més tarde: «T'odos estdba-
mos emocionados, como adolescentes en visperas de un baile».?” Esos
dias, en el cuartel general de Bradley todos los comentarios termina-
ban con la coda: «si es que para entonces ain seguimos en guerra».?
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Pero los aliados no habian sabido interpretar correctamente las
consecuencias del fallido atentado contra Hitler del coronel Claus
Schenk Graf von Stauffenberg del 20 de julio. Para los mandos, el
intento de acabar con Hitler marcaba el comienzo de la desintegra-
cién del ejército alemdn, cuando, en realidad, el fracaso del atentado
y la represién posterior anunciaban todo lo contrario. Porque a partir
de ese momento el Partido Nazi y las SS asumieron el control absolu-
to, y el estado mayor y todas las formaciones del Ejército estuvieron
obligadas a combatir hasta el dltimo estertor del Fiihrer.

La mafana del 3 de septiembre, mientras las puntas de lanza de los
aliados avanzaban hacia Amberes, Bruselas y Maastricht, los genera-
les Bradley y Hodges se dirigieron en avioneta al cuartel general del
IT Ejército britidnico para reunirse con el teniente general Miles
Dempsey. Tenian la intencién de debatir con Montgomery «futuras
operaciones en direccién a la cuenca del Ruhr».?? Aparte de Eisen-
hower, postrado en cama en Granville por su maltrecha rodilla, tam-
bién se ausenté de la cita el teniente general Henry Crerar, coman-
dante del I Ejército canadiense, que habia insistido en quedarse en
Dieppe para participar en un desfile conmemorativo en honor de los
compatriotas caidos en la desastrosa incursién anfibia de agosto de
1942. Crerar habria incidido en las dificultades de tomar los puertos
del canal de la Mancha y de tener que ocuparse del XV Ejército ale-
man, que se habia retirado del Paso de Calais a una bolsa situada al
sudoeste de Amberes, en el estuario del Escalda. El puerto de Ambe-
res era también de vital importancia para avanzar a través del Rin e
internarse en Alemania, pero tanto Montgomery como Bradley esta-
ban obsesionados con imponer sus ideas, que eran totalmente diver-
gentes: el primero queria avanzar al mando de los britdnicos en direc-
cién norte, el segundo con los norteamericanos en direccién este.

No se redactaron actas oficiales de aquella reunién y por tanto es
imposible saberlo, pero Bradley siempre estuvo convencido, como
mads tarde confesaria, de que Montgomery le malinterpreté delibera-
damente. En su opinién, era necesario cancelar las operaciones para-
caidistas del dia siguiente para tomar los puentes del Mosa en los al-
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rededores de Lieja. Y al parecer Montgomery estaba de acuerdo.
«Los dos pensdbamos —diria luego el mariscal— que era necesario
emplear todos los aviones disponibles en labores de transporte para
que no decayera el ritmo del avance.»*® Pero lo cierto es que a las cua-
tro de la tarde de ese mismo dia, el mariscal ordend a su jefe de estado
mayor que encargara al I Ejército Aerotransportado Aliado, acanto-
nado en Inglaterra, otra accién mucho mas ambiciosa. Ese plan, to-
talmente nuevo, consistiria en tomar los puentes del Rin «entre We-
sel y Arnhem» para que el XXI Grupo de Ejércitos cruzase el rio al
norte de la cuenca del Ruhr.3! Evidentemente, Montgomery habia
hecho sus calculos: si el primero en establecer una cabeza de puente al
otro lado del Rin era él, Eisenhower se veria en la obligacién de ce-
derle el grueso de los suministros y a reforzarlo con varias formacio-
nes norteamericanas.

Fue una lastima que Eisenhower no pudiera asistir a la reunién
del 3 de septiembre. Cuando Bradley supo que Montgomery habia
incumplido lo acordado, monté en célera. Montgomery se negaba a
admitir lo que casi todos los demds altos oficiales britinicos habian
comprendido ya: el Reino Unido era el socio menor de la alianza por-
que los norteamericanos aportaban la gran mayoria de las tropas y la
mayor parte del material y del combustible. La idea de que el Reino
Unido seguia siendo una gran potencia no era mis que una fantasia
que Churchill intentaba difundir casi a la desesperada, aunque en el
fondo supiera que ya no se correspondia con la realidad. En cierta
medida, podria defenderse que el origen de ese desastroso cliché que
ha sobrevivido incluso hasta nuestros dias —que el Reino Unido jue-

ga en una liga inferior a la que le corresponde— hay que buscarlo en
septiembre de 1944.





