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¿Somos capaces de entender el universo? ¿Es posible 
que el espacio y el tiempo no sean más que una ilusión?
¿Realmente hay vida en otros planetas? ¿Por qué exis-
timos? «Éstas son la clase de preguntas que aborda La 
belleza del universo, en el que describo cómo la física 
del siglo xxi ha cambiado nuestra forma de pensar y 
de concebir el mundo. Para leerlo no es necesario tener
conocimientos previos, sólo valor para echar un vis-
tazo más allá de lo que damos por supuesto. Estas pá-
ginas son una invitación a dejarse hechizar por la 
realidad en la que vivimos», confiesa Stefan Klein.

Un dedo recibe un martillazo. Un huracán atraviesa 
Europa sin que nadie haya sido capaz de preverlo. La 
irrupción de una cana en la barba. El escenario de un 
crimen. Un poema de Poe. La forma de una rosa. A 
partir de situaciones familiares, este libro nos invita a 
deleitarnos con la belleza del cosmos en un asombro-
so viaje por el tiempo y el espacio. 

Biofísico de formación, Stefan Klein comenzó a escribir 
porque «quería despertar en las personas el entusiasmo por
una realidad que es más apasionante que cualquier no-
vela negra». Su libro La fórmula de la felicidad es un best 
seller internacional que ha sido traducido a veinticuatro 
idiomas. 

Seix Barral Los Tres Mundos Ensayo

«Uno de los libros de divulgación más fascinantes de 
hoy en día», Deutschlandfunk.

«Una emocionante expedición hasta los límites de 
nuestra imaginación y más allá», Der Standard.

«Este ensayo es un maravilloso paseo por el universo», 
Deutschlandradio.

«Hay muchas historias sobre el espacio y el tiempo,
pero ésta es muy especial. Klein escribe de un modo 
claro y entretenido y llega a conclusiones realmente
sorprendentes», HAZ.

«El Big Bang, la formación de los planetas, la materia 
oscura y el paso del tiempo… Klein nos demuestra 
cómo cada descubrimiento científico, por revolucio-
nario que sea, abre las puertas a un sinfín de preguntas 
nuevas», MDR. 

«Klein hace gala de su sensibilidad habitual con re-
flexiones interesantes, imágenes potentes y formula-
ciones provocadoras», Frankfurter Allgemeine Zeitung.

«Un libro que aborda los misterios del mundo con
sabiduría», Die Zeit.

«Klein explica con una maestría especial cuestiones de 
una gran complejidad», Augsburger Allgemeine.
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Nació en 1965, estudió Física y Filosofía analítica en Mú-
nich, Grenoble y Friburgo, y es licenciado en Biofísica. 
Fue responsable de la sección de ciencia del periódico Der 
Spiegel desde 1996 hasta 1999, y en 1998 recibió el premio
de periodismo científico Georg von Holtzbrinck. Desde
el año 2000 ejerce como escritor: según sus propias pa-
labras, empezó a escribir porque «quería despertar en las 
personas el entusiasmo por una realidad que es más apa-
sionante que cualquier novela negra». Su ensayo La fór-
mula de la felicidad se convirtió en 2002 en uno de los
libros más vendidos del año en alemán y en un best seller 
internacional que ha sido traducido a veinticuatro idio-
mas. Muchas de sus obras posteriores también se han 
convertido en superventas, como El tiempo (2007) y La 
revolución generosa (2011), considerado el Libro Cientí-
fico del Año en 2011. Otra de sus obras, Träume: Eine 
Reise in unsere innere Wirklichkeit, recibió el premio ale-
mán de lectura, el Deutscher Lesepreis, en 2016. Vive en 
Berlín con su mujer y sus tres hijos. 
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CONTENIDO

1
LA POESÍA DE LA REALIDAD 
Una rosa nos abre los ojos a la evidencia de que 

nada ni nadie está solo. Cuanto más ahondamos en 
el conocimiento del universo, más misterioso nos pa-
rece. 

2
UNA CANICA EN EL UNIVERSO
La Tierra se eleva por encima del horizonte lunar 

y contemplamos el nacimiento del universo. Tras el cos-
mos visible se ocultan espacios todavía mayores. La rea-
lidad es muy distinta de lo que parece. 

3
CABALGANDO SOBRE UN RAYO DE LUZ
Un joven se pregunta qué es la luz. Reflexionando 

sobre ello, halla una manera de explicar el mundo, una 
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revelación sobre el espacio y el tiempo. Sin embargo, la 
luz siguió siendo un enigma para Albert Einstein has-
ta el día de su muerte.

4
EL FRACASO DEL ESPÍRITU DEL MUNDO
Un huracán arrasa Alemania y nadie ha sido ca-

paz de prever el temporal. Los motivos por los que el 
mundo es impredecible y un elogio del universo crea-
tivo.

5
UNA HISTORIA POLICIACA
Una banda de maleantes se dedica a desvalijar do-

micilios de Londres y Nueva York. Aunque los ladro-
nes no pueden haberse puesto de acuerdo, actúan de 
forma perfectamente coordinada. 

El detective Glock investiga si actúan siguiendo un 
mismo plan secreto, pero no encuentra ningún indicio. 
Su conclusión es que todos los lugares del mundo, en 
realidad, son uno solo. 

6
¿EL MUNDO ES DE VERDAD? 
Un dedo recibe un martillazo. Pero el martillo, como 

toda la materia, no es más que vacío. ¿Cómo es posible 
que la nada pueda hacer tanto daño? Y otra cosa: ¿se-
guro que existe la nada?
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7
«¿QUIÉN HA ENCARGADO ESTO?»
Vivimos en un mundo de sombras. Da igual hacia 

dónde miremos, sin duda habrá veinte veces más de lo 
que veremos. Pero ¿más qué? No tenemos ni idea. 

No obstante, sin energía oscura, sin materia oscu-
ra, no podríamos existir. 

8
CÓMO PASA EL TIEMPO
Una barba canosa se pregunta por qué no puede 

volver el pasado. Experimentamos el paso del tiempo 
porque no somos omniscientes. 

El universo también envejece.

9
TRAS EL HORIZONTE
La noche es oscura porque el mundo tuvo un ini-

cio. Desde entonces, el universo se expande. El espacio 
es mayor de lo que podemos imaginar. Reflexiones 
sobre el asombro. 

10
POR QUÉ EXISTIMOS
En cada uno de nosotros se confirma una caracte-

rística sorprendente del universo: la vida inteligente no 
sólo es posible, sino que incluso es probable. ¿Alguien 
es capaz de afirmar que nuestra existencia no tiene 
sentido?
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LA POESÍA DE LA REALIDAD 

Una rosa nos abre los ojos a la evidencia de que 
nada ni nadie está solo. Cuanto más ahondamos 
en el conocimiento del universo, más misterioso 
nos parece. 
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Cuanto más sabemos sobre la realidad, más 
enigmas se nos presentan. Resulta sorprendente 
que haya personas sensibles que lo pongan en duda. 
Durante una mesa redonda, un conocido poeta 
alemán me dijo que el conocimiento cada vez más 
exhaustivo de los genes le daba asco, porque las per-
sonas descodificadas le parecían aburridas. Tam-
bién Edgar Allan Poe, el maestro estadounidense 
de la literatura de misterio, se refirió a la ciencia 
como la peor enemiga de la poesía: 

¿Por qué devoras así el corazón del poeta,
buitre, cuyas alas son obtusas realidades?*

¡Menudo error! Los poetas tienen toda la ra-
zón del mundo cuando temen la perspectiva de 
una existencia desencantada, pero se equivocan si 
creen que explorar el mundo es como buscar hue-

* Traducción de Carlos Obligado (Poemas, Edgar Allan 
Poe, Visor, Madrid, 2010). (N. del t.)
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vos de Pascua y que, tarde o temprano, acabará 
descubriéndose todo. El verdadero conocimiento, 
en realidad, encuentra más preguntas de las que 
puede llegar a responder. 

En una ocasión preguntaron al gran físico es-
tadounidense Richard Feynman si un científico no 
destrozaba la belleza de una rosa al investigarla. 
Feynman respondió que, sin duda alguna, aprecia-
ba la belleza de la rosa tanto como un artista, pero 
que además era capaz de detectar una belleza más 
profunda, la que sólo el conocimiento puede reve-
lar: el hecho de que, durante la evolución, las flores 
adquirieran color para atraer a los insectos, por 
ejemplo. Cuando aprendemos algo así, se nos plan-
tean nuevas preguntas, como si los insectos expe-
rimentan algo parecido a la estética. Conociendo 
más a fondo una flor, por tanto, no le restamos be-
lleza, sino más bien todo lo contrario: sumamos a su 
atractiva estética el encanto de verla como algo im-
presionante y misterioso. 

Feynman podría haber añadido que la mirada 
lúcida del investigador es capaz de encontrar be-
lleza incluso en lo que a priori puede parecernos 
feo o repugnante. Una rosa marchita, por ejemplo, 
es un signo de decadencia, pero si nos fijamos me-
jor podremos apreciar en su interior el escaramujo, 
el fruto del rosal. Cada semilla de este fruto es una 
maravilla en sí misma, y es que cada núcula encie-
rra en su interior el embrión de un nuevo rosal, 
esperando el momento más oportuno para empa-
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parse de agua, dilatarse, romper la cáscara que lo 
recubre y diseminar los cotiledones al sol. 

Para que crezca un brote de rosal tiene que haber 
luz, agua y oxígeno. El aire debemos agradecérselo 
a unos seres que vivieron hace mucho tiempo, pues-
to que es la herencia que nos dejaron los organis-
mos unicelulares que hace más de tres mil millones 
de años ya cubrían con un grueso manto turquesa 
el lecho oceánico, donde todavía sobreviven hoy 
en día. Por aquel entonces, en la atmósfera terres-
tre había tan poco oxígeno que cualquier forma de 
vida superior habría muerto asfixiada. Cada uno 
de esos organismos unicelulares, a los que deno-
minamos cianobacterias, no mide más que unas mi-
lésimas de milímetro. En comparación con la rosa, 
pueden parecernos criaturas primitivas, pero lo 
cierto es que son una verdadera obra maestra de 
la naturaleza. Algunas incluso pueden ver gracias 
a una especie de lente diminuta, como la de una 
cámara de fotos, que les permite diferenciar entre la 
luz y la oscuridad, y es que sienten atracción por 
las zonas claras y rehúyen las oscuras. El motivo es 
muy simple: utilizan la luz del sol para obtener ener-
gía por medio de la fotosíntesis, igual que las plan-
tas actuales. Además de colonizar los océanos pri-
mitivos, las cianobacterias fueron transformando 
el dióxido de carbono del agua de mar en oxígeno, 
y éste fue emergiendo a la superficie en forma de 
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burbujas minúsculas desde el fondo del mar a lo 
largo de mil millones de años. Así pues, las ciano-
bacterias crearon el aire que la rosa necesita para 
brotar y, de hecho, convirtieron la Tierra en un lu-
gar habitable para formas de vida superior. 

Las cianobacterias, a su vez, surgieron a partir 
de formas de vida previas, todavía más sencillas, 
capaces también de vivir sin oxígeno. Estos orga-
nismos desconocidos poblaron la Tierra hace tres 
mil ochocientos millones de años y, sin ellos, nun-
ca habríamos tenido la oportunidad de llegar a ver 
una rosa. ¿Y de dónde procedía esa forma de vida? 
Eso no lo sabemos. 

Ya hemos visto de dónde salió el aire, pero ¿y el 
agua? El agua también tiene su propia historia, y es 
todavía más antigua. Durante mucho tiempo nos 
conformamos con creer que surgió en forma de 
vapor del interior de nuestro planeta poco después 
de que quedara constituido como tal. Pero ¿cómo 
se metió dentro de la Tierra esa agua? Sólo podría 
haber quedado ahí encerrada durante la forma-
ción de los planetas: hace cuatro mil quinientos 
millones de años, las rocas y el polvo que orbitaban 
alrededor del Sol se concentraron hasta el punto 
de unirse en forma de planetas. Sin embargo, el 
material que acabaría configurando la Tierra gira-
ba a poca distancia del Sol, por lo que la posibi-
lidad de que todos esos escombros fueran lo sufi-
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cientemente húmedos para llegar a convertir la 
Tierra en el planeta azul es de lo más improbable: 
el calor irradiado por el Sol los habría desecado 
por completo. 

Por consiguiente, al principio la Tierra debió 
de ser tan árida como un desierto. El proceso que 
la convirtió en un mundo recubierto por océanos 
sigue sin conocerse con certeza. Justamente, el es-
cenario que suena más fantasioso de todos es, al 
mismo tiempo, el más probable: el agua llegó pro-
cedente del espacio exterior, viajó a bordo de co-
metas o asteroides originarios de partes más frías 
del sistema solar que impactaron en nuestro pla-
neta desértico como gigantescas bolas de nieve. De 
esta forma se llenaron los mares, los ríos y los océa-
nos, con el hielo derretido de los cometas. Así pues, 
las gotas de rocío que empapan las hojas y los pé-
talos de las rosas proceden del espacio exterior. 

Finalmente, la rosa debe agradecer la luz a la fuer-
za nuclear fuerte. El nombre de esta fuerza elemen-
tal es, en realidad, demasiado modesto, puesto que 
es la más potente de la naturaleza con diferencia. 
Capaz de mantener unidos los núcleos atómicos, 
tiene su origen en el interior del Sol: allí los núcleos 
atómicos del hidrógeno se fusionan para formar 
helio, un proceso que libera una energía inmensa 
que se emite hacia el espacio. Ese combustible, el 
hidrógeno, es la más antigua de todas las sustan-
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cias. Ya desde el minuto inmediatamente posterior 
al Big Bang, el hidrógeno empezó a circular por el 
cosmos. A partir de ese hidrógeno y, una vez más, 
por medio de la fuerza nuclear fuerte se formaron 
el resto de los elementos. En otro tiempo, todo cuan-
to nos rodea en la Tierra no era más que cenizas 
de estrellas. De ahí proviene también el carbono del 
que se componen los brotes, por lo que podemos 
concluir que la rosa no es más que polvo de estre-
llas transformado. 

Sin embargo, las estrellas que hicieron posible 
la rosa nacieron a partir de nubes de hidrógeno. 
Estas nubes llegaron a condensarse tanto debido 
a su propia gravitación que acabaron explotando: 
entonces brilló por primera vez la luz estelar. ¿Po-
demos afirmar, pues, que las estrellas se concibie-
ron a sí mismas? Así se creyó durante mucho tiem-
po, pero hoy en día sabemos que también las estre-
llas precisaron de ayuda externa. Para que pudieran 
concentrarse por efecto de su propia gravitación fue 
necesario algo más que el hecho de que existiera hi-
drógeno, que por sí mismo se habría limitado a dis-
tribuirse por el cosmos de un modo uniforme, como 
el azúcar cuando lo echamos en el té caliente. Los 
gases no se habrían condensado jamás por sí solos, 
por lo que tampoco habría llegado a brillar ni una 
sola estrella en el firmamento y el universo no ha-
bría llegado a formarse. 

Por consiguiente, debió de ser algo realmente 
poderoso lo que provocó ese inicio y acumuló el 
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hidrógeno hasta formar nubes, pero lo cierto es que 
no sabemos qué es. Ese algo no brilla; es más, es 
invisible. Por eso lo denominamos materia oscura. 
Sin embargo, su composición y sus propiedades 
siguen siendo una incógnita. 

Richard Feynman, quien reflexionó acerca de la 
belleza de la rosa, no llegó a conocer toda esa re-
lación de procesos. Murió en 1988, considerado 
como uno de los científicos más importantes del 
siglo xx. No obstante, nuestros conocimientos acer-
ca del inicio del mundo se han ampliado radical-
mente en los últimos años. Ahora somos capaces 
de explicar, aunque sólo sea a grandes rasgos, el ori-
gen del universo remontándonos hasta la primera 
milmillonésima de segundo posterior a su naci-
miento. Nos consta que hay planetas habitables 
fuera del sistema solar, se ha descubierto un sis-
tema a cuarenta años luz que contiene siete plane-
tas parecidos a la Tierra, y suponemos que ese cie-
lo plagado de estrellas que vemos de noche oculta 
muchos más planetas que estrellas luminosas. Ade-
más, también sabemos que ciertos procesos físicos 
contradicen nuestra concepción del espacio y el 
tiempo. 

Los conocimientos de ese tipo hasta hace no 
mucho se consideraban poco más que especulacio-
nes audaces. Hoy en día, en cambio, son realidades 
que hemos podido medir incluso con decimales. 
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Aun así, nuestro conocimiento no es más que 
una isla en el inmenso océano de nuestra ignoran-
cia. Y, cada vez que conseguimos ampliar la super-
ficie de la isla, se extiende también esa orilla en la 
que nos enfrentamos a lo desconocido, porque cada 
conclusión espectacular viene acompañada de pre-
guntas que no paran de crecer en número y en com-
plejidad. Sería fantástico descubrir qué sucedió du-
rante esa primera milmillonésima de segundo tras 
el nacimiento del universo, pero ¿tiene sentido pen-
sar en lo que ocurría antes del Big Bang? ¿Real-
mente hay vida en otros planetas? ¿Es posible que 
el espacio y el tiempo no sean más que una ilusión? 
Éstas son la clase de preguntas que aborda este li-
bro, en el que describo cómo la física del siglo xxi 
ha cambiado nuestra manera de pensar y de con-
cebir el mundo. Para leerlo no es necesario tener 
conocimientos previos, sólo valor para echar un 
vistazo tras el velo de lo que hoy en día damos por 
supuesto. Únicamente entonces se nos revelará un 
mundo que «no sólo es más extraño de lo que ima-
ginamos, sino más extraño de lo que somos capa-
ces de imaginar», en palabras del biólogo británico 
John Haldane. Así pues, las páginas siguientes son 
una invitación a dejarse hechizar por la realidad en 
la que vivimos. Porque una rosa es mucho más que 
una simple rosa: también es un testimonio del ori-
gen del mundo. 
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