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Cuanto mas sabemos sobre la realidad, mas
enigmas se nos presentan. Resulta sorprendente
que haya personas sensibles que lo pongan en duda.
Durante una mesa redonda, un conocido poeta
aleman me dijo que el conocimiento cada vez mas
exhaustivo de los genes le daba asco, porque las per-
sonas descodificadas le parecian aburridas. Tam-
bién Edgar Allan Poe, el maestro estadounidense
de la literatura de misterio, se refirid a la ciencia
como la peor enemiga de la poesia:

sPor qué devoras asi el corazén del poeta,
buitre, cuyas alas son obtusas realidades?*

iMenudo error! Los poetas tienen toda la ra-
z6n del mundo cuando temen la perspectiva de
una existencia desencantada, pero se equivocan si
creen que explorar el mundo es como buscar hue-

* Traduccion de Carlos Obligado (Poemas, Edgar Allan
Poe, Visor, Madrid, 2010). (N. del t.)

15



www.elboomeran.com/

vos de Pascua y que, tarde o temprano, acabara
descubriéndose todo. El verdadero conocimiento,
en realidad, encuentra mas preguntas de las que
puede llegar a responder.

En una ocasién preguntaron al gran fisico es-
tadounidense Richard Feynman si un cientifico no
destrozaba la belleza de una rosa al investigarla.
Feynman respondid que, sin duda alguna, aprecia-
bala belleza de la rosa tanto como un artista, pero
que ademads era capaz de detectar una belleza mas
profunda, la que sdlo el conocimiento puede reve-
lar: el hecho de que, durante la evolucion, las flores
adquirieran color para atraer a los insectos, por
ejemplo. Cuando aprendemos algo asi, se nos plan-
tean nuevas preguntas, como si los insectos expe-
rimentan algo parecido a la estética. Conociendo
mas a fondo una flor, por tanto, no le restamos be-
lleza, sino mas bien todo lo contrario: sumamos a su
atractiva estética el encanto de verla como algo im-
presionante y misterioso.

Feynman podria haber afiadido que la mirada
lacida del investigador es capaz de encontrar be-
lleza incluso en lo que a priori puede parecernos
feo o repugnante. Una rosa marchita, por ejemplo,
es un signo de decadencia, pero si nos fijamos me-
jor podremos apreciar en su interior el escaramujo,
el fruto del rosal. Cada semilla de este fruto es una
maravilla en si misma, y es que cada nucula encie-
rra en su interior el embrién de un nuevo rosal,
esperando el momento mas oportuno para empa-
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parse de agua, dilatarse, romper la cascara que lo
recubre y diseminar los cotiledones al sol.

Para que crezca un brote de rosal tiene que haber
luz, agua y oxigeno. El aire debemos agradecérselo
a unos seres que vivieron hace mucho tiempo, pues-
to que es la herencia que nos dejaron los organis-
mos unicelulares que hace mas de tres mil millones
de afios ya cubrian con un grueso manto turquesa
el lecho oceanico, donde todavia sobreviven hoy
en dia. Por aquel entonces, en la atmosfera terres-
tre habia tan poco oxigeno que cualquier forma de
vida superior habria muerto asfixiada. Cada uno
de esos organismos unicelulares, a los que deno-
minamos cianobacterias, no mide mas que unas mi-
lésimas de milimetro. En comparacién con la rosa,
pueden parecernos criaturas primitivas, pero lo
cierto es que son una verdadera obra maestra de
la naturaleza. Algunas incluso pueden ver gracias
a una especie de lente diminuta, como la de una
camara de fotos, que les permite diferenciar entre la
luz y la oscuridad, y es que sienten atraccidn por
las zonas claras y rehuiyen las oscuras. El motivo es
muy simple: utilizan la luz del sol para obtener ener-
gia por medio de la fotosintesis, igual que las plan-
tas actuales. Ademas de colonizar los océanos pri-
mitivos, las cianobacterias fueron transformando
el diéxido de carbono del agua de mar en oxigeno,
y éste fue emergiendo a la superficie en forma de
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burbujas minusculas desde el fondo del mar alo
largo de mil millones de afios. Asi pues, las ciano-
bacterias crearon el aire que la rosa necesita para
brotar y, de hecho, convirtieron la Tierra en un lu-
gar habitable para formas de vida superior.

Las cianobacterias, a su vez, surgieron a partir
de formas de vida previas, todavia mas sencillas,
capaces también de vivir sin oxigeno. Estos orga-
nismos desconocidos poblaron la Tierra hace tres
mil ochocientos millones de afios y, sin ellos, nun-
ca habriamos tenido la oportunidad de llegar a ver
unarosa. ;Y de dénde procedia esa forma de vida?
Eso no lo sabemos.

Ya hemos visto de dénde sali6 el aire, pero ;y el
agua? El agua también tiene su propia historia, y es
todavia mas antigua. Durante mucho tiempo nos
conformamos con creer que surgié en forma de
vapor del interior de nuestro planeta poco después
de que quedara constituido como tal. Pero ;como
se meti6 dentro de la Tierra esa agua? Sélo podria
haber quedado ahi encerrada durante la forma-
cién de los planetas: hace cuatro mil quinientos
millones de afios, las rocas y el polvo que orbitaban
alrededor del Sol se concentraron hasta el punto
de unirse en forma de planetas. Sin embargo, el
material que acabaria configurando la Tierra gira-
ba a poca distancia del Sol, por lo que la posibi-
lidad de que todos esos escombros fueran lo sufi-
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cientemente humedos para llegar a convertir la
Tierra en el planeta azul es de lo mas improbable:
el calor irradiado por el Sol los habria desecado
por completo.

Por consiguiente, al principio la Tierra debid
de ser tan arida como un desierto. El proceso que
la convirtié en un mundo recubierto por océanos
sigue sin conocerse con certeza. Justamente, el es-
cenario que suena mas fantasioso de todos es, al
mismo tiempo, el mds probable: el agua llego pro-
cedente del espacio exterior, viajo a bordo de co-
metas o asteroides originarios de partes mas frias
del sistema solar que impactaron en nuestro pla-
neta desértico como gigantescas bolas de nieve. De
esta forma se llenaron los mares, los rios y los océa-
nos, con el hielo derretido de los cometas. Asi pues,
las gotas de rocio que empapan las hojas y los pé-
talos de las rosas proceden del espacio exterior.

Finalmente, la rosa debe agradecer laluz a la fuer-
za nuclear fuerte. El nombre de esta fuerza elemen-
tal es, en realidad, demasiado modesto, puesto que
es la mas potente de la naturaleza con diferencia.
Capaz de mantener unidos los nicleos atémicos,
tiene su origen en el interior del Sol: alli los nuicleos
atomicos del hidrogeno se fusionan para formar
helio, un proceso que libera una energia inmensa
que se emite hacia el espacio. Ese combustible, el
hidrégeno, es la mas antigua de todas las sustan-
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cias. Ya desde el minuto inmediatamente posterior
al Big Bang, el hidrogeno empez6 a circular por el
cosmos. A partir de ese hidrégeno y, una vez mas,
por medio de la fuerza nuclear fuerte se formaron
el resto de los elementos. En otro tiempo, todo cuan-
to nos rodea en la Tierra no era mas que cenizas
de estrellas. De ahi proviene también el carbono del
que se componen los brotes, por lo que podemos
concluir que la rosa no es mas que polvo de estre-
llas transformado.

Sin embargo, las estrellas que hicieron posible
la rosa nacieron a partir de nubes de hidrégeno.
Estas nubes llegaron a condensarse tanto debido
a su propia gravitacion que acabaron explotando:
entonces brill6 por primera vez la luz estelar. ; Po-
demos afirmar, pues, que las estrellas se concibie-
ron a si mismas? Asi se crey6 durante mucho tiem-
po, pero hoy en dia sabemos que también las estre-
llas precisaron de ayuda externa. Para que pudieran
concentrarse por efecto de su propia gravitacion fue
necesario algo mas que el hecho de que existiera hi-
drégeno, que por si mismo se habria limitado a dis-
tribuirse por el cosmos de un modo uniforme, como
el azticar cuando lo echamos en el té caliente. Los
gases no se habrian condensado jamas por si solos,
por lo que tampoco habria llegado a brillar ni una
sola estrella en el firmamento y el universo no ha-
bria llegado a formarse.

Por consiguiente, debid de ser algo realmente
poderoso lo que provocd ese inicio y acumuld el
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hidrégeno hasta formar nubes, pero lo cierto es que
no sabemos qué es. Ese algo no brilla; es mas, es
invisible. Por eso lo denominamos materia oscura.
Sin embargo, su composicion y sus propiedades
siguen siendo una incognita.

Richard Feynman, quien reflexioné acerca de la
belleza de la rosa, no llegd a conocer toda esa re-
lacion de procesos. Murio6 en 1988, considerado
como uno de los cientificos mds importantes del
siglo xx. No obstante, nuestros conocimientos acer-
ca del inicio del mundo se han ampliado radical-
mente en los ultimos afios. Ahora somos capaces
de explicar, aunque solo sea a grandes rasgos, el ori-
gen del universo remontandonos hasta la primera
milmillonésima de segundo posterior a su naci-
miento. Nos consta que hay planetas habitables
fuera del sistema solar, se ha descubierto un sis-
tema a cuarenta afios luz que contiene siete plane-
tas parecidos a la Tierra, y suponemos que ese cie-
lo plagado de estrellas que vemos de noche oculta
muchos mas planetas que estrellas luminosas. Ade-
mas, también sabemos que ciertos procesos fisicos
contradicen nuestra concepcion del espacio y el
tiempo.

Los conocimientos de ese tipo hasta hace no
mucho se consideraban poco mas que especulacio-
nes audaces. Hoy en dia, en cambio, son realidades
que hemos podido medir incluso con decimales.
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Aun asi, nuestro conocimiento no es mas que
una isla en el inmenso océano de nuestra ignoran-
cia. Y, cada vez que conseguimos ampliar la super-
ficie de la isla, se extiende también esa orilla en la
que nos enfrentamos a lo desconocido, porque cada
conclusion espectacular viene acompanada de pre-
guntas que no paran de crecer en nimero y en com-
plejidad. Seria fantastico descubrir qué sucedi6 du-
rante esa primera milmillonésima de segundo tras
el nacimiento del universo, pero ;tiene sentido pen-
sar en lo que ocurria antes del Big Bang? ;Real-
mente hay vida en otros planetas? ;Es posible que
el espacio y el tiempo no sean mas que una ilusién?
Estas son la clase de preguntas que aborda este li-
bro, en el que describo cémo la fisica del siglo xx1
ha cambiado nuestra manera de pensar y de con-
cebir el mundo. Para leerlo no es necesario tener
conocimientos previos, sélo valor para echar un
vistazo tras el velo de lo que hoy en dia damos por
supuesto. Unicamente entonces se nos revelard un
mundo que «no sélo es mas extraino de lo que ima-
ginamos, sino mas extrafio de lo que somos capa-
ces de imaginar», en palabras del bidlogo britanico
John Haldane. Asi pues, las paginas siguientes son
una invitacion a dejarse hechizar por la realidad en
la que vivimos. Porque una rosa es mucho mas que
una simple rosa: también es un testimonio del ori-
gen del mundo.
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