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Mark y Karen Breakstone se casaron algo mayo-
res. Karen tenia casi cuarenta afios y habia renuncia-
do a encontrar a alguien tan bueno como su padre
y habia empezado a arrepentirse de los siete afios
de relacion que habia mantenido después de la uni-
versidad con su antiguo profesor de arte. De hecho,
cuando le organizaron una cita con Mark, estuvo a
punto de cancelar el encuentro porque la unica vir-
tud destacable de aquel hombre era su potencial para
hacerse rico. Esa fue la tinica cualidad que le mencio-
no una amiga suya, casada desde hacia tiempo y en
su tercer embarazo. Las amigas casadas de Karen pa-
recian obsesionadas con no haber tenido en cuenta
la importancia del dinero en sus relaciones porque se
habian casado demasiado jovenes. Ahora, con mas
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conocimiento de causa, el tema las agobiaba y per-
dian el suefio pensando en su seguridad econémica a
largo plazo. Karen todavia deseaba encontrar a un
hombre guapo. Pensaba que seria una renuncia inso-
portable contemplar un rostro feo todos los dias y
tener que preocuparse por la ortodoncia de sus futu-
ros retonos.

Pero ninguna de sus amigas conocia a Mark perso-
nalmente. Sabian que tenia un buen empleo y que no
era de Manhattan, y Karen podia pedirle informa-
cién al marido de una de ellas, que lo conocia, pero
en esos dias anteriores al e-mail o los mensajes de
movil la gente no disponia de tiempo para averigua-
ciones. Mark tenia su numero de teléfono, y si se de-
cidia a marcarlo, por supuesto que ella no iba a dejar
que el contestador atendiera la llamada. Y ademas
tenia una voz bastante bonita y sonaba un poco ner-
vioso, lo que significaba que no era un mujeriego
empedernido. Asi que Karen, sin mucho entusias-
mo, aplazd un par de veces la cita, pero al final acce-
di6 a tomar una copa con él, una idea de lo mas exci-
tante si ella no la hubiera fijado para un domingo por
la noche.
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A la tenue luz del bar, no era que Mark no fuese
atractivo; era soso, tan soso como lo son algunas chi-
cas. No parecia tener ningun rasgo que destacase,
pero al mismo tiempo sus facciones no eran lo bas-
tante proporcionadas para resultar guapo. Tenia una
cara de pan, juvenil: su nariz era redonda, sus meji-
llas eran redondas, pero en cierto modo su cuerpo
delgado le daba el aspecto de alguien que no llama la

atencion.

Mientras decidian si pedir otra copa, Mark le conto
que una vez alguien le habia robado el almuerzo de la
nevera de la oficina. Daba igual quién hubiera sido,
aunque ¢l se lo imaginaba porque habia visto una
mancha de mostaza en la manga de una recepcionis-
ta. Le dijo a Karen que casi todos los empleados de-
cian que iban a comer con los clientes, pero al final
siempre terminaban juntos en un bar viendo depor-
tes en la tele y que eso era una pérdida de tiempo y de
dinero y que estaba mejor colocado que sus colegas
porque se llevaba la comida al trabajo y que normal-
mente era el inico que estaba activo por la tarde. Ella
se rio y él se qued6 mirandola con cierta sorpresa en
el rostro y le dijo: «A veces la gente no me sigue». A
Karen, aquello le pareci6 encantador.
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Quiza estaban hechos el uno para el otro porque Ka-
ren pensé que era un hombre muy gracioso. Muchas
de las anécdotas que contaba le habian ocurrido a él y
normalmente era el blanco de sus propios chistes. Era
casi como si tuviera la personalidad de alguien muy
seguro de si mismo, alguien con una presencia tan po-
derosa que se sintiera obligado a rebajarse constante-
mente. Sin embargo, su cara decia lo contrario. Empe-
zaron a salir juntos y al cabo de tres o cuatro semanas
se acostaron en el apartamento de él por sia ella le ape-
tecia irse justo después. Pero se quedd. El piso estaba
bien amueblado pero sin alardes, y sus manos la ha-
bian agarrado con tanta fuerza de la cintura que sentia
un agradable dolor en las caderas, de manera que se
relajo entre sus cojines de plumon, reconfortantes y
familiares debido al aroma del suavizante de lavanda.
Y luego volvieron a hacer el amor esa misma noche y
ella not6 que la deseaba. Y eso era muy atractivo.

El Padre de Mark era entrenador de futbol america-
no en un instituto y también director del centro y
maestro de educacion civica, de modo que disfruta-
ba de cierto estatus mas alla del mundo del deporte
en Newton, Massachusetts, un barrio de clase media-
alta a las afueras de Boston. Entre todas aquellas fa-
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milias de profesionales liberales y sus rebeldes pero
bien criados retonios, Mark descubrid paulatinamen-
te quién era en realidad: una versidn del hijo del ché-
fer. Tenia todo lo que tenian los demas, pero de peor
calidad: una anticuada bicicleta de tres marchas, nin-
gun cromo que coleccionar, vacaciones aburridas e
infrecuentes y unas zapatillas sacadas del cajon de
saldos de un supermercado.

A su Padre le parecia que Mark carecia de la agresivi-
dad necesaria y un buen dia dejé de atosigarlo tras
concluir que el lugar que le correspondia a su hijo
era el de lacayo de los auténticos guerreros, como
una chica. Mark si terminé mostrando cierta aptitud
atlética paralas carreras de bicicleta de montana, una
actividad que exigia disciplina psicoldgica pero era
solitaria y desdefaba el trabajo en equipo que tanto
valoraba su Padre. En su penultimo afio de instituto
ya sabia que preferia llevar discretamente su instinto
competitivo y que no congeniaba con los hombres
porque no soportaba el rincédn anénimo al que lo re-

legaban cuando estaban en grupo.

Las mujeres habian sido un misterio para Mark. Su

Madre se comportaba como una eterna animadora
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deportiva y su Hermana, que le aventajaba en afios e
inteligencia, habia sumido a la familia en el drama de
un trastorno alimentario en su primera adolescen-
cia, triunfando finalmente en su batalla contra la
edad adulta al morirse de un infarto a los diecisiete
anos un dia que volvia de terapia. Ademas, Mark
comprendié que no habia heredado ni una pizca del
carisma de su Padre, y su aspecto fisico, sobre todo
la cara, no le ayudaba en absoluto a desarrollar su

confianza con las mujeres.

Si merecia atenciones por tener una hermana muer-
ta, aunque para ¢l era la cosa mas normal del mundo.
Ademas, la larga enfermedad de ella lo habia vuelto
tan autosuficiente que ninguna chica podia imagi-
narse lo solo que se sentia. Lo mds importante era
que la desaparicion de su Hermana le habia alejado
completamente de sus padres, ya que rara vez habla-
ban con él y preferian refugiarse en aspectos mas
prosaicos de la vida: limpiar, pintar y reparar la casa,
destartalada tras los afios dedicados a su infructuosa
mision de rescate. En su ultimo afo de instituto ha-
bian acometido el jardin, lo que les permitia pasar
largos ratos arrodillados en la tierra, confundiéndose
con las hortalizas huimedas que recogian y dejaban
pudrirse en cestos en la entrada de casa. Mark se pre-
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guntaba si habria algo que pudiera mitigar aquel
duelo silencioso e hiperactivo y decidi6 convertirse
en un superviviente de éxito para ayudarlos, pero en
la misma medida sabia que un éxito econémico pas-
moso y una profesion liberal de alto nivel le permiti-
rian renacer en un mundo en el que nada de esto hu-
biera ocurrido jamas.

A Mark le gustaba Karen porque ella no era cons-
ciente de su belleza. Tenia una melena azabache, ojos
azules y un cuerpo atlético y sin embargo tierno y
curvilineo. Cuando le pregunté al compainero de tra-
bajo que les habia organizado la cita como no le ha-
bia comentado aquel detalle, él admitié que nunca la
habia visto. Era su mujer quien la conocia, y le daba
un ocho; en realidad le habia dicho que se merecia
un siete, pero eso €l no podia contarselo a Mark, so-
bre todo después de que éste hubiera declarado
abiertamente que Karen era un diez. Aquel compa-
fiero de trabajo estaba contento, pero intrigado, y
cuando finalmente conocid a Karen en la fiesta de
Navidad se sorprendié al comprobar que, en efecto,
era una mujer guapisima, aunque no un diez, y que
ademas tenfa una buena delantera.

17



www.elboomeran.com/

La noche que Mark y Karen se desnudaron por fin el
uno delante del otro, él se quedé mirandola cuando
ella se levanto para ponerse un albornoz e ir al lavabo.
Era una luminosa noche de luna llena y sus pezones
eran casi violetas en el aire azul, su piel tan clara, sus
caderas tan redondas y sus tobillos tan finos. Pensé
que nunca se cansaria de acostarse con ella, se lo tomo
muy en serio, y supo que acabarian casandose.

Cabria pensar que un hombre como Mark, que no era
rico a los cuarenta, nunca llegaria a serlo, pero traba-
jaba en un sector de las finanzas donde a esas edades
todavia era posible anotarse un buen tanto. Ya esta-
ban prometidos cuando se convocd un ascenso que
incluia una prima que lo habria catapultado a la ri-
queza. Ahora que eran pareja y gozaban de los frutos
sociales de salir a cenar con otras parejas y de la ale-
gria de tener compania asegurada en Fin de Afio y San
Valentin, se sobreentendia que estaban a las puertas
del éxito. El ascenso estuvo pendiente de un hilo du-
rante todos los preparativos de la boda y ambos se
preguntaban lo grande que podria ser la fiesta que
iban a dar, pero también les preocupaba que al final el
ascenso quedara en nada, tuvieran deudas que pagar e
incluso que Mark tuviera que buscarse otro empleo.
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Ella estaba dispuesta a renunciar a los afos de expe-
riencia acumulada en el sector editorial porque le pa-
recia que aquel mundillo era cansino y demasiado
aficionado al cotilleo y apenas tenia contacto directo
con los escritores. Ademas, no se dedicaba exacta-
mente a tareas editoriales. Se habia trasladado a Nue-
va York para trabajar en el sector, pero el muro de la
competencia habia resultado tan inexpugnable que
acabd emigrando a trabajos temporales en el terreno
adyacente de las relaciones publicas, donde, aparte
del discreto glamour de los estrenos de cine indepen-
diente y las inauguraciones de restaurantes, termino
acercandose seductoramente a una editorial. Al fi-
nal se limité a decir que trabajaba en el mundo edito-
rial, porque nadie entendia lo que eran las relaciones
publicas, sobre todo los trabajos puntuales que hacia
como auténoma, y en una ocasion alguien habia con-
fundido una cosa con la otra al escucharla y la reac-
cién habia resultado visiblemente mas entusiasta. En
la retaguardia, muy lejos del escenario, se ocupaba
de organizar los viajes y las presentaciones de auto-
res y editores, y después de que un dia le cubriera las
espaldas a su jefa comprando una disculpa perfecta
en forma de bombones artesanos y un queso con una

pelicula de ceniza en medio, empezd a disefiar cestas
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tematicas de regalo tan exquisitas que muchas veces

la animaron a abrir su propia empresa.

Los elogios por este inesperado trabajo alternativo
solo pusieron de manifiesto su evidente falta de en-
tusiasmo y ganas por la profesion en la que habia ter-
minado. A diferencia de su jefa, era incapaz de sa-
cudirse sus modales de urbanizacién residencial o
mostrarse naturalmente encantadora con descono-
cidos colocandose las gafas de sol en la cabeza, por lo
que, tras intuir que tal vez Mark le insistiria en que
cambiara su profesion por la de esposa y madre, se
sintié agradablemente esperanzada. Karen sabia que
en Manhattan no habia amas de casa al uso y que po-
dria sentirse plenamente realizada haciendo de vo-
luntaria en la escuela, diseflando su nidito de amory
gestionando las tareas de los empleados domésticos.

Cuando la candidatura de Mark fue descartada dos
semanas antes de la boda, Karen se quedo tan hundi-
da que lleg6 incluso a preguntarse si podria escapar
de aquella encerrona. Sentada en la cocina de ma-
drugada, mientras apuntaba los pros y los contras en
un papel, contemplé la posibilidad de que quiza sélo
se casaba con él por dinero. Pero sabia que ella no era
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asi. Sabia que el amor, tal y como lo habia imagina-
do, se habia convertido en amor de verdad estando
con él. No se trataba solamente de que quisiera ser
madre antes de que fuera demasiado tarde; ademas,
queria que el padre fuera Mark. Eso era muy impor-
tante; de hecho, era lo tinico que habia apuntado en
la lista, y se alegraba de haber hecho aquel ejercicio y
se preguntd por qué nunca antes habia tenido la va-
lentia de poner sus ambiciones negro sobre blanco.

Mark si se hizo rico, aunque a él no se lo pareciera.
En el trabajo era famoso por tener un olfato envidia-
ble para reconocer en qué momento corria peligro
una inversion. Con las acciones, los bonos, el capital
inmobiliario y especialmente con las empresas, era
capaz de demostrar mediante el analisis matematico
la falta de valor financiero que ponia en jaque las in-
versiones, y a menudo pasaba avisos de lo mas renta-
bles o que por lo menos auspiciaban negocios. Sin
embargo, no fue su talento lo que en ultima instancia
lo convirti6 en un hombre rico, sino la suerte de for-
mar parte de un grupo que se habia repartido la des-
comunal comision recibida por gestionar una do-
nacién a una universidad. Y habia sido un desastre
perder aquel ascenso porque casi le habia arruinado
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los planes de boda, pero con el fondo universitario
tuvo el don de la oportunidad y aquel ano fue estu-
pendo. Y el siguiente también lo fue. Y el que vino
después, también, y le sobraba el dinero y ya no ha-
bia de qué preocuparse. No era el hombre mas rico
de Nueva York, pero podia hacer casi todo lo que ha-
cian los ricos salvo salir en las revistas.

Desde luego que queria mas, por lo menos lo sufi-
ciente para tener una casa en el campo y uno de esos
galardones que la gente recibe por su generosidad
con causas benéficas, pero se sentia afortunado por el
hecho de que Karen no tuviera aspiraciones munda-
nasy se tomara su riqueza como un hecho incuestio-
nable, como si fuera rica de nacimiento y no tuviera
que demostrarle nada a nadie. Le encantaba aquella
faceta suya e incluso se la envidiaba, hasta que un dia
se decidid por fin a preguntarle sobre su natural pro-
pensién hacia la intimidad y, consecuentemente,
hacia la satisfaccidon privada. Una noche, tras una
carisima botella de vino, mientras yacian agotados
después de hacer el amor, Karen le dijo a Mark que
pocas veces otras mujeres habian competido con ella,
porque cuando estaba en un grupo no tenia inconve-
niente en dar un paso atrds y se sentia mas comoda

en el papel de espectadora satisfecha. Y, sin embargo,

22



www.elboomeran.com/

se dijo delante de Mark con dulzura y los ojos bana-
dos en lagrimas, no entendia por qué tenia la sensa-
cion de que le faltaba algo. Se negaba a cotillear, pues
una vez habia sido victima de un rumor especialmen-
te malvado seguin el cual un verano se habia instalado
en una casa compartida en la playa sin que nadie la
hubiera invitado. Aquel rumor evoluciond con el
tiempo hasta dar pie a insinuaciones de que se habia
retocado la nariz o los pechos, pintandola siempre
como una mujer desesperada. Por qué la habian se-
flalado de aquel modo era un misterio para Karen,
pero lo mds probable era que el grupo hubiera visto
en ella la persona perfecta para cargar con las insegu-
ridades de todos, tras haber concluido que su natural
timidez y silencio no eran mds que otra forma de
confianza en si misma. Mientras apoyaba la cabeza
en el pecho de Mark, cubriéndolo con su desnudez, le
confesé que, al igual que ¢él, ella también habia sido
victima de la crueldad del grupo, pero habia llegado a
la conclusion de que era imposible verse a una mis-
ma como la veian los demas y que no era tan grave
parecer aislado, siempre y cuando tuvieras presente

que no eres como te ven los demas.

El dia que Mark cumplia cuarenta y un afios, Karen
lo despert6 metiéndose debajo de las sabanas y bus-
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candolo con la boca. Después, cuando volvié de ce-
pillarse los dientes, se acurrucé a su lado y le dijo que
estaba embarazada. Pese al agotamiento, Mark reac-
ciond enseguida con entusiasmo, y sus sentimientos
se afianzaron cuando ella le habld en tono estratégi-
co sobre la necesidad de mudarse a un apartamento
mas grande. Karen habia esperado una semana a
darle la noticia de esa manera, y ver que se la tomaba
con ilusion le provoco tal alivio que poco falté para
que se desmayara.

Mark estaba encantado con todo: le estaba dando a
su preciosa Karen la vida que ella queria, estaba for-
mando una familia, un legado, y lo que mas le gusta-
ba era aquella mutacién de Karen de lo carnal a lo
practico en cuestion de minutos. Le dieron ganas de
volver a hacer el amor, aunque no tenia claro si seria
recomendable en su estado. Karen se lo tom¢ a risa.
Todavia creia que era un hombre divertido y, mien-
tras hacian el amor, Mark noté que el cuerpo de su
mujer habia cambiado un poco y le resultaba mas
agradable incluso. Cuando Karen se corrid, Mark
sintié que quedaba vacia de toda ansiedad y la vio
desvanecerse en la calidez de la esperanza.
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El embarazo de Karen se desarroll6 sin contratiem-
pos, salvando la mudanza a un edificio de diez apar-
tamentos en la parte oeste de Park Avenue, una zona
conocida por ser uno de los ultimos barrios autén-
ticos de Manhattan. Sus tres habitaciones no tenian
balcdn, pero estaba una planta por debajo del aticoy
daba a los tejados de las tipicas casas de ladrillo de la
ciudad, sin apenas ningun detalle arquitecténico de
posguerra a la vista, y ademas habia una cafeteria o
una oOptica en cada esquina, y también un super que
parecia mds bien un mercado antiguo y unos cuan-
tos edificios altos cuyos ascensores todavia conserva-
ban sus brillantes puertas metalicas.

La comunidad de propietarios era inflexible y quis-
quillosa, y se negd a acogerlos hasta que Mark se
aparto y permitié que la tripa y la felicidad de Karen
se los ganaran. Su hija naci6 en el Lenox Hill Hospi-
tal a una hora razonable y Mark estuvo a sulado y se
la llevaron enseguida a casa, a una muy bien surtida
habitacion donde la esperaba un pufiado de amigas
que Karen habia hecho al entrar en el mundo de las
clases de preparacidn al parto y en el de la seleccion
de carritos para bebé. La llamaron Heather. A Mark
le gustaba que reflejara sus origenes escoceses, pero
en realidad fue una casualidad porque Karen habia
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sacado el nombre de un libro, convencida de que
nunca habia conocido a una Heather que no fuera

guapa.

A diferencia de sus amigas, Karen prescindi6 ense-
guida de los servicios de la nifiera, al comprobar que
la lactancia, la falta de suefio y la constatacion de los
hitos en el desarrollo del bebé no eran ninguna mo-
lestia para ella. De hecho, hasta recibia con alegria las
intromisiones mas intempestivas, pues consideraba
que cada contacto, incluso a las tres de la madruga-
da, era una oportunidad de tocar y oler a su bebé. El
placer que le procuraba Heather superaba todo lo
demads e insisti6 en prescindir de toda ayuda a medi-
da que el bebé fue creciendo. Documentaba cada dia
con fotos y apuntes, pero sin necesitar nunca mos-
trarselos a nadie porque siempre iban juntas, asi que
todo el mundo podia disfrutar de Heather en perso-
na. Cuando cumpli6 los cuatro afios y entrd final-
mente en el parvulario mas protector y progresista
que habia, aunque no necesariamente el mas pres-
tigioso, fue Karen quien se pasoé el dia llorando. Y
a medida que fueron transcurriendo los dias se me-
tia desconsolada en la cama esas pocas horas que
Heather estaba en la escuela, para luego revivir de un
salto cuando llegaba el momento de salir a recogerla
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y volver a tener a su hija en brazos mientras hacian
galletas, miraban videos o sencillamente paseaban
por el parque.

Unos diez afios antes de la primera cita de Mark y
Karen nacia Robert Klasky, hijo de madre soltera,
en un hospital publico de Newark, Nueva Jersey.
Bobby, que es como lo llamaban, fue un milagro que
pasd desapercibido al personal médico, ya que nadie
estaba al corriente de que su Madre casi no habia
consumido otra cosa que cerveza durante un emba-
razo del que no tuvo constancia hasta practicamente
el parto. Nacid con el apellido de su Madre porque el
padre podia ser cualquiera de unos cuantos hombres
que tenian el pelo castafio ceniza y los ojos azules de
Bobby.

La Madre de Bobby se quedé en el hospital todo el
tiempo que la dejaron antes de regresar a su casucha
en Harrison, donde habia pasado la mayor parte de
su desventurada vida. Los inmigrantes polacos ha-
bian sido los primeros ocupantes de aquel pueblo, y
era un lugar pobre pero todavia predominantemente
blanco, lo que no era habitual en esa zona de Nueva
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Jersey, y hasta resultaria pintoresco si no fuera por
los indicios visuales de la pobreza reinante: puertas
correderas desvencijadas, montones de basura, cha-
tarra desparramada y la negra urdimbre de cables te-
lefénicos que ensuciaba el horizonte.

Tener a Bobby no cambié mucho la conviccién de su
Madre de que la heroina era lo mejor que le habia
ocurrido en la vida. Nunca habia imaginado que pa-
saria sus anos de adulta en Harrison con toda esa
«escoria», que es como llamaba a sus vecinos. Pese a
ello, se juntd con una ristra de zanganos, drogadictos
y borrachos violentos que no le hacian ascos a un
poco de comida, un techo y una mujer con quien pa-
sar el rato. Bobby habia comido colillas de cigarro y
bebido cerveza antes de cumplir los diez afos, e in-
cluso habia ayudado a alguno de los novios de su
Madre y a sus amigos a chutarse cuando estaban de-

masiado mal.

A menudo lo despertaban en plena noche y se lo lle-
vaban a rastras al saldon, sin saber nunca si lo iban a
usar de saco de boxeo o de mono de feria. Su Madre
sobrevivia gracias a los subsidios y a algiin que otro
hurto, especialmente en los afios buenos, cuando es-
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taban construyendo el estadio y habia obras por to-
doslados, pero normalmente trabajaba en salones de
belleza del pueblo cepillando melenas y a veces como
esteticista sin titulacion, lo cual era perfecto, ya que le
permitia ver sus culebrones, sisar de la caja registra-

dora y valorar el aspecto de los demas con autoridad.

Cuando Bobby empez6 a ir a la escuela, fue un des-
canso tanto para él mismo como para su Madre. Le
gustaba porque el dia estaba estructurado y habia
algo que comer aparte de emparedados de jamon de
lata, pero no tardd en darse cuenta de que era mas
listo que el resto de los alumnos y que la mayoria de
sus maestros. Descubrioé que podia conseguir cual-
quier cosa que se le antojara contando sencillamente
la verdad sobre su Madre o su pobreza, en particular
a los maestros mads jovenes, cuyos ojos se llenaban de
lagrimas y corrian a comprarle una hamburguesa
prometiéndole que todo iba a cambiar. Pero nada
cambiaba, obviamente. Lo peor que podia pasar era
que su Madre recibiera una visita de los servicios so-
ciales, pero era imposible que eso le trajera proble-
mas porque era una descarada y solia abrir la puerta
a burdcratas y almas caritativas con una camiseta ex-
tragrande que le hacia de camisén o con un kimono

andrajoso.
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Bobby estaba casi siempre solo. El verano era lo mas
duro porque la casa se llenaba de yonquis y habia que
ver la tele sin sonido. A veces se acercaba al rio, que es-
taba lleno de electrodomésticos abandonados y neu-
maticos, y se sentia solo y mal porque «intuia que a él
también lo habian tirado a la basura», como le diria
mas adelante un psicologo de la carcel.

No le interesaba nada realmente aparte de los anima-
les. Los animales eran como ¢, seres estupidos y de-
samparados, especialmente los atropellados que reco-
giay escondia en el garaje de casa para inspeccionarlos
después. Si Bobby descubrio cual iba a ser su talento
en la vida fue por casualidad. Ocurrié el dia que vio
un pajaro atrapado en la maquina de aire acondicio-
nado de la ventana y la puso en funcionamiento y
contemplo sobrecogido como el animal era golpeado
por las aspas hasta que la salida de aire empez6 a ro-
ciar gotitas de sangre.

Bobby dejo el instituto y encontré empleo en un al-
macén de madera cargando camiones y manejando

palés cuando finalmente aprendi6 a utilizar el toro.
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Seguia viviendo en casa; asegurd la puerta de su ha-
bitacion con un candado y en sus horas libres veia la
tele y bebia vodka y se empapaba de la charla sin sen-
tido y las carcajadas estruendosas de los amigos y
amantes de su Madre en sus improvisadas reuniones

nocturnas.

A veces estallaba una pelea y Bobby se sentaba en la
escalera de la entrada o se acercaba a la tienda de la es-
quina a por mas cerveza. Una muchacha del barrio a
la que llamaban Chi-Chi solia estar sentada en los es-
calones de su porche y Bobby creia que era muy gua-
pay, ademas, era evidente que estaba intentando
buscar la manera de hablar con él. Una vez, una tarde
de sabado especialmente encapotada, cruzd la calle
antes de lo que solia para poder pasar mas cerca de
ellayle dijo: «Qué buen dia hace, ;eh?». Ella le sonrié
y Bobby se sinti6 feliz por haber dicho una de esas
cosas que dice la gente.
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