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Pitágoras I: pensamiento y objeto

El Pitágoras en la sombra

Hubo una persona llamada Pitágoras que vivió y murió alrededor de 
570-495 a. C., pero se sabe muy poco de él. O quizá se «sabe» un 
montón sobre él, pero la mayor parte es seguramente falsa, porque el 
rastro documental está repleto de contradicciones. Combina lo subli-
me, lo ridículo, lo increíble y lo simplemente estrafalario.

Se dijo de Pitágoras que era hijo de Apolo, que tenía un muslo de 
oro y que brillaba. Quizá defendía el vegetarianismo y quizá no. Entre 
sus dichos más notorios está el mandato de no comer alubias, porque 
«las alubias tienen alma». Sin embargo, varias fuentes cercanas en el 
tiempo niegan de manera explícita que dijera o creyera nada parecido. 
Más fiable resulta que Pitágoras creyera en la trasmigración de las al-
mas, y que lo enseñara. Hay varias historias — todas dudosas, cierta-
mente— que parecen corroborarlo. Según Aulo Gelio, Pitágoras re-
cordaba cuatro de sus vidas pasadas, entre ellas la que pasó como un 
bello cortesano llamado Alco. Jenófanes cuenta que Pitágoras, al oír 
los aullidos de un perro que estaba recibiendo una paliza, se apresuró 
a detenerla, asegurando que había reconocido la voz de un amigo fa-
llecido. Pitágoras también, como haría san Francisco siglos después, 
predicaba a los animales. La «Enciclopedia Stanford de Filosofía» 
— un recurso en línea gratis y extremadamente valioso— lo resume 
así:
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28 El mundo como obra de arte

La imagen moderna y popular de Pitágoras es la de un maestro de las 
matemáticas y la ciencia. Las evidencias cercanas a su época muestran, 
sin embargo, que, aunque Pitágoras fue famoso en sus días e incluso 
ciento ciencuenta años después, en la época de Platón y Aristóteles, no 
era en la matemática ni en la ciencia en lo que se basaba su fama. Pitágo-
ras era famoso:
1. Como experto en el destino del alma después de la muerte, que enseña-

ba que el alma era inmortal y pasaba por una serie de reencarnaciones.
2. Como experto en el ritual religioso.
3. Como un remedio milagroso que tenía un muslo de oro y podía estar 

en dos sitios a la vez.
4. Como fundador de un estilo de vida estricto que preconizaba restric-

ciones dietéticas y una autodisciplina rigurosa.

Unas cuantas cosas parecen claras. El Pitágoras histórico nació en 
la isla griega de Samos, viajó mucho y se convirtió en el inspirador y 
fundador de un movimiento religioso inusual. Su culto floreció breve-
mente en Crotona, sur de Italia, y desarrolló sucursales en otros luga-
res antes de ser reprimido en todas partes. Los pitagóricos formaban 
sociedades secretas, y en ellas se centraba la vida de los iniciados. Es-
tas comunidades, que incluían tanto hombres como mujeres, procla-
maban una especie de misticismo intelectual que a la mayoría de sus 
contemporáneos les parecía maravilloso, pero extraño y amenazador. 
Su visión del mundo se centraba en la veneración de los números y en 
la armonía musical, que según ellos reflejaba la estructura profunda 
de la realidad (como veremos, algo de razón tenían).

El Pitágoras real

Aquí está de nuevo la «Enciclopedia Stanford»:

La imagen de Pitágoras que emerge de las evidencias no es por tanto 
la de un matemático, que ofrecía demostraciones rigurosas, ni la de un 
científico, que hiciera experimentos para descubrir la naturaleza del 
mundo natural, sino más bien la de alguien que ve un significado espe-
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Pitágoras I: pensamiento y objeto  29

cial y asigna una prominencia especial a las relaciones matemáticas que 
circulaban ampliamente.

Bertrand Russell fue más sucinto:

Una combinación de Einstein y Mary Baker Eddy.

Para los estudiosos de la biografía factual, uno de los mayores proble-
mas es que los seguidores posteriores de Pitágoras atribuyeron sus ideas al 
propio Pitágoras. De esa forma esperaban revestir sus ideas de autoridad y 
a la vez, reforzando la autoridad de Pitágoras, promover su comunidad, 
que había sido fundada por él. De esta forma, unos magníficos descubri-
mientos en diferentes campos de las matemáticas, la física y la música, así 
como un inspirador misticismo, una filosofía seminal y una moralidad 
pura fueron todos representados como el legado de una sola figura casi 
divina. Esa figura formidable es, para nosotros, el Pitágoras real.

No es del todo inadecuado atribuir al (histórico) Pitágoras en la 
sombra algún mérito del Pitágoras real, porque los grandes logros del 
segundo en matemáticas y ciencia surgieron de la forma de vida que el 
primero inspiró, y de la comunidad que fundó.

(Los lectores inclinados a ello pueden trazar paralelos con las dife-
rentes carreras en la vida y, después de ella, de otras grandes figuras 
religiosas...).

Gracias a Rafael, sabemos qué aspecto tenía el Pitágoras real. En 
la Lámina B* se le representa profundamente concentrado en escribir 
en un gran libro, y rodeado de admiradores.

Todas las Cosas son Número

Es difícil distinguir lo que está escribiendo Pitágoras, pero me gusta 
fantasear que es alguna versión de su credo más fundamental:

* Las láminas en color, denotadas por letras del alfabeto, aparecen en los encar-
tados de este libro. Las figuras en blanco y negro, denotadas por números, aparecen 
a lo largo del texto.
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30 El mundo como obra de arte

Todas las Cosas son Número.

También es difícil saber, a tanta distancia en el tiempo y el espa-
cio, qué es exactamente lo que Pitágoras quería decir con eso. Así que 
tenemos que usar la imaginación.

El teorema de Pitágoras

Para empezar, Pitágoras estaba poderosamente impresionado por el 
teorema de Pitágoras. Tanto que, cuando lo descubrió, en un notable 
desliz de su vegetarianismo, ofreció una hecatombe — el sacrificio ri-
tual de cien bueyes, seguido de una fiesta— a las musas, a modo de 
agradecimiento.

¿A qué tanto alboroto?
El teorema de Pitágoras es una afirmación sobre los triángulos rec-

tángulos; es decir, triángulos que contienen un ángulo de 90º, o en 
otras palabras una esquina de un cuadrado. El teorema dice que, si le-
vantas cuadrados sobre los tres lados del triángulo, la suma de las 
áreas de los dos cuadrados pequeños equivale al área del cuadrado 
grande. Un ejemplo clásico es el triángulo rectángulo 3-4-5, que se 
muestra en la Figura 1:

Figura 1. El triángulo rectángulo 3-4-5, un caso simple del teorema de Pitágoras.
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Pitágoras I: pensamiento y objeto  31

Las áreas de los dos cuadrados pequeños son 32 = 9 y 42 = 16, como 
podemos ver, en el espíritu pitagórico, contando las subunidades. El 
área del cuadrado mayor es 52 = 25. Y verificamos que 9 + 16 = 25.

El teorema de Pitágoras ahora nos resulta familiar a la mayoría de 
la gente, aunque solo sea como un vago recuerdo de las clases de geo-
metría del colegio. Pero si escuchas su mensaje como si volvieras a 
empezar, con los oídos de Pitágoras, por decirlo así, te das cuenta de 
que lo que dice es totalmente deslumbrante. Te dice que la geometría 
de los objetos incorpora relaciones numéricas ocultas. Te dice, en 
otras palabras, que el Número describe, si no todas las cosas, al menos 
sí algo muy importante sobre la realidad física, en concreto los tama-
ños y las formas de los objetos que moran en ella.

Más tarde en esta reflexión trataremos con unos conceptos mucho 
más avanzados y sofisticados, y tendré que recurrir a metáforas y ana-
logías para transmitir su significado. La alegría especial que uno en-
cuentra en el pensamiento matemático preciso, cuando los conceptos 
definidos con nitidez encajan juntos a la perfección, se pierde con la 
traducción. Pero aquí tenemos la oportunidad de experimentar esa 
alegría especial. Parte de la magia del teorema de Pitágoras es que uno 
puede demostrarlo con una preparación mínima. Las mejores demos-
traciones son inolvidables, y su recuerdo perdura toda la vida. Han 
inspirado a Aldous Huxley y Albert Einstein — ¡por no mencionar a 
Pitágoras!— y espero que te inspiren a ti.

La demostración de Guido

«¡Así de simple!»
Eso es lo que dice Guido, el joven héroe del relato de Aldous 

Huxley El joven Arquímedes, cuando describe su demostración del 
teorema de Pitágoras. La demostración de Guido se basa en las formas 
representadas en la Lámina C.
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32 El mundo como obra de arte

El juguete de Guido

Expliquemos lo que a Guido le resultaba obvio de un vistazo.
Cada una de las dos imágenes contiene cuatro triángulos de colores 

que son iguales en una y otra. Todos los triángulos de colores son rec-
tángulos, y todos tienen el mismo tamaño. Digamos que el lado más 
pequeño tiene una longitud a, el de tamaño intermedio b, y el más largo 
(la hipotenusa) c. Entonces es fácil ver que el lado de cualquiera de los 
dos cuadrados grandes (las dos imágenes totales) tiene una longitud a + 
b, y que esos dos cuadrados tienen la misma área. Por tanto, las partes 
no triangulares de las dos imágenes han de tener también áreas iguales.

Pero ¿qué son esas áreas iguales? En la primera imagen tenemos 
un cuadrado azul de lado a, y un cuadrado rojo de lado b. Sus áreas 
son a2 y b2, y su área combinada es a2 + b2. En la segunda imagen te-
nemos un cuadrado gris de lado c. Su área es c2. Recordando el párra-
fo anterior, concluimos que

a2 + b2 = c2

... ¡que es el teorema de Pitágoras!

La demostración (?) de Einstein

En sus Notas autobiográficas, Einstein recuerda:

Recuerdo que un tío me habló del teorema de Pitágoras antes de que 
el cuadernillo de geometría sagrada cayera en mis manos. Tras mucho 
esfuerzo conseguí «demostrar» el teorema basándome en triángulos si-
milares; al hacerlo me pareció «evidente» que las relaciones de los lados 
de los triángulos rectángulos tendrían que venir determinadas por uno de 
los ángulos agudos.

No hay realmente el suficiente detalle en ese recuento para recons-
truir la demostración de Einstein con certeza, pero aquí, en la Figura 2, 
presento mi mejor conjetura. Esta conjetura merece ser cierta, porque es 
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Pitágoras I: pensamiento y objeto  33

la demostración más simple y más bella del teorema de Pitágoras. En 
particular, esta demostración clarifica de manera brillante por qué son 
los cuadrados de las longitudes los que están implicados en el teorema.

Una joya pulida

Empezamos con la observación de que los triángulos rectángulos que 
tienen un ángulo común j son similares entre sí, en el sentido preciso de 
que puedes transformar uno en otro sin más que cambiar la escala (au-
mentarlo o encogerlo). También: si cambiamos la escala del triángulo 
por un factor, entonces cambiamos su área por el cuadrado de ese factor.

Ahora consideremos los tres triángulos rectángulos que aparecen 
en la Figura 2: la figura total y los dos sub-triángulos que contiene. 
Cada uno de ellos contiene el ángulo j, de modo que son similares. 
Sus áreas son por tanto proporcionales a a2, b2, c2, yendo de menor a 
mayor. Pero, como los dos sub-triángulos suman el triángulo total, las 
áreas correspondientes deben sumar también, y por tanto

a2 + b2 = c2

... ¡el teorema de Pitágoras salta de repente!

Figura 2. Una reconstrucción plausible de la demostración de Einstein a partir de 
sus Notas autobiográficas.
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34 El mundo como obra de arte

Una bella ironía

Supone una bella ironía que el teorema de Pitágoras se pueda usar 
para socavar su propia doctrina de que Todas las Cosas son Número.

Ese resultado escandaloso es el único resultado de la escuela pita-
górica que no se atribuyó a Pitágoras, sino a su pupilo Hipaso. Poco 
después de su descubrimiento, Hipaso se ahogó en el mar. Si su muer-
te debe atribuirse a la ira de los dioses, o a la de los pitagóricos, es ob-
jeto de debate.

El razonamiento de Hipaso es muy inteligente, pero no demasiado 
complicado. Demos un paseo por él.

Consideremos un triángulo rectángulo isósceles, es decir, con los 
dos catetos iguales; en otras palabras, a = b. El teorema de Pitágoras 
nos dice que

2 x a2 = c2

Ahora supongamos que las longitudes a y c son números enteros. 
Si todas las cosas son números, ¡más vale que lo sean! Pero hallare-
mos que eso es imposible.

Si tanto a como c son números pares, podemos considerar un trián-
gulo similar de la mitad de tamaño. Y podemos seguir reduciéndolo 
hasta que alcanzamos un triángulo donde al menos uno de los dos (a, c) 
es impar.

Pero, sea cual sea nuestra elección, llegamos a una contradicción. 
Primero supongamos que c es impar. Entonces también lo es c2. Pero 
2 x a2 = c2 es obviamente par, puesto que contiene un factor 2. De 
modo que no podemos tener 2 x a2 = c2, como nos dice el teorema de Pi-
tágoras. ¡Contradicción!

Alternativamente, supongamos que c es par, digamos c = 2 x p. En-
tonces c2 = 4 x p2. Entonces el teorema de Pitágoras nos dice, después de 
dividir ambos lados de la ecuación por 2, que a2 = 2 x p2. Y por tanto a no 
puede ser impar, por el mismo razonamiento que antes. ¡Contradicción!

Así que todas las cosas no pueden ser números enteros, después de 
todo. No puede haber un átomo de longitud, tal que todas las posibles 
longitudes sean múltiplos enteros de la longitud de ese átomo.
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Pitágoras I: pensamiento y objeto  35

A los pitagóricos no parece habérseles ocurrido que se puede ex-
traer una conclusión diferente, salvando así el Todas las Cosas son 
Número. Después de todo, se puede imaginar un mundo en el que el 
espacio se construya a partir de muchos átomos idénticos. De hecho, 
mis amigos Ed Fredkin y Stephen Wolfram defienden modelos de 
nuestro mundo basados en autómatas celulares, que tienen exacta-
mente esa propiedad. Y la pantalla de tu ordenador, basada en átomos 
de luz a los que llamamos píxeles, ¡demuestra que un mundo así puede 
parecer muy realista! Lógicamente, la conclusión correcta que debe 
extraerse es que, en ese mundo, no se pueden construir triángulos rec-
tos isósceles exactos. Algo tiene que ir ligeramente mal. O bien el án-
gulo «recto» no tiene exactamente 90 grados, o bien los dos lados cortos 
no son exactamente iguales, o — como en la pantalla del ordenador— 
los lados de tus triángulos no serán exactamente rectos.

Esta no es la opción que eligieron los matemáticos griegos. En su 
lugar, consideraron la geometría en su forma continua más atractiva, 
donde permitimos coexistir los ángulos rectos exactos y la igualdad 
exacta de los lados. (Esta es también la opción que se ha demostrado 
más fructífera para la física, como aprenderemos de Newton.) Para 
hacerlo, tuvieron que dar prioridad a la geometría sobre la aritmética, 
porque — como hemos visto— los números enteros son inadecuados 
para describir incluso las figuras geométricas más simples. Así que 
abandonaron la letra, aunque no el espíritu, de Todas las Cosas son 
Número.

Pensamiento y objeto

Porque la verdadera esencia del credo de Pitágoras no es la afirmación 
literal de que el mundo debe encarnar números enteros, sino la convic-
ción optimista de que el mundo debería encarnar conceptos bellos.

La lección por la que Hipaso pagó con su vida es que debemos es-
tar dispuestos a aprender de la naturaleza cuáles son esos conceptos. 
En esta empresa, la humildad es obligatoria. La geometría no es me-
nos bella que la aritmética. De hecho, resulta apropiada de una forma 
más natural a nuestros cerebros altamente visuales, y la mayoría de la 
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36 El mundo como obra de arte

gente la prefiere. Y la geometría no es menos conceptual, ni un mundo 
de la Mente menos puro, que la aritmética. Gran parte de la matemáti-
ca de los antiguos griegos, epitomizada por los Elementos de Eucli-
des, se dedicó a mostrar exactamente eso: que la geometría es un siste-
ma de la lógica.

A medida que progresemos en nuestra reflexión, hallaremos que la 
naturaleza es inventiva en su lenguaje. La naturaleza amplía nuestra 
imaginación con nuevos tipos de números, nuevos tipos de geometría 
e incluso, en el mundo cuántico, nuevos tipos de lógica.
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