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Ramon Llull (Mallorca, 1235-Túnez, 1316?) fue un escritor, 
filósofo, místico, teólogo, profesor y misionero del siglo XIII, así 
como una figura crucial de las letras catalanas. A pesar de no 
tener una voluntad literaria, se sirvió de recursos retóricos para 
llevar a cabo su labor. Llull nació en el seno de una familia noble 
instalada en Mallorca tras la conquista de Jaime I y llegó a ser el 
senescal del futuro Jaime II. A los treinta años tuvo hasta cinco 
visiones de Jesucristo crucificado que lo llevaron a comprome-
terse a convertir a musulmanes y judíos, a escribir el mejor libro 
sobre los errores de los infieles y a convencer al Papa y a los reyes 
de fundar monasterios con el fin de enseñar lenguas a los misio-
neros. Para lograr su propósito, dedicó gran parte de su vida a 
viajar y a difundir su mensaje. Actualmen te se conservan doscien-
tas cuarenta obras de Ramon Llull, de materias tan diversas como 
la filosofía (Ars magna praedicationis o Árbol de filosofía de 
amor), la ciencia (Árbol de la ciencia o Tractat d’astronomia), 
la educación (Blanquerna, que incluye Libro de amigo y ama-
do), la mística (Llibre de contemplació en Déu), la gramática 
(Retòrica nova), la caballería (Libro de la orden de caballería), 
además de novelas (Libro de maravillas, que incluye Libro de los 
animales), todas ellas obras que él mismo tradujo al árabe y al 
latín.

Miquel Batllori (1909-2003), jesuita y catedrático de historia 
moderna en la Pontificia Universidad Gregoriana de Roma, fue 
un destacado intelectual catalán. Se interesó en la historia de la 
Corona de Aragón, en la historia de la Compañía de Jesús y en 
la cultura catalana, concretamente en Ramon Llull, a quien de-
dicó algunos estudios. Miquel Batllori recibió varios galardo-
nes, entre los cuales cabe mencionar el Premio de Honor de las 
Letras Catalanas (1990), el Premio Príncipe de Asturias de Cien-
cias Sociales (1995) y el Premio Nacional de las Letras Españo-
las (2001).

Pere Gimferrer (1945) es un poeta, prosista, traductor y crí-
tico literario catalán. Ha desarrollado su obra tanto en catalán 
como en castellano, y se le considera uno de los poetas más ori-
ginales nacidos después de la Guerra Civil. Es miembro de la 
Real Academia Española desde 1985 y recibió el Premio Nacio-
nal de las Letras Españolas en 1998.
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Introducción

Ramon Llull. El hombre, el pensador, el poeta

A Ramon Llull se le conoció durante la Edad Media y el Renaci-
miento con el nombre de Raimundus Lulius o Lullius. De ahí la 
forma castellana Raimundo Lulio.

Pero esta forma latinizante evoca, sobre todo, al filósofo y al 
teólogo, y, más aún, a un personaje fabuloso a quien se atribuye-
ron, a partir del siglo xv, una larga serie de obras de alquimia, y de 
ciencias ocultas que nada tienen que ver con su auténtica persona-
lidad.

Por eso parece más idóneo, incluso en una antología en castella-
no, llamarle Ramon Llull, con la ortografía que actualmente tiene 
este apellido en Cataluña y Mallorca, y que corresponde a la fonéti-
ca de las grafías medievales Lull y Luyl.

No se trata de una cuestión trivial. Llull, tan embebido de cul-
tura islámica, concedía gran importancia a las palabras y a los nom-
bres. La cuestión de los nombres era, para él, una cuestión de ideas. 
No en vano su obra Libros de los cien nombres de Dios, a pesar de no 
considerarse uno de sus escritos fundamentales, es uno de los más 
característicos, dentro de la misma línea hispanoárabe que alcanza 
a Fray Luis de León.

Pues Ramon, el primer gran prosista catalán en el tiempo y el 
primer gran escritor catalán de todos los tiempos, por su altura y 
por su difusión en toda Europa y a lo largo de los siglos, es ya un 
«català de Mallorca», como repetían los colofones de sus libros. Lo 
cual significa que, aunque perteneciera a la primera generación de 
catalanes nacidos en la isla, ya no era, ni geográfica ni culturalmente, 
un hombre del Principado, de una tierra de tradición hispanocaro-
lingia, como era la Cataluña de Jaime I.

www.elboomerna.com



x Introducción

Por otra parte, la hondura con que arraigó en el humus islámi-
co de su isla recién conquistada, le destaca, con peculiarísimos ras-
gos, del resto de los escritores baleáricos de la Edad Media.

Esta antología recoge, con acierto, sólo algunos de los innume-
rables escritos lulianos, pero completos, con la única excepción del 
extenso Árbol de la ciencia, del cual se presenta, entera, la parte más 
bella: el «Árbol ejemplifical».

Se trata, pues, de una antología de obras más que de fragmentos 
escogidos —este tipo de antologías dan una fisonomía trucada, maqui-
llada, de un autor, en apariencia más bella pero menos real—. Aquí 
no faltan algunas ramas áridas y resecas de su Árbol, que enmarcan, 
histórica y psicológicamente, algunas de sus más bellas páginas.

Tratándose de una antología de obras, si en ella se incluye el 
Libro de maravillas, casi forzosamente queda excluido el Llibre 
d’Evast e d’Aloma e de Blanquerna son fill —nombre cambiado y 
embellecido por Blanquerna— y, en consecuencia, el Libro de ami-
go y amado, que forma parte de él, tal y como el fascinante Libro de 
los animales entra en el De maravillas incluido en este volumen. 
Además, una antología no puede abarcar el extensísimo Llibre de 
contemplació en Déu, al que se ha podido denominar, y con indu-
dable auto ridad, la Summa mística de la Edad Media latina, compa-
rable en su más restringido marco, con la Summa teológica de santo 
Tomás y con la canónica o jurídica de san Ramon de Penyafort.

En contraste con estas exclusiones, y con otras igual de com-
prensibles, se incluye, a modo de autobiografía, la Vida coetánea, 
que no es un escrito de Ramon, sino un dictado oral, tomado, y esti-
lísticamente embellecido, por sus amigos los cartujos parisinos de 
Vauvert. Éstos, desde la Edad Media, ofrecían a los estudiantes de la 
Sorbona que se sentían atraídos hacia la contemplación, un remanso 
acogedor. Aquel valle verde —ahora nos lo recuerdan los verdores 
del parque de Luxemburgo, trazado sobre sus ruinas inexistentes— 
es, además, un hito capital en toda la historia del lulismo.

A pesar de las objeciones que alguien podrá oponer a la inserción 
—y en primer lugar— de la Vida coetánea en una colección de obras 
lulianas, yo veo en ello, desde un punto de vista historiográfico, un 
hecho muy coherente con la importancia que en la actualidad se con-
cede a la historia —en este caso, a la biografía— oral.
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xiIntroducción

La VIDA COETÁNEA

Conversión de Ramon. Simbiosis de cultura

Se ha discutido sobre si la Vida coetánea era una pieza histórica o 
una obra «hagiográfica».1

Si por pieza histórica se entiende un escrito cuyos asertos pue-
den ser controlados con otra documentación, no se podrá dudar de 
su historicidad: el desarrollo de toda la vida de Ramon, tal como 
geográ fica y cronológicamente en ella se refleja, se va comprobando 
en los colofones de sus obras y en otros documentos contempo-
ráneos, con algunos períodos narrados con más detalle y con otros, 
ciertamente, más concisos. Esta veracidad en los hechos exteriores 
nos cerciora de la autenticidad de las conmovedoras experiencias es-
pirituales que allí se leen; hablo de autenticidad como de veracidad 
subjetiva y psicológica, pues siempre es muy difícil, y más aún en un 
hombre tan imaginativo como Ramon Llull, separar en las expe-
riencias místicas lo que tienen de contenido real de lo que es sólo 
una realidad de conciencia íntima.

Si por pieza hagiográfica se entiende únicamente un escrito re-
dactado con un profundo sentido de amor y de admiración, incluso 
de veneración, también podríamos incluirla, con un poco de impro-
piedad, en el género hagiográfico. Me refiero al texto latino original, 
pues el traductor mallorquín cuatrocentista, al verterlo al catalán, 
lo manipuló en un doble sentido: multiplicó los epítetos de alabanza 
al nombrar al maestro Ramon, y atenuó aquellos hechos y expresio-
nes que podrían desorientar a los lectores piadosos y, a la vez, exal-
tar más a los implacables inquisidores que desde hacía un siglo se 
esforzaban en colocarlo en el infierno de los autores heréticos.

La Vida coetánea no nos da a conocer el estamento social del que 
provenían Ramon y su familia. De ésta sólo sabemos, por otras fuen-
tes,2 que el padre homónimo debió de tomar parte en la conquista 
de Mallorca el año 1229, y que en 1246 ya había muerto. Un tío de 
nuestro Ramon, llamado Pere Amat, parece revelarnos el apellido 
de la madre, más que un apodo del linaje o un apellido primitivo, 
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xii Introducción

cambiado después por Llull al establecerse una rama en el nuevo 
reino cristiano de Mallorca.

Es cierto que la documentación barcelonesa referente a la fami-
lia de Ramon Llull —en el supuesto de que no se tratara de persona-
jes homónimos— no otorga a sus miembros el epíteto de caballeros. 
Pero este detalle no tiene un valor excluyente tratándose de docu-
mentos sobre transacciones económicas, y no de testamentos o de 
contratos matrimoniales.

Ni tampoco, como ha supuesto alguien,3 de la predilección por 
los burgueses que, más adelante, mostrará el maestro Ramon, puede 
deducirse que los Llull perteneciesen a ese estamento. Puesto que 
el mayor aprecio de la burguesía, que de la nobleza feudal o militar, 
era una nota característica de los que gravitaban en la órbita de los 
franciscanos «espirituales», o simplemente de los reformistas me-
dievales, como era Ramon Llull.

Por otra parte, a pesar del respeto e incluso de la benevolencia 
que sentía Jaime I por los burgueses de Barcelona y de Mallorca, di-
fícilmente habría buscado en ese ambiente —y ni siquiera en los 
burgueses catalanes ennoblecidos en Mallorca por derecho de con-
quista— a un hombre que hubiera de ejercer un cargo tan específi-
ca mente palatino como el de senescal de su segundo hijo, Jaime, el 
futu ro rey privativo de Mallorca, conde de Rosellón y Cerdaña y 
señor de Montpellier. Es también significativo —aunque en grado 
menor— que su hija Magdalena pudiera casarse con un Pere de Sent-
menat.

Pues Ramon Llull, cuando recibió el golpe de gracia que le ale jó 
de su vana enamorada, y que él proyectó en la Vida coetánea en 
forma de una serie de apariciones de Jesucristo, estaba casado con 
Blanca Picany, que le había dado dos hijos: la citada Magdalena y 
Domènec, cuya estirpe recaerá en la de los que más tarde serán los 
marqueses de Barberà y de la Manresana. Ramon recordará, con 
añoranza y nostalgia, a su mujer e hijos en Desconsuelo (estrofa XIV).

El lector hallará en la Vida coetánea cómo sintetizó su conver-
sión a Dios en un triple deseo: prepararse y disponerse al martirio, 
escribir una larga serie de libros para convencer a los infieles —que, 
en Mallorca, eran los musulmanes—, y fundar monasterios donde 
algunos «hombres sabios y letrados» aprendieran la lengua de los 
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xiiiIntroducción

árabes y las del resto de los infieles para poderles «predicar y mani-
festar la verdad de la santa fe católica».

El aprendizaje del árabe con un esclavo musulmán le llevará a 
crear un nuevo método persuasivo, una síntesis de doctrina cristiana 
occidental —la escolástica del siglo xii, quizá aprendida con los 
franciscanos y dominicos de Mallorca, y seguramente con los cister-
cienses de La Real— y de sistema oriental arabigohebraico. Al dic-
tar en París la Vida coetánea, atribuirá aquella síntesis a una gracia 
especial del Señor, a una «iluminación» que conducirá a sus discípu-
los y admiradores a llamarlo «el doctor iluminado». Pero el mismo 
texto, casi autobiográfico, da una pista para explicarnos la gran ilu-
minación de Randa: el resplandor súbito de una clarificación inte-
lectual en un hombre que, durante largo tiempo, había alternado los 
estudios filosófico-teológicos de cristianos y musulmanes, en bus-
ca de un método de convicción dirigido a la conversión de éstos: en 
resumen, un fruto del estudio consciente y de una larga elaboración 
subconsciente.

Es difícil resumir en pocas líneas los resultados de las investiga-
ciones pretéritas y actuales sobre el legado oriental en el pensamien-
to y el método lulianos.4 En nuestros tiempos, se hace una distinción 
entre un primer elemento oriental, ya presente en la primeriza Art 
abreujada d’atrobar veritat, y otros elementos que se suman a me-
dida que sus expediciones misioneras le ponen en contacto más in-
mediato y directo con los alfaquines del norte de África.

Son claros elementos árabes, entre otros, la lógica de Al-Gazali, 
que él mismo tradujo —en realidad refundió— en versos catala-
no provenzales; el realismo que da a las «dignidades» o atributos 
divinos; el afán de aducir «razones necesarias» —en realidad, sim-
ples congruencias, según su testimonio— para probar las verdades 
de la fe.

Del mundo hebraico le llegaron, además de ciertos elementos 
que en definitiva provenían de la cultura islámica, dos importantes 
rasgos cabalísticos: la representación de las ideas por medio de letras 
—que él insertará en su traducción de Al-Gazali— y algunas tem-
pranas combinaciones de letras-ideas en figuras. La historia de su 
Arte combinatoria será la de la constante ampliación y reducción de 
las letras simbólicas de sus círculos que, moviéndose en continua 
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ro tación, producirán figuras nuevas o de mayor compendio. Su au-
mento o su disminución estará siempre en función de la mayor o 
menor eficacia para probar las verdades de la fe por razones «nece-
sarias».

Vida andariega de Ramon 

Viajes y obras

El hecho de comenzar esta antología por la Vida coetánea lleva a 
proseguir la relación breve de su vida antes de pasar a examinar los 
demás escritos en ella recogidos; tanto más que su vida será el itine-
rario de sus viajes y la redacción de sus obras. Ramon viajaba siem-
pre con los útiles necesarios para escribir, y a veces incluso con al-
gún amanuense. No repetiremos todo lo que dictó a los cartujos de 
Vauvert —el lector ya lo saboreará por sí mismo en este libro—; 
únicamente lo resumiremos y, a la vez, lo completaremos.

Entre la fulgurante conversión de Ramon (1263/5) y el apren-
dizaje del árabe con un esclavo musulmán que le llevará, a través de 
los caminos ya insinuados, a la iluminación de Randa (1273/4?), se 
interpone la peregrinación a Nuestra Señora de Rocamador y a San-
tiago de Compostela. La época más trascendente parece que fue la 
última, en Barcelona, donde san Ramon de Penyafort le disuadió de 
ir a estudiar a la Sorbona y le convenció de que debía regresar a Ma-
llorca. Interesante este encuentro —la Vida coetánea habla de Pe-
nyafort como de una antigua amistad de Llull, en los años en que 
éste debió de servir al infante don Jaime de Cataluña— entre el «Ra-
mon lo foll» (el loco) y el Ramon de la sensatez, de la ponderación 
jurídica de Cataluña. Gracias a éste, Ramon Llull no fue un escolás-
tico más, de los que salían de París, sino uno de nuevo cuño, injer-
tado de cultura arabigohebraica. No hay que olvidar que Penyafort, 
durante sus tres años de generalato en su orden (1237-40), había 
dado un nuevo impulso a la creación de estudios de lenguas en los 
conventos dominicos de la España reconquistada y en el norte de 
África; y que, en Mallorca, un primer intento de apostolado indíge-
na —como diríamos ahora— había sido el del lego dominico Fray 
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Miquel Bennàsser, converso del islamismo. Pocas veces en Cataluña 
la conjunción del arrebato y de la sensatez ha dado frutos más loza-
nos que los que brotaron del encuentro de los dos Ramones en Bar-
celona, los dos hombres más universales de toda la cultura catala-
nomallorquina del siglo xiii.

De aquella afortunada conjunción nació, unos años más tarde, 
hacia 1274, el primer esbozo del Arte luliana, el Art abreujada d’atro-
bar veritat, precedida ya del Libro del gentil y los tres sabios, disputa 
racional y razonada entre un cristiano, un judío y un sarraceno.

En este temprano libro, Ramon Llull se enfrenta con el amplio 
—aunque, para él, restringido— mundo arabigohebraico. Muy pron-
to sus lecturas teológicas, antes incluso que sus contactos perso-
nales, le llevarán a confrontarse con las Iglesias orientales separa-
das de Roma. En el casi contemporáneo Llibre del Sant Esperit, hijo 
legítimo del Gentil y del Art, ya mantiene una disputa con un grie-
go orto doxo sobre la «procesión» de la tercera persona de la Tri-
nidad.

Desde el principio, el mismo ritmo de su pensamiento le empu-
jó hacia un doble movimiento de contraste: del reflejo de las «digni-
dades» de Dios en las criaturas, al Dios uno y trino en el que aque-
llos reflejos se convierten en absolutos e identificados; de Dios y de 
sus dignidades, a las similitudes que Aquél y éstas siembran en las 
cosas creadas. Su Arte combinatoria, que más adelante concretará 
en el título Libro del ascenso y descenso del entendimiento, le había 
llevado, incluso antes de ser condensado en el Art abreujada, a los 
siete gruesos volúmenes del Llibre de contemplació en Déu, obra en 
principio escrita en árabe y traducida luego por él mismo al catalán 
(1272/4?). Hombre de contrastes, sabe unir y reunir lo que era casi 
un racionalismo teológico de sus razones «necesarias» con la mística 
más ardiente, de tradición a la vez agustiniana y árabe; la pura elucu-
bración teológico-mística de aquel decenio 1265-75, con una subsi-
guiente vida viajera dedicada a la acción; los continuos cambios es-
cenográficos, con un afán constante de escribir libros y más libros 
para convertir a los infieles y, como preparación y condición nece-
sarias, para promover la reforma de la Iglesia y de la sociedad.

Ya hemos visto que uno de sus tres propósitos iniciales era 
el de construir monasterios donde los futuros misioneros pudieran 
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apren der las lenguas de los infieles, para enseñarles después, con ma-
yor facilidad, las verdades cristianas. Ahora a ello viene a añadirse la 
idea de hacerles aprender, a la vez, el arte probatorio que él había 
recibido por la iluminación de Randa. La ocasión propicia se pre-
sentó en 1276, cuando, muerto el año anterior el Conquistador, le 
sucedió como rey de Mallorca aquel infante don Jaime de quien Ra-
mon había sido senescal en su juventud. Ese mismo año, Jaime II de 
Mallorca instituía, desde su señorío de Montpellier —y el papa lis-
boeta Juan XXI (el Pedro Hispano autor de las Summulae logicales 
y del Thesaurus pauperum) lo aprobaba desde Roma—, el monaste-
rio franciscano de Miramar.

De hecho, éste tuvo una vida breve, desde 1279 hasta 1292/3, 
fecha en que, por razones aún no del todo aclaradas, aquel ideal lu-
liano se derrumbó.5 Si él no era hombre para crear instituciones es-
tables y duraderas, sí consiguió en cambio que se interesara por ello 
el Concilio de Viena en el Delfinado (1311-3), y las cátedras que éste 
mandó crear de lenguas árabe, hebrea y caldea en las universidades 
de Oxford, Bolonia y Salamanca, y en la corte pontificia, influye-
ron, un siglo y me dio más tarde, en el renovado interés que la cultu-
ra del Humanismo y del Renacimiento sentirá por aquellas lenguas 
exóticas.

Ramon Llull se dio cuenta muy pronto de que, para crear en 
Occi dente un ambiente propicio a sus proyectos misioneros, era 
precisa una previa y profunda reforma de la Iglesia y de los cristia-
nos, y se encontró, de repente, integrado en los movimientos refor-
mistas de su época. Y como éstos, centrados preferentemente en los 
franciscanos «espirituales», se habían apropiado un redivivo deseo 
de reconquistar Tierra Santa, en la línea teológica de Gioacchino da 
Fiore († 1202), este nuevo ideal se sumó a los primitivos propósitos 
de Ramon Llull, por lo tanto, más bien como un reflejo de aquellas 
corrientes europeas que como por generación espontánea en un hom-
bre nacido en una isla recién reconquistada al islam.

Los papas a los que Ramon Llull solicitó propiciar sus variados 
y elevados proyectos fueron casi todos los de su tiempo: Honorio IV, 
Nicolás IV y Celestino V, Bonifacio VIII y Clemente V. Los reyes: 
Jaime II de Mallorca y su sobrino Jaime II de Cataluña y Aragón, 
Felipe el Hermoso de Francia y Federico de Sicilia. Incluso intentó 

www.elboomerna.com



xviiIntroducción

encontrar apoyo en los franciscanos y dominicos, en los templarios 
y hospitalarios, y en el Estudio General de París.

Estas solicitudes a menudo iban unidas a escritos suplicatorios 
y a tratados doctrinales. Aquí bastará recordar sólo los de mayor 
valía literaria. Ya los había precedido el Libro de la orden de caba-
llería, que iba a difundirse ampliamente por toda Europa hasta más 
allá del siglo xv; Blanquerna, de fecha incierta, y el Libro de maravi-
llas del mundo, sobre el que habré de insistir más adelante; y, sobre 
todo, en lo que a la cruzada se refiere, el Llibre del passatge, presen-
tado en latín a Nicolás IV, en 1291/2, con el título de Tractatus de 
modo conuertendi infideles, libro que representa casi un cambio de 
dirección en su pensamiento misionero: se trata de una terminología 
anacrónica, pues el vocablo missio en este sentido únicamente apa-
reció en el Occidente latino bien entrado el siglo xvi, cuando las 
grandes empresas apostólicas eran ya un encargo, una «missio», de 
las autoridades eclesiásticas y, en particular, del sumo pontífice.

El cambio aludido consistió en que, si bien el capítulo 346 del 
primitivo Llibre de contemplació ya había apuntado, tímidamente, 
la idea de una cruzada contra Tierra Santa, es en este Tractatus don-
de se presenta la cruzada militar como un medio de abrir camino a la 
predicación misionera, fundamentada en el Arte combinatoria.6

Dos martirios fallidos 

Túnez y Bugía

Después de haber permanecido un tiempo en Montpellier, Ramon 
abandona en 1290 este último dominio de su destronado rey don 
Jaime; en Génova traduce al árabe su Ars inuentiua ueritatis, y parte 
hacia Roma para pedir a Nicolás IV no sólo la fundación de otros 
colegios de lenguas con vistas a una cruzada persuasiva, sino también 
la reconquista de Tierra Santa como paso previo para la conversión 
razonable, si no racional, de todos los musulmanes. El cambio de ac-
titud que representaba el mencionado Tractatus de modo conuerten-
di infideles de 1291/2, dirigido a Nicolás IV, refleja la conmoción 
de toda la cristiandad ante la rendición de San Juan de Acre, y nos 
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revela a un Ramon Llull tan atento a sus ansias místicas y racionales 
como a las coyunturas políticas del Oriente bizantino e islámico.7

No obstante, la curia romana no le acoge con demasiada benevo-
lencia, y él se retira de nuevo a Génova para, desde allí, emprender 
una cruzada puramente espiritual, sin más armas que su Arte com-
binatoria. Es preciso leer con atención, en su Vida coetánea, las pá-
ginas dedicadas a su grave crisis de conciencia, entre su tendencia 
racionalizadora, que le acercaba a la orden de los predicadores, y su 
misticismo, que le inclinaba hacia la de los frailes menores. Una os-
cilación semejante había aflorado ya en el Llibre de contemplació en 
Déu, pero ahora la oscilación se convierte en tensión psicopática. Es 
difícil encontrar páginas semejantes en la Europa del siglo xiii. Pro-
bablemente fue entonces, en Pentecostés de 1293, cuando se vinculó 
de forma más estrecha con los franciscanos e ingresó en su orden 
tercera, a la que sabemos que perteneció.

Aun en medio de su gran crisis, sigue con interés y perspicacia 
la situación política del momento. Desde que, en 1285, su rey Jaime II 
de Mallorca había sido desposeído de la mayor parte de sus disper-
sos dominios, Ramon Llull era súbdito de su homónimo y sobrino 
Jaime II de Cataluña y Aragón, el cual fomentaba las buenas rela-
ciones políticas y comerciales con el rey Abu-Hafs Omar I de Tú-
nez. No en vano Ramon Llull se dirigió precisamente a Túnez en la 
segunda mitad de 1293.

Según su dictado autobiográfico, sus razones desconcertaron de 
tal modo a los musulmanes, que uno de ellos sugirió a su rey que 
le hiciera matar. Pero Omar se contentó con expulsarlo del reino, y 
Ramon buscó refugio en un navío genovés tras haber sufrido mil gol-
pes e ignominias (primer martirio fallido de Ramon Llull).

En el refugio que le proporcionaba el navío, como si nada hu-
biera ocurrido, redacta, a mediados de septiembre, la Taula general 
—una vertiente árida de su Arte poliédrica—, que concluye en Ná-
poles el 13 de enero de 1294. Impertérrito, y persuadido de la infali-
ble eficacia de sus razones necesarias y de su método combinatorio, 
el primero de febrero obtiene del rey Carlos II de Anjou permiso 
para predicar a los sarracenos de Lucera, y el 12 de mayo, el de discu-
tir con los musulmanes que estaban prisioneros en el Castel dell’Ovo, 
frente a la ribera de Santa Lucía.
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Vacante la Santa Sede desde la muerte de Nicolás IV (4 de abril 
de 1292), el impaciente Ramon no aguarda a la elección del nuevo 
papa. En julio de 1294 lo encontramos en Barcelona, justo un mes 
después de que Jaime II de Aragón hubiese enviado a Berenguer de 
Vilaragut a Túnez, como embajador para estar cerca del rey Omar.

Esta vez, sin embargo, Llull no vuelve a Túnez. En cuanto se en-
tera de la elección del ermitaño Pietro da Morrone como papa Ce-
lestino V (5 de julio de 1294), estalla de alegría igual que todos los 
espirituales y promotores de la reforma de la Iglesia, y vuela a Ná-
poles, residencia del nuevo papa. Poco tiempo antes había termina-
do la Disputació dels cinc savis, que ahora eran ya un católico, un 
griego, un nestoriano, un jacobista y un musulmán, y la presenta en 
latín al sumo pontífice, junto con una Petitio Raimundi, en la que 
le ruega no permita que ninguno de los cuatro últimos grupos reli-
giosos recién mencionados preceda a la Iglesia católica en la labor de 
convertir a la propia fe al nuevo pueblo que se dispone a entrar en la 
historia a través de Oriente Próximo —y que en sucesivas y diferen-
tes oleadas iba a ser la angustia constante de toda la cristiandad hasta 
bien entrado el siglo xvii—. Ese interés de Ramon Llull por los tár-
taros hace prever que su futura experiencia misionera no se desarro-
llará en Berbería, sino en Asia Menor.

Entretanto, la renuncia de Celestino V al pontificado romano no 
lo hace cejar en su propósito: eleva la misma Petitio a Bonifa cio VIII, 
también sin ningún resultado. En lugar de arrastrar su triste fracaso 
por los campos de Roma, entre 1295 y 1296 compuso allí la más be-
lla y completa variante de su Arte, el Árbol de la ciencia, obra de la 
que volveremos a hablar, pues esta edición contiene un libro com-
pleto de ella.

En Roma traba amistad con el fraticelo provenzal Fray Bernat 
Deliciós, exulta con la paz firmada en Anagni entre el papa Caetani 
y el rey Jaime II de Cataluña y Aragón, y visita en Montpellier a su 
rey Jaime II de Mallorca, ya a punto de recobrar todos sus domi-
nios. En París —donde en 1288-9 ya había enseñado en público su 
Arte con la protección del canciller de la Universidad Bertaut de 
Saint-Denis, y es probablemente a partir de entonces cuando se le 
empezó a llamar «maestro»—, entre 1297 y 1299 vuelve a escribir 
nuevos tratados y a luchar contra sus enemigos naturales, los ave-
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rroístas, que se esforzaban por separar al máximo aquella fe y aque-
lla razón que él siempre veía unidas.

Recala aún en Barcelona para interesar en sus proyectos de re-
forma interior y de cruzada persuasiva a los reyes Jaime II el Justo, 
de Aragón, y a su esposa Blanca de Anjou, hija de su protector, el 
rey de Nápoles Carlos II; y vuelve a probar la eficacia persuasiva de 
su Arte manteniendo disputas con musulmanes y judíos de la isla 
de Mallorca, donde desde 1298 volvía a reinar aquel Jaime II de quien 
había sido joven senescal.

Hasta poco antes de su muerte, Ramon Llull continuará escri-
biendo tratados y tratadillos apologéticos, pero el arco de sus gran-
des creaciones literarias ya se ha cerrado. Los quince últimos años 
de su vida estarán más bien consagrados a la acción misionera y a 
poner en peligro la vida del Amigo por amor del Amado.

Todavía en Mallorca, le llega, con un año de retraso, la verdade-
ra noticia de la gran victoria de Ghazán o Kasán de Persia, Gran 
Khan de Tartaria, sobre los musulmanes mamelucos de Siria, y la 
falsa noticia de la recuperación de toda la Tierra Santa de manos 
sarracenas. Corre hacia Oriente, pero nada más llegar a la isla de 
Chipre se entera de que la victoria de los tártaros en Nedjamāa-el 
Morudí (23 de diciembre de 1299) no comportó la conquista de Je-
rusalén, a pesar de que los tártaros se habían aliado con el rey Aitón 
de Armenia Menor y con los caballeros del Temple y del Hospital, 
refugiados en Chipre y fortificados en Limasol a raíz de la caída de 
la ciudad santa en poder de los musulmanes.

En Chipre, Ramon se presenta al rey Enrique II de Lusignan, 
que normalmente residía en Nicosia, con el objeto de pedirle permi-
so para discutir con los monofisitas, los nestorianos y los infieles 
de la isla, e incluso para ir a convertir al sultán de Babilonia y rey de 
Siria y Egipto. Al de Lusignan, menos utópico, no le pareció opor-
tuno otorgarle tales permisos. Pero Llull no perdió la ocasión de 
probar una vez más la fuerza de su arma combinatoria y dialéctica 
con cristianos disidentes de carne y hueso, y no ficticios como los 
del Llibre del Sant Esperit o los de la Disputació dels cinc savis.

De Famagusta, donde compiló el Llibre de natura, pasó a Li-
masol, donde el gran maestre de los templarios —precisamente aquel 
Jacques de Mollay, destinado a tan trágico destino— le acogió cor-
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dialmente, le hospedó en su propia casa, y es muy probable que fue-
se él quien le facilitara la navegación a Armenia Menor, cuyo rey 
era aliado de los templarios. Ni ahora, ni en otras situaciones simila-
res, la Vida coetánea nos revela los resultados positivos de aquellas 
disputas. En Loyazo, capital de aquel reino cristiano, aunque no 
católico, parece que no consiguió gran cosa, si bien lo hallamos allí 
componiendo, para uso de los cristianos orientales y del Islam, el 
Llibre què deu hom creure en Déu.

Muy pronto volvió a Europa, a Génova, no tanto para escribir 
nuevos tratados persuasorios, como para preparar una cruzada ar-
mada, como si el haber conocido la realidad de Oriente Próximo le 
hubiera convencido de que, sin aquélla, era de todo punto imposible 
luchar contando únicamente con el Arte combinatoria.

Desde Génova, Llull había emprendido su primer viaje misio-
nal, documentalmente probado, en 1293 —otros viajes suyos an-
teriores, a África Septentrional o a Oriente Próximo, no pasan de 
simples conjeturas—; en Génova había encontrado siempre un am-
biente favorable entre los núcleos piadosos de la época, donde des-
tacaba su gran amigo Percivalle Spinola, elogiado por Ramon como 
amante del bien y fogoso enemigo del mal, cuando, desde París, en 
1298, había dirigido a los venecianos allí cautivos, tras la batalla de 
Cúrzola, el precioso Llibre de consolació de venecians —más bello 
aún su título en latín: De consolatione uenetorum et totius gentis de-
solatae—; uno de los desconocidos destinatarios de esta pequeña 
obra era nada menos que Marco Polo, cautivo de aquella guerra en-
tre las dos gran des repúblicas marineras de Italia.

En esta ocasión Ramon Llull permaneció poco tiempo en la Li-
guria: en mayo de 1303 escribía, en Génova, la Lògica nova, com-
plemento de la Retòrica nova iniciada en Chipre; pero en octubre se 
encuentra ya en Montpellier, absorto en la composición de la Dis-
putatio fidei et intellectus, como recuerdo y resonancia de las discu-
siones habidas en Chipre y Armenia.

Este breve período de Montpellier, de octubre de 1303 a febrero 
de 1304, se caracteriza por un retorno a escritos más bien filosóficos 
que teológicos, aunque ambas disciplinas, en su pensamiento y en 
su pluma, siempre se fundieron en una unidad superior.

En febrero de 1304, realiza una nueva escapada a Génova. El he-
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cho de pasar, ahora, de la especulación filosófica de Montpellier a la 
apologética religiosa de la Lectura Artis y del Liber ad probandum 
articulos fidei per syllogisticas rationes podría hacernos pensar que 
intentaba embarcarse otra vez en busca de aventuras misioneras o 
que hubiese regresado cerca de sus buenos amigos genoveses para 
tantear las posibilidades de una nueva cruzada. Nos lo confirmaría, 
cuando menos, el hecho de que, nada más llegar a Montpellier y ter-
minar allí, durante ese mes de marzo, el ya mencionado Libro del as-
censo y descenso del entendimiento como vistoso cierre de la ante-
rior etapa filosófica, compone también en ese mismo lugar El libro 
del fin, obra capital en los planes misioneros de Ramon Llull. En 
ella se concretan y precisan sus proyectos de una cruzada militar, 
y ya no como un simple sistema subsidiario, condicionado a la efi-
cacia de su Arte y a la mayor o menor docilidad de los no cristianos 
hacia sus razones «necesarias», sino más bien como una empresa que 
era obligado llevar a cabo, a la vez, en Tierra Santa, para recuperar 
el santo sepulcro, y en Andalucía, para pasar de ahí a la Berbería. Se 
diría que en este libro se superponen las experiencias y los errores 
de Túnez del ya lejano 1293, y los de Chipre y Armenia en el recien-
te 1301.

Al terminar El libro del fin, en abril de 1305, la Santa Sede esta-
ba vacante desde que el 7 de julio del año anterior Benedicto XI ha-
bía muerto misteriosamente. Y la ejecución de todos los proyectos 
contenidos en aquel libro dependía tanto de la república de Génova 
y del siempre poderoso Jaime II de Aragón —ahora ya rey titular 
de Cerdeña y Córcega— como del nuevo papa. Una vez elegido, el 
5 de junio, Clemente V primer papa aviñonés, Ramon Llull viaja 
con rapidez a Barcelona y entusiasma al rey a favor de su proyecto 
de cruzada en Andalucía, que coincidía con la política expansionis-
ta de Jaime II; le acompaña a Montpellier, donde ambos se encuen-
tran con el nuevo pontífice durante su viaje desde su Sede anterior 
de Burdeos hasta Lyon.

También acudió Llull a Lyon para convencer al Papa como ha-
bía convencido al rey, el cual había hecho llegar a manos del santo 
padre un ejemplar de El libro del fin. Precisamente en esa ciudad, 
mientras negocia la cruzada militar, afina y perfecciona el arma de su 
cruzada persuasiva, el Ars generalis ultima, iniciada en noviembre 
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de 1305, que si bien será general y no particular, como las elaboradas 
en Montpellier, no será todavía la última.

Durante esta estancia en Francia, eleva una nueva Petitio al Papa 
y una Supplicatio a los profesores de la Sorbona a favor de sus pla-
nes; y, satisfecho con haber inducido a Jaime II de Aragón a la re-
conquista de Andalucía —concretada poco después, en 1309, en la 
campaña de Almería—, Ramon se prepara para una nueva aventura 
misionera en África: hacia mediados de 1307 se embarca en Mallor-
ca rumbo a Bugía.

La Vida coetánea, tan parca en detalles acerca de los anteriores 
viajes a Chipre y a Almería, nos relata ahora, punto por punto, las 
disputas y, sobre todo, los sufrimientos y las torturas a que Ramon 
fue sometido; tantos que, según tradiciones de los primeros siglos 
del cristianismo, eran ya un martirio y bastaban para conceder a los 
que los padecían el título de mártires. El rey de Bugía, Abu l-Baqá 
Halid, no creyó oportuno condenarle a muerte, como le pedían. Los 
príncipes hafsidas de Bugía y de Túnez desde 1293 estaban en exce-
lentes relaciones con Jaime II de Cataluña y Aragón, quien precisa-
mente un año antes, en 1306, había conseguido que Abu l-Baqá ex-
ten diera a los mallorquines todos los privilegios otorgados a los 
catalanes. Se respeta, pues, la vida de Ramon, pero se le expulsa del 
reino.

En Bugía escribió, en lengua árabe, la Disputatio Raimundi chris-
tiani et Hamari saraceni. Pero sin duda no fueron las «razones nece-
sarias» desarrolladas en esa Disputatio las que excitaron el furor del 
muftí y de sus discípulos, sino más bien la libertad con que predi-
caba la ley de Cristo e impugnaba la de Mahoma. Recibida la orden 
de salir del país, se llevó aquella obra y el resto de sus libros a una 
nave genovesa que zarpaba rumbo a Pisa. Se hicieron a la mar, pero 
no lle garon incólumes a Puerto Pisano: a la vista ya de este puerto, 
una tem pestad —estamos en pleno invierno de 1307— parte la nave, 
y Ramón debe alcanzar la tierra a nado, perdidos sus ropas y todos 
sus papeles.
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Últimos viajes y postreros escritos 

La leyenda martirial

Por fortuna, el náufrago fue excelentemente acogido en Pisa. Un ciu-
dadano le hospedó en su casa, y así pudo escribir, de nuevo y en la-
tín esta vez, aquella disputa de Bugía, terminar el Ars generalis ulti-
ma comenzada en Lyon, y redactar la útil y sintética Ars breuis quae 
est imago Artis generalis, verdadero resumen del Arte luliano desti-
nado a una difusión capilar por todo el Occidente latino hasta nues-
tros días. Sin embargo, desde el punto de vista biográfico, parece más 
importante el hecho de que, a partir de entonces, Pisa alternará con 
Génova en los planes misioneros de Ramon Llull.

Incluso tras la partida de Jaime II de Mallorca desde Montpe-
llier hasta las Baleares, a Ramon Llull le gustaba pasar temporadas en 
aquel señorío de su rey y señor natural. Le encontramos en Mont-
pellier, siempre ovillando y desovillando los sutiles hilos de su Arte, 
durante los primeros meses de 1308. Pero los períodos de ocio fi-
losófico y teológico resultan cada vez más breves. En marzo se en-
cuentra nue vamente en Pisa, donde logra entusiasmar a muchos 
caballeros en la empresa de Tierra Santa, y donde un buen número 
de personas devotas le promete su apoyo económico. Más aun: el 
Común le entregó una carta para el Papa y los cardenales en favor de 
tal proyecto. Otras cartas parecidas le fueron entregadas por la ciu-
dad de Génova, con otra oferta de ayuda económica. Ramon, apa-
sionado como era, se prometía recoger hasta 30.000 florines sólo 
entre Génova y Pisa.

Pero la Edad Media agonizaba ya, y el ideal de cruzada sólo 
podía animar, de vez en cuando, a los reyes de Castilla y de Aragón, 
y englobarse también en otros proyectos más ambiciosos y vas tos 
del rey Felipe IV el Hermoso de Francia.

Desde mayo de 1308 hasta el otoño de 1309 Ramon se refugia 
una vez más en Montpellier, donde alterna enigmáticos tratados fi-
losóficos y teológicos con libros y proyectos en apariencia más po-
sitivos, aunque en realidad igualmente fantásticos, como el Liber de 
acquisitione Terrae Sanctae. Es muy probable, aunque no del todo 
cierto, que entre agosto y septiembre de 1308 recalase en Génova 
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para compartir sus proyectos con Cristiano Spinola, y que se detu-
viera luego en Marsella para discutirlos también con Arnau de Vila-
nova. No obstante, hay indicios que permitirían datar este diálogo 
en una fecha anterior, entre agosto y septiembre de 1305, cuando 
parece ser que en San Víctor compilaba la vasta Expositio super Apo-
calypsi su gran compatricio Arnau de Vilanova, símbolo de la varia-
da y unitaria cultura y vida de toda la corona catalanoaragonesa: de 
estirpe provenzal, posiblemente nacido en Aragón (en Villanueva 
de Jiloca), incardinado como clérigo en Valencia, clásico de la lengua 
catalana y profesor de medicina en el Estudio de Montpellier funda-
do por Jaime II de Mallorca. Ése sería el único contacto de estos dos 
personajes, que se movían con la misma desenvoltura en su patria, 
en Occitania y Provenza, en el norte de Francia, en toda Italia y en 
Sicilia, sin apenas cruzarse en sus zigzagueantes itinerarios.

La última estancia de Ramon Llull en la capital francesa, entre 
noviembre de 1309 y septiembre de 1311, se caracteriza de nuevo 
por las lecturas públicas de su Arte a los alumnos e incluso a algunos 
profesores de la Sorbona, y por la lucha antiaverroísta, que inspira 
cavilosos razonamientos incluso a las gentiles damas simbólicas del 
bellísimo Del nacimiento de Jesús Niño. Es también en esa época 
cuando dicta lo que casi sería su autobiografía a los cartujos de Vau-
vert, que ellos reelaborarán en latina y rítmica prosa monástica.

Es asimismo éste el primer y único período de su vida en que se 
acerca algo a los proyectos de Felipe el Hermoso sobre el Medite-
rráneo oriental: la restauración del Imperio latino de Constantino-
pla y la reconquista de Jerusalén; proyecto, el primero, que incidirá 
en el asesinato de Roger de Flor en Adrianópolis, en la venganza 
catalana en Bizancio, y en la creación de los ducados catalanes de 
Atenas y de Neopatria, en Grecia.

Ni directa ni indirectamente intervino Llull para nada en la per-
secución de la orden militar de los templarios, ni en la feroz eje-
cución de su amigo el gran maestre Jacques de Mollay; a pesar de 
que, una vez aniquilada esta orden, diera fe a la propaganda que so-
bre sus crímenes y maldades habían programado Felipe el Hermoso 
y sus ministros. Como los reyes de. Francia y Aragón, también Ra-
mon Llull favorecía la unificación de las órdenes militares, para así 
facilitar mejor la cruzada de Tierra Santa; pero se oponía decidida-
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mente a los designios de Felipe IV de que el caudillo fuera un prín-
cipe real de Francia y no un miembro de las mismas órdenes mili-
tares.

Al margen de los proyectos franceses, Ramon Llull promovió 
la cruzada contra Granada, proponiendo a Jaime II de Cataluña y 
Aragón como jefe militar —proyecto irrealizable, dados los pactos 
precedentes entre Castilla y Aragón—. Aprobaba, en cambio, la 
alianza de Francia con los turcos, que aún no eran musulmanes, y, a 
la vez, con la compañía catalana que Andrónico II había llamado 
a Bizancio.8

Cuando el fin de esta estancia parisina de Ramon Lull estaba 
cercano, la convo catoria del Concilio de Viena vuelve a darle un 
aliento esperanzador, empañado, no obstante, por un velo de sutil 
melancolía y desencanto, que envuelve todo el poema Lo concili. 
Camino del Delfinado, discute de la reforma de la Iglesia y de sus 
planes misioneros con un clérigo mundano, que tilda de fantasioso a 
su compañero de viaje; enseguida, sus razonamientos fueron tras-
ladados a la Disputatio Raimundi phantastici et clerici, o, con un tí-
tulo más bello y conciso, Liber phantasticus. Recién llegado a Viena, 
escribe y presenta a los padres conciliares un escrito a favor de la 
cruzada, la Petitio Raimundi in concilio generali ad adquirendam 
Terram Sanctam, y verdaderamente consigue, en 1312, aquel decre-
to sobre la enseñanza de las lenguas al que hemos aludido al co-
mienzo de esta introducción.

Sin embargo, por su propia experiencia, Llull no podía fiarse 
demasiado de la curia pontificia y, después de pasar de nuevo por su 
predilecta Montpellier (mayo de 1312), se retira por algún tiempo 
en Mallorca, desde julio de 1312 hasta abril del año siguiente, para 
disponerse a su última expedición misionera con una doble prepara-
ción: la disputa real y efectiva con los judíos y los musulmanes de la 
isla, y la reelaboración de escritos apologéticos y persuasivos, como 
el Liber de participatione christianorum et saracenorum, de título 
tan bellamente ecuménico, y una doble Arte predicatoria: el Ars maior 
y el Ars breuis praedicationis.

Él desea que el Papa, los cardenales, el nuevo rey de Mallorca, 
Sancho —hijo del Jaime II confinado, un tiempo, en Montpellier—, 
el obispo Guillem de Vilanova, y cuantos estén relacionados con los 
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sarracenos, difundan el libro Quae lex sit melior, maior et uerior; 
y dedica el tratado De nouo modo demonstrandi al rey de Sicilia 
Federico II (llamado también Federico III, como biznieto del em-
perador Federico II Hohenstaufen, a pesar de que Federico I no hu-
biera dominado directamente aquel reino), y también al arzobispo 
de Montreal, Arnau de Reixac (antes arcediano de Xàtiva).

Interesante y sintomático este recurso al visionario rey de Tri-
nacria, sobre quien siempre habían puesto su mirada, como protec-
tor decidido y convencido, los espirituales franciscanos y su cau-
dillo laico Arnau de Vilanova, sobre todo después de las disputas 
de 1308 en Aviñón, con los franciscanos de la Comunidad, y más 
aún desde que, en 1309, Jaime II de Aragón les había retirado su con-
fianza.

Ramon Llull debió de convencerse de que los sueños de cruza-
da que el rey Federico seguía acariciando, el ambiente espiritual de 
su corte inspirado en las directrices del maestro Arnau de Vilanova, 
y la vecindad con la Berbería, eran invitaciones muy persuasivas para 
trasladarse a Mesina: junto con Catania, una de las ciudades preferi-
das de los reyes sicilianos de la casa de Barcelona.

El 26 de abril de 1313 Ramon dicta, pues, en Mallorca, su testa-
mento, disponiendo preferentemente sobre su herencia literaria y 
doctrinal: había que hacer tres series completas de sus obras, para 
depositarlas en Mallorca, París y Génova. La historia del lulismo 
tendrá como centros Mallorca y París, pero no Génova. No pode-
mos detenernos, en esta introducción, en la fortuna de Ramon Llull 
en toda Europa, ni como plasmador de una lengua e iniciador de una 
literatura, ni mucho menos como representante máximo de una co-
rriente doctrinal que triunfará más en el Renacimiento que en la Edad 
Media y que sigue interesando aún en nuestros días. Sólo deseo no-
tar aquí, a propósito de su testamento, que Ramon Llull fue más bien 
un hombre rico que acomodado, dueño de una fortuna que le per-
mitió atender al sustento de su mujer y de sus hijos y a todos los gas-
tos de sus viajes y de sus colaboradores y amanuenses. Un hombre 
ligado a cualquier orden religiosa con voto de pobreza no hubiera 
gozado de la libertad de movimiento y de pensamiento que le es ca-
racterística.

En mayo de aquel mismo año 1313, un mes después de haber 
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dictado su testamento, zarpa hacia Mesina, donde permanecerá un 
año entero. Es un período muy fecundo, durante el cual escribe casi 
únicamente breves opúsculos, con preferencia de tipo teológico. Aun 
así, el ambiente espiritual de la corte del rey Federico rezuma en su 
última obra mística, el Llibre de consolació d’ermità, de agosto de 
1313. Es en este ambiente donde Llull se prepara para la última ex-
pedición africana.

En mayo de 1314 termina, en Mesina, el De ciuitate mundi, y el 
4 de noviembre se encuentra ya en Túnez. Como nos falta la re-
lación casi autobiográfica desde 1311, no conocemos nada de sus 
disputas reales con los sarracenos. No obstante, pueden considerar-
se un indicio de ellas las cinco pequeñas obras teológico-apologé-
ticas que escribió allí. La última, con un título bien unitario y lulia-
no, Liber de maiori fine intellectus, amoris et honoris, está fechado 
en Túnez en diciembre de 1315.

Esta es la última fecha cierta de su vida. Así como es incierto 
que naciera en 1232/3 o en 1234/5, es tan sólo una conjetura razona-
ble que muriera en 1316.

Pero la leyenda hagiográfica,9 para encontrar una explicación a 
la presencia de sus despojos en Mallorca, reunió varios pasajes de la 
Vida coetánea, y fingió un último viaje de Ramon Llull a Mallorca, 
una segunda travesía a Bugía, la lapidación por parte de los sarrace-
nos, y la piedad de algunos mercaderes genoveses que intentan lle-
várselo a Génova, ya agonizante. Pero una tempestad más piadosa 
aún les aparta de su primera ruta y les conduce a Mallorca, en cuya 
amplia y luminosa bahía muere el mártir de Cristo, y es sepultado 
con gran pompa en la iglesia de San Francisco.

Este último dato es el único históricamente válido de toda esta 
relación, pues ya lo asevera en 1365 un enemigo teológico de Ramon 
Llull, bien informado de su vida y escritos, el inquisidor Nicolau 
Eimeric. Muy pronto, la veneración de que era objeto le envolvió con 
aquella piadosa leyenda.

Bastaba trasponer a sus últimos días muchos detalles de la men-
cionada expedición a Bugía en 1307: la amenaza de lapidarle se con-
vierte ya en una lapidación real; los mercaderes genoveses no re-
cogie ron un cuerpo venerable a causa de los seis meses de prisión 
sufridos por Cristo, sino un cuerpo martirizado y exangüe; la tem-

Introducción
www.elboomerna.com



xxix

pestad no les condujo a Pisa —como en 1293/4— o a Génova, sino a 
Mallorca, y no azarosamente, sino bajo una especial guía de la Pro-
videncia.

Esta leyenda permitía, además, explicar el título de mártir, que 
debió de brotar de forma espontánea a medida que se divulgaba, 
primero en latín y luego en la traducción al catalán hecha en Ma-
llorca, la Vida coetánea, tan detallada al relatar los padecimientos de 
Llull en África.

Hace algunos años, cierto antilulista lanzó la hipótesis de que 
el título de mártir le fue otorgado, inicialmente, por algunos fratice-
lli lulianos después de que Gregorio XI, en 1376, condenase sus 
escritos, del mismo modo que el franciscano Peire Joan Olieu y 
otros espirituales y fraticelli habían sido apellidados mártires tras la 
condena de sus obras por parte de la Iglesia. El fundamento de ese 
aserto se explicita en el Dialogus contra lullistas de Eimeric.

Pero una cosa es que algunos fraticelli de finales del siglo xiv 
hayan admitido, sin dudarlo, aquel origen del título de mártir otor-
gado a Ramon Llull, y otra distinta que la leyenda hagiográfica de su 
martirio no hubiera podido brotar, a la vez y directamente, del dic-
tado autobiográfico del propio Llull, tan rico en detalles sobre sus 
sufrimientos en Túnez y Bugía. Bastan los cambios cronológicos que 
he señalado para poder explicarse este punto, sobre todo si se tiene 
presente que el culto a los mártires que no habían muerto durante el 
martirio tenía una larga tradición desde la más remota hagiografía 
cristiana.

De esta manera, el Maestro Barbaflorida de París llegó a ser el 
Maestro Ramon Llull, Mártir de Cristo. La leyenda venía a sellar 
toda una vida legendaria.

Ramon Llull, prosista

El Libro de maravillas y el Árbol de la ciencia

Al hablar de los rasgos biográficos de Ramon Llull, que acabo de 
presentar, he dejado un poco a un lado su primera estancia cierta en 
París en 1288/9, porque había de volver a ella más detenidamente 
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a propósito del Libro de maravillas, su única obra extensa que se 
recoge en la presente antología.

Esta novela, titulada también con el nombre de su protagonista 
Félix, es la obra más conocida de Ramon Llull después del Llibre 
d’Evast e d’Aloma e de Blanquerna son fill, cuyo protagonista lleva-
ba originariamente el nombre del santuario de Nuestra Señora de 
Blanquerna, aún venerada en una capilla y una fuente cercanas a las 
ruinas del palacio imperial de Constantinopla; pero la eufonía, y la 
propincuidad a la blancura atribuida a la Virgen, convirtieron aquel 
exótico nombre en el más cercano de Blanquerna.

Félix y Blanquerna flanquean la entrada a la novelística en la li-
teratura catalana.

Pues, a pesar de su parentesco con la literatura quodlibetal de la 
escolástica, en la que los alumnos proponían a sus maestros las cues-
tiones más variadas y abstrusas —circa quodlibet significa «sobre 
cualquier tema»—, el Libro de maravillas no es, por su propia es-
tructura, una obra didáctica, sino narrativa: una novela doctrinal, 
como Blanquerna. Puede que la difusión de aquélla con el falso título 
de Félix —falso, pero más adecuado para una novela, como ocurrió 
con Blanquerna— viniera a acentuar su carácter novelístico.

Una y otra son doctrinales. Sólo que la doctrina del Blanquerna es 
sobre todo moral, y la del Félix más bien enciclopédica, con su mari-
daje típico luliano de ciencia y sabiduría, de cosmología y teología.

Claro que ambas novelas lulianas son radicalmente distintas de 
las novelas modernas, contando como tales las del siglo xviii hasta 
nuestros días; tan distintas como los problemas metafísicos lo son 
de los problemas humanos. Pero su distancia estructural respecto 
a las novelas del Renacimiento y del Barroco ya no nos parece tan 
grande.

Tanto en estas últimas como en las medievales hay una idénti-
ca evasión del mundo real, por más que el mundo buscado por el 
no velista de los siglos xv a xvii sea, por lo general, un mundo ideal 
de ficción —caballeresca o arcádica—; y cuando se daba el caso de 
una ficción filosófica, se entraba más bien en el campo del hombre 
y de la política. En cambio, el mundo de la novelística luliana era un 
mundo ideal de perfección moral o religiosa e incluso de metafísica 
trascendental.
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Littré ha calificado al Félix de roman à tiroirs,10 una verdadera 
novela episódica, una especie de novela de caballerías a lo divino. Del 
mismo modo que Guy de Warwick o Tristán salían a correr mundo 
en busca de aventuras o a la conquista del Santo Grial, Félix, empuja-
do por su padre, que lloraba la muerte de la sabiduría y de la caridad 
en este mundo, recorre montañas y valles, yermos y ciudades, ermi-
tas y castillos, maravillándose de las maravillas esparcidas por Dios 
por todo el mundo, alabándole con gratitud, y procurando que todo 
el mundo le admire y le elogie por ello. El libro es un precedente 
inmediato de aquella Scientia libri creaturarum seu naturae, siue de 
homine, es decir, de la «Ciencia del libro de las criaturas o de la natu-
raleza, o sea, del libro del hombre», con el que Ramon Sabiuda lanza 
el lulismo a todo el mundo espiritual del Renacimiento: el lulismo 
místico, a la contemplación ignaciana del amor, y el lulismo filosófi-
co, a aquel último brote de todo el Humanismo europeo que es Mi-
chel de Montaigne.

Por doquier late un fuerte aliento: tras las idílicas descripciones 
paisajísticas, en las lecciones científicas que los sabios ermitaños 
explican a Félix, en los pintorescos ejemplos que las confirman y 
colorean gustosamente.

Y todo ello, a través de un viaje fantástico e irreal, en el que el 
joven viajero, maravillado, se encuentra siempre en idéntico ambien-
te, como si el telón de fondo recorriera el mismo camino que él: un 
bello bosque, junto a una clara fuente, ante un santo ermitaño, siem-
pre el mismo también, tanto si se llama Blanquerna como si perma-
nece en el anonimato, «con sus libros y su sabiduría». Este ermitaño 
múltiple y único, que contempla y adora a Dios constantemente, 
revela al joven impaciente, con lentitud eterna, las maravillas de 
Dios, del mundo y del hombre, al cual dedica más de la mitad del 
libro.

Y como el hombre central de toda la obra es Félix, se explica así 
todavía más que muy pronto fuera apellidada Félix, y Félix o mara-
villas del mundo.

El título genuino, sin embargo, Libro de maravillas, no parece 
haber sido pura invención luliana. Se puede sospechar, con gran 
probabilidad, que le fue sugerido por otro parecido, el De mira-
bilibus urbis Romae, con que en la Edad Media eran conocidas las 
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guías para los peregrinos de la ciudad imperial y de la ciudad santa 
de Occidente. Este último título, hallado y formulado a finales del 
siglo xii o a principios del xiii, alternando con el De mirabilibus quae 
Romae quondam fuerunt uel adhuc sunt, estaba destinado a hacer 
fortuna: desde entonces se empezó a denominar Mirabilia a todo 
aquel género literario.

Ramon Llull halló ya dicho título en plena moda. Poco después 
de él, en 1298-9, aquel famoso viajero veneciano, Marco Polo, que 
en 1295 había regresado de China y de Japón, y a quien hemos en-
contrado tres años más tarde prisionero en Génova, al dictar en esa 
ciudad sus afanosas aventuras a fray Rusticiano de Pisa, las titulará 
Les merveilles du monde. Este título pasó a la versión latina, y, 
como había ocurrido ya con los Mirabilia urbis, se convertirá en un 
título genérico para todos los relatos de viajes; cabe recordar el De 
mirabilibus mundi de Jean de Mandeville († 1376), que tanto re-
nombre consiguió y que muy pronto pasó a la prensa incunable.

Así pues, no es verosímil que el título luliano influyese en los 
títulos francés y latino del Milione de Marco Polo (así se rotuló la 
traducción veneciana, a causa del apodo de su rica familia y de su 
fastuoso palacio en la ciudad de las lagunas). En cambio, es posible 
que el título francés o latino de Marco Polo influyera en el hecho 
de que el Félix fuera también denominado, en un segundo tiempo, 
Libro de maravillas del mundo.

He afirmado que este es anterior a Il Milione. La sola circuns-
tancia de ser un libro no fechado de Ramon Llull nos permite creer 
que es anterior a 1294, pues desde entonces su práctica constante fue 
consignar en el explicit de sus escritos el lugar y la fecha de composi-
ción. 

Además, existen otros dos indicios que no nos autorizan a re-
trotraerlo hasta antes del año 1286. Por una parte, todos los otros 
libros de Ramon Llull que en él se mencionan (el Libro de los ánge-
les, el Caos, el Gentil, el Libro de los artículos, el Art demostrativa y 
la Doc trina pueril) son anteriores a dicha fecha. Por otra, mientras 
en Blanquerna (cap. 76, 12) alaba la secta de los apostólicos, fun-
dada hacia 1260 por Gherardo Segarelli, en el Félix la ataca con as-
pereza, como estamento hipócrita de hombres que «no predican ni 
hacen lo que los apóstoles hacían», y tales que «sus obras no con-
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cordaban con el hábito que llevaban» (cap. 56). Este ataque tan ra-
dical del maes tro Ramon tan sólo puede explicarse atribuyendo el Li-
bro de maravillas a una época posterior al 11 de marzo de 1286, fe cha 
de la primera condena de los apostólicos por el papa Ho no rio IV, 
apoyada en ciertos errores doctrinales de Segarelli y en el quietismo 
inmoral que practicaban con algunas «apostólicas de Cristo».11

Para precisar más la fecha entre aquellos dos años extremos 
—1286 y 1294—, es preciso averiguar el lugar de su composición. 
Los prólogos de las obras lulianas contienen, a menudo, alusiones a 
circunstancias autobiográficas que nos explican la ocasión y los mo-
tivos de su redacción. El del Félix nos informa, de pronto, de que 
«en tristeza y pesadumbre se hallaba un hombre en extraña tierra», 
y tanto los lulistas antiguos como los modernos han creído que esa 
extraña tierra era París. Se podría encontrar una confirmación en el 
hecho de que el Félix se acercaba mucho al tipo de novela francesa 
de aventuras, más al alcance de Llull en París que en Mallorca, en 
Mont pellier o en Roma.

Podemos conjeturar una probable estancia del maestro Ramon 
en París hacia 1286, pero sabemos de otra, contrastada, en 1288-9. 
La primera depende de cuanto explicaremos más adelante sobre los 
primeros contactos inciertos entre Ramon Llull y el nuevo rey de 
Francia, Felipe IV, y también de la cuestión de si el Desconsuelo, se-
gún se comprobará en las páginas siguientes, es de 1295 o de 1305. 
En la primera hipótesis, como Ramon Llull dice (estrofa XIV) que 
después de esbozar sus planes misioneros había asistido a tres capí-
tulos generales de los frailes predicadores, podría haberse hallado 
presente en el celebrado en París en 1286.

En cambio, la estancia de 1288-9 es totalmente segura, pues la 
Vida coetánea nos confirma que llegó allí siendo canciller de la Uni-
versidad Bertaut de Saint-Denis, quien regentó ese cargo a partir de 
diciembre de 1288, y al año siguiente Ramon ya escribía en Montpe-
llier su Ars inuentiua ueritatis.

De la lectura de la Vida coetánea parece deducirse que las lec-
ciones que el maestro Ramon dictó en el aula del canciller no tuvie-
ron gran éxito. Tanto el texto latino como la antigua versión catala-
na de lo que era casi su autobiografía son de tal laconismo que nos 
deja pensativos. Probablemente su Arte para convertir a los infieles 
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con razones necesarias no convenció a los doctores y estudiantes 
parisienses. Así se comprende la tristeza y pesadumbre en que se 
hallaba al redactar el Libro de maravillas.

Para romper la monotonía de su tono expositivo, Ramón, des-
pués de los seis primeros tratados doctrinales sobre Dios, los ángeles, 
el cielo, los elementos, las plantas y los metales, da paso a una espe-
cie de bestiario, que constituye una de las mejores piezas de la litera-
tura catalana medieval.

La primera impresión, de que se trata de un escrito anterior, opor-
tunamente ensamblado en el Libro de maravillas, viene confirmada 
por el mismo prólogo del Libro de los animales, donde nuevamente 
se alaba la orden de los apostólicos. Esto nos induce a fecharlo an-
tes de la mencionada condena del 11 de marzo de 1286. El epílogo, 
donde se habla de presentar el librillo a un rey, podría ser una fic-
ción literaria o, a lo sumo, aludir a un vago deseo del autor en ese 
sentido. Si se tratase de un verdadero propósito, el innominado rey 
podría ser el joven Felipe IV el Hermoso, hijo de Felipe III el Atre-
vido —el enemigo de Pedro el Grande de Aragón y aliado de Jai-
me II de Mallorca— y de Isabel de Aragón, hija a su vez de Jaime I 
el Conquistador, y hermana, por tanto, del mencionado rey de Ma-
llorca. Aceptando esta hipótesis12 —verosímil, aunque no proba-
da—, se podría conjeturar un primer viaje de Ramon Llull a París 
entre el 5 de octubre de 1285, fecha de la muerte de Felipe III en 
Perpiñán, y el ya señalado 11 de marzo de 1286 o poco después 
—los días necesarios para que llegase a la corte de Francia la noti-
cia de la condena de la orden de los apostólicos. Sin embargo, como 
veremos enseguida, hay razones que alejan el Libro de los animales 
del ambiente literario de París.

En los restantes tratados o libros del Félix, las fábulas sólo ser-
vían de confirmación o de complemento. Aquí, por el contrario, la 
fábula constituye la trama esencial del libro. La moral está apenas 
apuntada, pero es captada inmediatamente por el lector, que sigue 
con ansia los embrollos de aquellas bestias, símbolos zoomórficos 
de las pequeñas pasiones humanas.

El único contacto entre este apólogo y el ciclo novelístico de la 
Francia del Norte es el nombre del protagonista, Na Renard. Pero 
fijémonos, por un momento, en la diferencia esencial entre el famo-
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so Roman du Renard y una larga narración protagonizada por Na 
Renard, en femenino y con un artículo de persona que basta para 
personalizarla y, en cierto sentido, para humanizarla o feminizarla. 
Si ha habido alguna influencia del poema francés en el libro de Ra-
mon, se limita a los personajes centrales de ambas obras: el renard 
(«zorro») y Na Renard.

A medida que se ha avanzado en la búsqueda de las fuentes más 
inmediatas de inspiración de Llull para la redacción del Libro de los 
animales, más se aleja uno de la novelística francesa, para ir acercándo-
se a aquel mundo oriental que a sabiendas había asimilado en su isla 
natal, antes de ponerse a correr mundo llevado por sus afanes apos-
tólicos.

A aquella pura homonimia de protagonistas con el Roman, co-
rresponde una pura homonimia de títulos con el Kitab al-hayawar 
(Libro de los animales) del persa Gâhiz (776-868).

Hay, además, en el capítulo tercero, una coincidencia con el San-
debar, conocido en España por traducciones catalanas y castellanas 
—además de la nada trivial coincidencia, en un mismo manuscrito 
de París, de un texto francés de aquellos apólogos sánscritos llega-
dos a Occidente a través del persa y del árabe, y de la traducción 
francesa de la Doctrina pueril y del Gentil lulianos.

Podría encontrarse también una leve similitud entre el monje 
que de vez en cuando aparece en el Barlaam y Josafat —novela so-
bre Buda, muy difundida por toda Europa— y el santo ermitaño 
que, como a lo largo de todo el Libro de maravillas, aparece asimis-
mo en su libro séptimo, el De los animales.

A pesar de todo, las coincidencias más acusadas del libro de Na 
Renard se dan con respecto al Kalila y Dimna, cuento desgajado del 
Panchatantra sánscrito, que Llull pudo haber conocido por una tra-
ducción arábiga o por una versión latina. Pero son escasos los pasa-
jes lulianos inspirados en él, además de que caen fuera de cualquier 
imitación directa los episodios más bellos del Libro de los animales: 
la elección del rey de los animales, y el apoyo que le da Na Renard; la 
oposición del buey y del caballo, «como animales que comen hier-
ba», y su alianza con el hombre; la mensajería del león, rey de los 
animales, al rey de los hombres, por mediación del leopardo y de la 
onza, que le ofrecen el gato y el perro como regalos dignos de un 
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rey; la crí tica de los cantos juglarescos y el duelo entre el leopardo 
y la onza.13

De todos modos, esta pequeña obra bellísima de Ramon Llull 
navega por una corriente de influencias orientales que Europa reci-
bía desde los tiempos de Esopo y de Fedro y que continuará re-
cibiendo durante toda la Edad Media a través de traducciones del 
árabe al latín y a las diferentes lenguas vulgares. Aquella corriente, al 
entrar en la Edad Moderna, brotará con nueva floración en los fa-
bulistas europeos de los siglos xvii y xviii. El episodio luliano, por 
ejemplo, de Na Renard y los polluelos, fue también explotado por La 
Fontaine en Le Renard et les poulets d’Inde, donde la moraleja es 
la misma que la del Libro de los animales: «Le trop d’attention 
qu’on a pour le danger / Fait le plus souvent qu’on y tombe». Y el 
de la alianza de todos los enemigos del hombre, de noble estirpe 
esópica, reaparece también en Le loup et les bergers del fabulista 
francés del grand siécle: «Le loup est l’ennemi commun: / Chiens, 
chasseurs, villageois s’assemblent pour sa perte».

En esta misma corriente de apólogos moralizantes que, prove-
niente de la India y Persia, ha ido desembocando de forma progre-
siva en la cultura europea, inicialmente a través del griego y, duran-
te la Edad Media, a través del árabe, navega el Árbol ejemplifical, 
decimoquinta parte del Árbol de la ciencia; incluso desgajado de su 
tronco, conserva toda su lozanía, flotando sobre el río viviente de la 
cultura humana, siempre de Oriente a Occidente. En pocos escritos 
Ramon Llull hace gala con más viveza de su imaginación de poeta; 
es un auténtico flujo de metáforas, de imágenes y de signos poéti-
cos que ni la rígida estructura lógica de sus obras —aun del Árbol 
de la ciencia— ha logrado reprimir.

Toda la doctrina filosófico-teológica de Ramon Llull ha tenido 
dos símbolos: los círculos combinatorios con figuras y letras de va-
riados colores —cada rasgo visual con un significado y un mensa-
je— y el árbol de la ciencia universal, que está formado por dieciséis 
árboles: el elemental, el vegetal, el sensual, el imaginal, el humanal, el 
moral (subdividido en virtudes y vicios), el imperial, el apostolical, 
el celestial, el angelical, el eviternal, el maternal, el árbol de Jesucris-
to, el divinal, el ejemplifical y el cuestional. Y cada árbol con sus raí-
ces, su tronco, sus ramas, sus ramos, sus hojas, sus flores y sus frutos. 
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Al Árbol ejemplifical la rigidez del esquema no le resta frescor, al 
contrario, lo rejuvenece.

A menudo, las varias Artes lulianas —desde la primitiva Art 
abreujada d’atrobar veritat, de hacia 1274 aproximadamente, hasta 
el Ars consilii, escrita en Túnez en 1315— dan la impresión de que 
todo el sistema luliano es una cábala incomprensible, casi esotérica, 
digna de las sátiras que le lanzó Saavedra Fajardo en pleno Barroco, 
y Feijoo en el siglo de la Ilustración.

Pero, de todas las Artes lulianas, el Árbol de la ciencia es como 
una antología de todas las demás Artes generales y obras filosófico-
literarias, una obra a la vez doctrinal y enciclopédica, y al mismo 
tiempo mítica, narrativa y poética. Es una ciencia, como la de todas 
las Artes, pero también es un árbol que abraza desde la aspereza de 
las raíces hasta el buen aroma de sus flores y frutos. Fue compuesto 
en Roma, entre la fiesta de san Miguel (29 de septiembre) de 1295 y 
el día primero de abril de 1296, en seis meses justos, para evadirse de 
la tristeza que le dominaba por la campiña romana —él mismo lo 
precisa en el prólogo— al comprobar la ineficacia del pontificado de 
Celestino V y la frialdad de Bonifacio VIII y sus cardenales respecto 
a sus proyectos de reforma y de cruzada.

Los escritos en prosa que esta antología recoge reflejan bastante 
bien el estilo, y los estilos, de toda la prosa luliana. También la prosa 
de Ramon Llull, cual su propio pensamiento, es como un puente que 
acerca el mundo latino al mundo árabe,14 con una alternancia de fra-
ses periódicamente subordinadas, según el espíritu de la lengua lati-
na, y de otras coordinadamente yuxtapuestas, al modo arábigo. En 
el aspecto formal, la prosa de este segundo estilo nos parece a menu-
do más paralela a la de los escritores castellanos del doscientos y 
del trescientos que a la de los escritores catalanes contemporáneos de 
Ramon: Arnau de Vilanova, el redactor catalán de la Crónica de Jai-
me I, Bernat Desclol o Ramon Muntaner.

Derivadas directamente de la influencia árabe, confesada de 
modo explícito por el propio Llull, son la prosa rítmica del Libro 
de amigo y amado y la prosa rimada del Libro de oraciones. Sería de 
esperar que una obra de tan marcada influencia oriental, como es el 
Libro de los animales, reflejase mucho más el estilo coordinativo 
de las frases. En cambio se percibe una superposición o yuxtaposi-
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ción de los dos estilos lulianos de un modo significativamente fijo: 
en la narración aparece el prosista culto y el verdadero artista de la 
frase, fluida y sin ampulosidad, expresiva y creadora sin rebusca-
mientos, como ocurre a lo largo del Libro de maravillas; por el con-
trario, en los diálogos que pone en boca de los animales, engañados 
o auxiliados por Na Renard, se encuentra una frase mucho más sim-
ple y directa, reflejo a la vez del lenguaje oral y de los modelos 
orientales, y es también este segundo estilo el que predomina en 
todo el Árbol ejemplifical.

Ramon Llull poeta 

Desconsuelo y Canto de Ramon

El espacio más reducido que esta antología dedica a la poesía luliana 
nos obliga también a reducir un poco las páginas de esta introduc-
ción sobre Ramon Llull poeta, sin que esto quiera significar, en modo 
alguno, que Ramon sea siempre más elevado y más interesante en su 
prosa que en su verso.

Por de pronto, ya se percibe un cambio de lengua y de lenguaje.
La lengua de la prosa luliana representa un catalán ya plasmado 

y definido, tan apto para la narración literaria como para la especu-
lación doctrinal; un catalán puro, con latinismos de nuevo cuño de-
rivados de su Arte, y con ciertas formas provenzalizantes que no se 
sabe nunca cuándo hay que atribuirlas a ciertos copistas de Occita-
nia y cuándo a restos de su juvenil pasión amorosa y poética. De sus 
primeros poemas de amor no nos queda ningún rastro. Pero de la 
costumbre de los otros trovadores catalanes de mediados del siglo xiii 
puede deducirse que debían de estar redactados en una lengua mu-
cho más cercana al provenzal que la de las obras poéticas que de él 
conservamos, todas posteriores a la fecha de su conversión. La len-
gua de aquéllos debió de ser un provenzal acatalanado; la de éste es 
un catalán provenzalizado, mucho más cercano al catalán de los pro-
sistas que a la lengua de los otros poetas catalanes y valencianos an-
teriores a Ausiàs Marc.

Esa diferencia de lengua entre la prosa y los versos de Ramon 
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Llull pasa a ser, en el contexto poético o, por lo menos, versificado, 
una diferencia de lenguaje, aquí levemente oculto bajo formas que 
ahora nos parecen exóticas, y que en su tiempo habían de parecer 
poéticas. Se encuentran provenzalismos léxicos y provenzalismos 
morfológicos, estos últimos sobre todo en las conjugaciones de 
los verbos y en las declinaciones de los artículos. Todos ellos nos 
transportan ahora —y también lo debían de hacer en su tiempo— al 
mundo ideal de la poesía trovadoresca.

Muchos críticos han lamentado que el creador de la prosa lite-
raria catalana no haya creado también, con casi dos siglos de antici-
pación, un lenguaje poético catalán. Uno de los actuales, en cambio, 
ha señalado muy acertadamente dos cosas. La primera, que quizá la 
lengua provenzal u occitana no era tan exótica en Mallorca como 
debía de serlo en Cataluña o Valencia, pues aquel reino insular abar-
caba, además de los condados catalanes del Rosellón y la Cerdaña, 
los territorios lenguadocianos del condado de Carlat y, más hacia el 
sur, del señorío de Montpellier, ambos de habla occitana (ya hemos 
visto que en esta ciudad residían a menudo los reyes de Mallorca, y 
que en ella se refugiaba frecuentemente Ramon Llull, para descansar 
un poco de sus agotadores viajes). La segunda, que el leve tono pro-
venzalizante de los versos lulianos los hacía más universales y más 
inteligibles, en un mundo europeo amplio, habituado ya a la intrin-
cada poesía trovadoresca en provenzal.15

Yo no diría, como han repetido muchos, que la teoría luliana de 
la primera y segunda intención, aquélla siempre fija en las criaturas, 
ésta siempre lanzada hacia Dios como fin supremo del hombre, haya 
hecho de la poesía luliana versificada, esencialmente, un arma de 
difusión. Aquella doctrina espiritual de la buena y recta intención 
—de clara raíz luliana y quizá árabe, universalizada desde el siglo xvi 
por Ignacio de Loyola, que conoció el lulismo en Cataluña— jamás 
excluye la presencia de un bien inmanente en las cosas creadas. Los 
versos serán, para Ramon Llull, un medio de propaganda para hacer 
«decorar», aprender «de cor» (de memoria), su doctrina y su método 
filosófico-teológico; es decir, una «segunda intención» luliana, exclu-
siva y excluyente, le conduce a los versos no poéticos. Por el con-
trario, una «segunda intención» verdaderamente humano-divina, no 
excluyente sino sintetizadora, nos proporciona la mayor dimensión 
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del Llull poeta en verso: quien espontáneamente incluye en la pro-
sa del Blanquerna el «A vós, dona verge santa Maria» y la dedicatoria 
mística « Sènyer ver Déus gloriós», explicita también que uno de los 
fines de su poesía es el repliegue hacia sus propios sentimientos: del 
Desconsuelo dice bien claramente: «y lo hago cantando, por si así me 
consuelo», o sea, canta su desconsuelo para consolarse.

El Llull poeta no se agota en sus obras rimadas. Muchas de estas 
son versificadas, pero no poéticas —así la refundición en verso de 
la lógica de Al-Gazali o la árida Aplicació de l’Art general. Por el 
contrario, son innumerables sus páginas de prosa iluminadas por un 
encendido aliento lírico, sin contar las obras poéticas no versifica-
das, como la prosa paralelística y rítmica del Libro de amigo y ama-
do, compuesto a la manera de los sufíes como expresamente declara 
el autor, o la prosa rimada adrede del Libro de oraciones.

En las obras rimadas y estróficas de Ramon Llull se encuentra 
buen número de los metros y las combinaciones métricas que los 
trovadores cultos —provenzales y franceses— y los juglares popu-
lares habían divulgado por doquier. Se han señalado las diferencias 
y las semejanzas entre algunas estrofas y temas lulianos y los de 
ciertos laudi de los poetas italianos contemporáneos, principalmente 
de Fray Jacopone da Todi, afiliado a los franciscanos espirituales;16 
pero Ramon Llull, a pesar de sus continuos viajes, se siente más 
amarrado a su pueblo de origen que a cualquier secta religiosa, y le 
basta con encontrarse de paso en Mallorca en 1310 para que le brote 
espontáneo el tierno villancico «Jesucrist, Sényer! ¡Ah, qui fos / En 
aquell temps que nasqués vós...»

En esta Obra escogida de Llull caben dos largos poemas, dos de 
los más significativos y bellos: el Desconsuelo y el Canto de Ramon, 
ambos elegíacos —se diría que el ardoroso e inquieto Ramon de las 
grandes obras novelísticas y doctrinales viene compensado, en un 
proceso ciclotímico, por profundos descorazonamientos que encon-
traban su resguardo natural en el intimismo del poema—. Por eso el 
determinar el lugar y el momento en que cada poema luliano ha 
brotado no tiene tanto un valor puramente histórico y erudito, como 
literario y a la vez psicológico.

Desde el principio del lulismo crítico, exactamente fijado en 
1700, Custurer fechó el Desconsuelo en 1305; pocos decenios más 
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adelante, Pasqual lo avanzó a 1295, opinión que ha merecido la aquies-
cencia de la mayoría de los lulistas, hasta épocas bien recientes. Des-
de que, en los años cuarenta, se volvió a la datación de Custurer, los 
lulistas se han dividido.17 Hay que notar que no se trata de un punto 
intrascendente entre tantos otros de la vida y obra de Ramon que 
permanecen envueltos en dudas e incertidumbres: como en la estro-
fa XIV Ramon afirma que, en su búsqueda de ayuda y colaboración 
para sus planes apostólicos, había asistido a tres capítulos generales 
de los dominicos y a otros tres de los franciscanos —capítulos que 
entonces se reunían en diferentes ciudades de Europa—, de la fecha 
del Desconsuelo depende la datación aproximativa del itinerario del 
maestro mallorquín, tan difícil de precisar antes de 1294.

Las tres razones principales para posdatar el Desconsuelo a 1305 
son la incertidumbre en las dataciones de los manuscritos más anti-
guos; la mayor oportunidad, entonces, para la conversión de los tárta-
 ros al cristianismo y para aliarse con ellos a fin de combatir a los mu-
sulmanes; y el testimonio de la estrofa III, donde dice que ha dedicado 
treinta años inútilmente a la conversión de los infieles. La razón más 
poderosa, en mi opinión, es la segunda, pero no tanto como para 
considerar más plausible esta hipótesis que la favorable al año 1295.

En primer lugar, es cierto que el mejor manuscrito no lleva fe-
cha, pero también es cierto que hace constar el lugar de composi-
ción, Roma. Y, puesto que en 1305 Ramon Llull no estuvo allí, ha-
bríamos de fingir que tanto este precioso detalle del códice más 
genuino, como la fecha de 1295 que, de una u otra manera, consig-
nan los manuscritos, han sido añadidos sólo por el hecho de que el 
Árbol de la ciencia, que comienza «En desconhort e en plors...», 
está fechado en Roma y en el año 1295-6.

En segundo lugar, una cosa es que Ramon hubiera, o no, viajado 
ya a tierras cercanas a los tártaros —lo cual no se ha podido probar 
que fuese antes de 1298, y sí antes de 1305—, y otra cosa que no se 
hubiera podido interesar, desde mucho antes, por aquel pueblo que 
comenzaba a abrirse a Occidente: él conocía su existencia desde los 
primeros años de la Doctrina pueril y del Blanquerna.

Finalmente, los treinta años de Ramon desde que «de prelados y 
reyes partiría al encuentro» para predicar una doble cruzada de con-
vencimiento y de guerra, parecería que se avienen más con el año 
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1275 o sus cercanías —cuando su mujer Blanca Picany pedía al juez 
un tutor para los hijos, pues el esposo había pasado a ser «contem-
platiu», y cuando éste comenzó a interesar a Jaime II de Mallorca en 
favor del monasterio de Miramar— que con el 1265, fecha aproxima-
da en que decidió dedicarse exclusivamente a los estudios y a la pre-
dicación. Eso militaría a favor del año 1305 si en el Liber phantasti-
cus, con seguridad de 1311, no dijese también que hacía cuarenta y 
cinco años que interesaba a papas y a príncipes, refiriéndose, por 
ende, a los aledaños de 1266.18

Por estas y otras razones, si bien algunos lulistas han aceptado 
la fecha de 1305, la mayoría de ellos, y no precisamente los últimos, 
han seguido decantándose hacia 1295, o dejan la cuestión aún incier-
ta. A mí, la incertidumbre y la duda en la biografía y en la cronología 
de Llull no me molestan, incluso en este caso, cuando de la incerti-
dumbre depende toda una serie de datos biográficos y cronológicos.

El Desconsuelo está formado por 828 versos alejandrinos, de tra-
dición épica francesa, pero distribuidos en 49 estrofas, monorrimas, 
con versos oxítonos. Es, al mismo tiempo, un poema narrativo, en el 
que el autor señala de forma cronológica los puntos más importan-
tes de su vida; un poema lírico, pues la finalidad principal del poeta 
es el cantar con triste desconsuelo sus fracasos; y, en cierto sentido, 
también un poema dramático, ya que se desarrolla a modo de diálo-
go entre Ramon y un ermitaño, sabio y virtuoso, estático y extático, 
como los que hemos encontrado en el Libro de maravillas.

Ya he dicho que el Desconsuelo, como gran parte de la poesía 
luliana no exclusivamente didáctica, es en esencia un poema ele-
gíaco. Pero era también un poema didáctico cuyas enseñanzas ha-
bían de difundirse a través de la música, pues así se divulgaban todos 
los poemas —líricos o épicos— de su tiempo. Y Llull precisa al final 
de su poema: «Aqueste Desconsuelo cántase en el son de Berardo», 
una melodía por desgracia no conocida, que debía de correspon-
der a la de una canción de gesta del siglo corolingio, aludida por di-
ferentes trovadores provenzales y catalanes, y centrada en las gestas 
del caballero Berart de Montdidier.19

Mientras el sentimiento elegíaco de Ramon se desarrolla en el 
Desconsuelo en forma narrativa, el mismo sentimiento de desfalleci-
miento y fracaso se concentra líricamente, de forma más conmovedo-

Introducción
www.elboomerna.com



xliii

ra, en el más breve y denso Canto de Ramon, más autobiográfico que 
narrativo. Está también más alejado de influencias literarias exter-
nas, exceptuando su combinación estrófica en 84 versos oxítonos, 
distribuidos en 14 estrofas, cada una de seis versos monorrimos y 
octosílabos (eneasílabos al modo castellano); se ha señalado el pa-
rentesco de estos versos y estrofas con la poesía narrativa juglaresca.

Tampoco tenemos fecha cierta para este Canto. El autor única-
mente nos dice que era ya «viejo» y «grande» (p. 619), y entonces ya 
se era anciano a los sesenta años. El poema, pues, no puede ser ante-
rior a la última década del siglo xiii. En él Ramon se muestra abatido 
por sus fracasos, y esta circunstancia puede situar el poema en los años 
posteriores al poco caso que habían hecho de su Arte y de sus planes 
tanto Celestino V como Bonifacio VIII: estamos rondando el año 
1295. Se le ha situado en el año 1299, al final de su estancia en París.

El Canto, en gran parte, es más sobrecogedor que el Desconsue-
lo porque es más breve, pero sus versos no consiguen mantener el 
valor y la fuerza persistente de los alejandrinos del Desconsuelo. 
Éste no tiene uno solo de sus 828 versos que sea tan prosaico como 
la mayoría de los versos del Canto. Pero tampoco los tiene tan bellos, 
y tan definidores y definitivos como «Entre viña e hinojal, / tomóme 
amor, Dios me hizo amar / y entre suspiro y llanto estar»; o «Mi 
corazón, casa de amores»; o «Quiero morir en piélago de amor».

Estos versos dispersos son un auténtico compendio de toda la 
vida y la obra del Maestro Ramon.20

Barcelona/Roma, enero de 1981.

Miquel Batllori 

Traducción de Alfred Sargatal

Notas

1. Sobre ello se discutió, especialmente, en el II Congreso Inter-
nacional de Lulismo celebrado en Miramar en octubre de 1976 para 
conmemorar el VII centenario de la fundación de aquel monasterio 
luliano. Pero como en él no se precisó bien los términos «histórico» 
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