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Ramon Llull (Mallorca, 1235-Ttnez, 1316?) fue un escritor,
filésofo, mistico, tedlogo, profesor y misionero del siglo x111, asi
como una figura crucial de las letras catalanas. A pesar de no
tener una voluntad literaria, se sirvio de recursos retoricos para
llevar a cabo su labor. Llull naci6 en el seno de una familia noble
instalada en Mallorca tras la conquista de Jaime I y llegé a ser el
senescal del futuro Jaime II. A los treinta afios tuvo hasta cinco
visiones de Jesucristo crucificado que lo llevaron a comprome-
terse a convertir a musulmanes y judios, a escribir el mejor libro
sobre los errores de los infieles y a convencer al Papa y a los reyes
de fundar monasterios con el fin de ensefiar lenguas a los misio-
neros. Para lograr su proposito, dedicod gran parte de su vida a
viajar y a difundir su mensaje. Actualmente se conservan doscien-
tas cuarenta obras de Ramon Llull, de materias tan diversas como
la filosofia (4rs magna praedicationis o Arbol de filosofia de
amor), la ciencia (4rbol de la ciencia o Tractat d’astronomia),
la educacion (Blanquerna, que incluye Libro de amigo y ama-
do), la mistica (Llibre de contemplacio en Déu), la gramatica
(Retorica nova), la caballeria (Libro de la orden de caballeria),
ademas de novelas (Libro de maravillas, que incluye Libro de los
animales), todas ellas obras que él mismo tradujo al arabe y al
latin.

Miquel Batllori (1909-2003), jesuita y catedratico de historia
moderna en la Pontificia Universidad Gregoriana de Roma, fue
un destacado intelectual catalan. Se interes6 en la historia de la
Corona de Aragon, en la historia de la Compaiiia de Jestis y en
la cultura catalana, concretamente en Ramon Llull, a quien de-
dico algunos estudios. Miquel Batllori recibid varios galardo-
nes, entre los cuales cabe mencionar el Premio de Honor de las
Letras Catalanas (1990), el Premio Principe de Asturias de Cien-
cias Sociales (1995) y el Premio Nacional de las Letras Espafio-
las (2001).

Pere Gimferrer (1945) es un poeta, prosista, traductor y cri-
tico literario catalan. Ha desarrollado su obra tanto en catalan
como en castellano, y se le considera uno de los poetas mas ori-
ginales nacidos después de la Guerra Civil. Es miembro de la
Real Academia Espafiola desde 1985 y recibié el Premio Nacio-
nal de las Letras Espafiolas en 1998.
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INTRODUCCION

RamMoN LLuLL. EL HOMBRE, EL PENSADOR, EL POETA

A Ramon Llull se le conocié durante la Edad Media y el Renaci-
miento con el nombre de Raimundus Lulius o Lullius. De ahi la
forma castellana Raimundo Lulio.

Pero esta forma latinizante evoca, sobre todo, al fildsofo y al
tedlogo, y, mds atin, a un personaje fabuloso a quien se atribuye-
ron, a partir del siglo xv, una larga serie de obras de alquimia, y de
ciencias ocultas que nada tienen que ver con su auténtica persona-
lidad.

Por eso parece mds idéneo, incluso en una antologia en castella-
no, llamarle Ramon Llull, con la ortografia que actualmente tiene
este apellido en Catalufia y Mallorca, y que corresponde a la fonéti-
ca de las grafias medievales Lull y Luyl.

No se trata de una cuestién trivial. Llull, tan embebido de cul-
tura isldmica, concedia gran importancia a las palabras y a los nom-
bres. La cuestién de los nombres era, para él, una cuestién de ideas.
No en vano su obra Libros de los cien nombres de Dios, a pesar de no
considerarse uno de sus escritos fundamentales, es uno de los mas
caracteristicos, dentro de la misma linea hispanodrabe que alcanza
a Fray Luis de Leén.

Pues Ramon, el primer gran prosista cataldn en el tiempo y el
primer gran escritor cataldn de todos los tiempos, por su altura y
por su difusion en toda Europa y a lo largo de los siglos, es ya un
«catala de Mallorca», como repetian los colofones de sus libros. Lo
cual significa que, aunque perteneciera a la primera generacién de
catalanes nacidos en la isla, ya no era, ni geografica ni culturalmente,
un hombre del Principado, de una tierra de tradicién hispanocaro-
lingia, como era la Catalufia de Jaime I.
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Por otra parte, la hondura con que arraigé en el humus islami-
co de su isla recién conquistada, le destaca, con peculiarisimos ras-
gos, del resto de los escritores baledricos de 1a Edad Media.

Esta antologia recoge, con acierto, sélo algunos de los innume-
rables escritos lulianos, pero completos, con la Unica excepcidn del
extenso Arbol de la ciencia, del cual se presenta, entera, la parte mds
bella: el «Arbol ejemplifical».

Se trata, pues, de una antologia de obras mis que de fragmentos
escogidos —este tipo de antologfas dan una fisonomia trucada, maqui-
llada, de un autor, en apariencia mas bella pero menos real—. Aqui
no faltan algunas ramas 4ridas y resecas de su Arbol, que enmarcan,
histdrica y psicoldgicamente, algunas de sus més bellas paginas.

Tratindose de una antologia de obras, si en ella se incluye el
Libro de maravillas, casi forzosamente queda excluido el Llibre
d’Evast e d’Aloma e de Blanquerna son fill —nombre cambiado y
embellecido por Blanquerna— vy, en consecuencia, el Libro de ami-
go y amado, que forma parte de él, tal y como el fascinante Libro de
los animales entra en el De maravillas incluido en este volumen.
Ademis, una antologia no puede abarcar el extensisimo Llibre de
contemplacié en Déu, al que se ha podido denominar, y con indu-
dable autoridad, la Summa mistica de la Edad Media latina, compa-
rable en su més restringido marco, con la Summa teoldgica de santo
Tomads y con la canénica o juridica de san Ramon de Penyafort.

En contraste con estas exclusiones, y con otras igual de com-
prensibles, se incluye, a modo de autobiografia, la Vida coetinea,
que no es un escrito de Ramon, sino un dictado oral, tomado, y esti-
listicamente embellecido, por sus amigos los cartujos parisinos de
Vauvert. Estos, desde la Edad Media, ofrecian a los estudiantes de la
Sorbona que se sentian atraidos hacia la contemplacidn, un remanso
acogedor. Aquel valle verde —ahora nos lo recuerdan los verdores
del parque de Luxemburgo, trazado sobre sus ruinas inexistentes—
es, ademds, un hito capital en toda la historia del lulismo.

A pesar de las objeciones que alguien podrd oponer a la insercién
—y en primer lugar— de la Vida coetdnea en una coleccién de obras
lulianas, yo veo en ello, desde un punto de vista historiogrifico, un
hecho muy coherente con la importancia que en la actualidad se con-
cede a la historia —en este caso, a la biografia— oral.
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LA VIDA COETANEA
Conwversion de Ramon. Simbiosis de cultura

Se ha discutido sobre si la Vida coetdnea era una pieza histdrica o
una obra «hagiogrifica».!

Si por pieza histdrica se entiende un escrito cuyos asertos pue-
den ser controlados con otra documentacién, no se podra dudar de
su historicidad: el desarrollo de toda la vida de Ramon, tal como
geogréfica y cronolégicamente en ella se refleja, se va comprobando
en los colofones de sus obras y en otros documentos contempo-
rdneos, con algunos periodos narrados con més detalle y con otros,
ciertamente, mas concisos. Esta veracidad en los hechos exteriores
nos cerciora de la autenticidad de las conmovedoras experiencias es-
pirituales que allf se leen; hablo de autenticidad como de veracidad
subjetiva y psicoldgica, pues siempre es muy dificil, y mas adn en un
hombre tan imaginativo como Ramon Llull, separar en las expe-
riencias misticas lo que tienen de contenido real de lo que es sélo
una realidad de conciencia intima.

Si por pieza hagiogrifica se entiende dnicamente un escrito re-
dactado con un profundo sentido de amor y de admiracién, incluso
de veneracion, también podriamos incluirla, con un poco de impro-
piedad, en el género hagiografico. Me refiero al texto latino original,
pues el traductor mallorquin cuatrocentista, al verterlo al cataldn,
lo manipulé en un doble sentido: multiplicé los epitetos de alabanza
al nombrar al maestro Ramon, y atenu6 aquellos hechos y expresio-
nes que podrian desorientar a los lectores piadosos y, a la vez, exal-
tar mds a los implacables inquisidores que desde hacia un siglo se
esforzaban en colocarlo en el infierno de los autores heréticos.

La Vida coetdnea no nos da a conocer el estamento social del que
provenian Ramon y su familia. De ésta sélo sabemos, por otras fuen-
tes,? que el padre homénimo debié de tomar parte en la conquista
de Mallorca el afio 1229, y que en 1246 ya habia muerto. Un tio de
nuestro Ramon, llamado Pere Amat, parece revelarnos el apellido
de la madre, mds que un apodo del linaje o un apellido primitivo,
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cambiado después por Llull al establecerse una rama en el nuevo
reino cristiano de Mallorca.

Es cierto que la documentacién barcelonesa referente a la fami-
lia de Ramon Llull —en el supuesto de que no se tratara de persona-
jes homénimos— no otorga a sus miembros el epiteto de caballeros.
Pero este detalle no tiene un valor excluyente tratindose de docu-
mentos sobre transacciones econdmicas, y no de testamentos o de
contratos matrimoniales.

Ni tampoco, como ha supuesto alguien,’® de la predileccién por
los burgueses que, més adelante, mostrard el maestro Ramon, puede
deducirse que los Llull perteneciesen a ese estamento. Puesto que
el mayor aprecio de la burguesia, que de la nobleza feudal o militar,
era una nota caracteristica de los que gravitaban en la 6rbita de los
franciscanos «espirituales», o simplemente de los reformistas me-
dievales, como era Ramon Llull.

Por otra parte, a pesar del respeto e incluso de la benevolencia
que sentia Jaime I por los burgueses de Barcelona y de Mallorca, di-
ficilmente habria buscado en ese ambiente —y ni siquiera en los
burgueses catalanes ennoblecidos en Mallorca por derecho de con-
quista— a un hombre que hubiera de ejercer un cargo tan especifi-
camente palatino como el de senescal de su segundo hijo, Jaime, el
futuro rey privativo de Mallorca, conde de Rosell6n y Cerdafia y
sefior de Montpellier. Es también significativo —aunque en grado
menor— que su hija Magdalena pudiera casarse con un Pere de Sent-
menat.

Pues Ramon Llull, cuando recibié el golpe de gracia que le alej6
de su vana enamorada, y que él proyectd en la Vida coetdnea en
forma de una serie de apariciones de Jesucristo, estaba casado con
Blanca Picany, que le habfa dado dos hijos: la citada Magdalena y
Domenec, cuya estirpe recaerd en la de los que més tarde seran los
marqueses de Barberd y de la Manresana. Ramon recordard, con
afioranza y nostalgia, a su mujer e hijos en Desconsuelo (estrofa XIV).

El lector hallard en la Vida coetinea como sintetizé su conver-
si6n a Dios en un triple deseo: prepararse y disponerse al martirio,
escribir una larga serie de libros para convencer a los infieles —que,
en Mallorca, eran los musulmanes—, y fundar monasterios donde
algunos <hombres sabios y letrados» aprendieran la lengua de los
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arabes y las del resto de los infieles para poderles «predicar y mani-
festar la verdad de la santa fe catélica».

El aprendizaje del drabe con un esclavo musulmén le llevard a
crear un nuevo método persuasivo, una sintesis de doctrina cristiana
occidental —la escolastica del siglo x11, quizd aprendida con los
franciscanos y dominicos de Mallorca, y seguramente con los cister-
cienses de La Real— y de sistema oriental arabigohebraico. Al dic-
tar en Paris la Vida coetdnea, atribuird aquella sintesis a una gracia
especial del Sefior, a una «iluminacién» que conducird a sus discipu-
los y admiradores a llamarlo «el doctor iluminado». Pero el mismo
texto, casi autobiogrifico, da una pista para explicarnos la gran ilu-
minacién de Randa: el resplandor stbito de una clarificacion inte-
lectual en un hombre que, durante largo tiempo, habia alternado los
estudios filos6fico-teoldgicos de cristianos y musulmanes, en bus-
ca de un método de conviccién dirigido a la conversién de éstos: en
resumen, un fruto del estudio consciente y de una larga elaboracién
subconsciente.

Es dificil resumir en pocas lineas los resultados de las investiga-
ciones pretéritas y actuales sobre el legado oriental en el pensamien-
to y el método lulianos.* En nuestros tiempos, se hace una distincién
entre un primer elemento oriental, ya presente en la primeriza Art
abreujada d’atrobar veritat, y otros elementos que se suman a me-
dida que sus expediciones misioneras le ponen en contacto mds in-
mediato y directo con los alfaquines del norte de Africa.

Son claros elementos 4rabes, entre otros, la 16gica de Al-Gazali,
que él mismo tradujo —en realidad refundié— en versos catala-
noprovenzales; el realismo que da a las «dignidades» o atributos
divinos; el afan de aducir «razones necesarias» —en realidad, sim-
ples congruencias, segin su testimonio— para probar las verdades
delafe.

Del mundo hebraico le llegaron, ademds de ciertos elementos
que en definitiva provenian de la cultura islimica, dos importantes
rasgos cabalisticos: la representacién de las ideas por medio de letras
—que él insertard en su traduccién de Al-Gazali— y algunas tem-
pranas combinaciones de letras-ideas en figuras. La historia de su
Arte combinatoria serd la de la constante ampliacién y reduccién de
las letras simbdlicas de sus circulos que, moviéndose en continua
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rotacién, producirdn figuras nuevas o de mayor compendio. Su au-
mento o su disminucién estard siempre en funcién de la mayor o
menor eficacia para probar las verdades de la fe por razones «nece-
sarias».

VIDA ANDARIEGA DE RAMON
Viajes y obras

El hecho de comenzar esta antologia por la Vida coetdnea lleva a
proseguir la relacién breve de su vida antes de pasar a examinar los
demds escritos en ella recogidos; tanto mas que su vida serd el itine-
rario de sus viajes y la redaccidn de sus obras. Ramon viajaba siem-
pre con los ttiles necesarios para escribir, y a veces incluso con al-
glin amanuense. No repetiremos todo lo que dictd a los cartujos de
Vauvert —el lector ya lo saboreard por si mismo en este libro—;
Unicamente lo resumiremos y, a la vez, lo completaremos.

Entre la fulgurante conversién de Ramon (1263/5) y el apren-
dizaje del drabe con un esclavo musulmin que le llevard, a través de
los caminos ya insinuados, a la iluminacién de Randa (1273/4?), se
interpone la peregrinacién a Nuestra Sefiora de Rocamador y a San-
tiago de Compostela. La época mds trascendente parece que fue la
ultima, en Barcelona, donde san Ramon de Penyafort le disuadié de
ir a estudiar a la Sorbona y le convencié de que debfa regresar a Ma-
llorca. Interesante este encuentro —la Vida coetdnea habla de Pe-
nyafort como de una antigua amistad de Llull, en los afios en que
éste debié de servir al infante don Jaime de Catalufia— entre el «Ra-
mon lo foll» (el loco) y el Ramon de la sensatez, de la ponderacién
juridica de Catalufia. Gracias a éste, Ramon Llull no fue un escolas-
tico mds, de los que salfan de Parfs, sino uno de nuevo cufio, injer-
tado de cultura arabigohebraica. No hay que olvidar que Penyafort,
durante sus tres afios de generalato en su orden (1237-40), habia
dado un nuevo impulso a la creacién de estudios de lenguas en los
conventos dominicos de la Espafia reconquistada y en el norte de
Africa; y que, en Mallorca, un primer intento de apostolado indige-
na —como dirfamos ahora— habia sido el del lego dominico Fray
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Miquel Bennasser, converso del islamismo. Pocas veces en Catalufia
la conjuncién del arrebato y de la sensatez ha dado frutos més loza-
nos que los que brotaron del encuentro de los dos Ramones en Bar-
celona, los dos hombres mas universales de toda la cultura catala-
nomallorquina del siglo x111.

De aquella afortunada conjuncién nacié, unos afios més tarde,
hacia 1274, el primer esbozo del Arte luliana, el Art abreujada d’atro-
bar veritat, precedida ya del Libro del gentil y los tres sabios, disputa
racional y razonada entre un cristiano, un judio y un sarraceno.

En este temprano libro, Ramon Llull se enfrenta con el amplio
—aunque, para él, restringido— mundo arabigohebraico. Muy pron-
to sus lecturas teoldgicas, antes incluso que sus contactos perso-
nales, le llevaran a confrontarse con las Iglesias orientales separa-
das de Roma. En el casi contempordneo Llibre del Sant Esperit, hijo
legitimo del Gentil y del Art, ya mantiene una disputa con un grie-
go ortodoxo sobre la «procesién» de la tercera persona de la Tri-
nidad.

Desde el principio, el mismo ritmo de su pensamiento le empu-
j6 hacia un doble movimiento de contraste: del reflejo de las «digni-
dades» de Dios en las criaturas, al Dios uno y trino en el que aque-
llos reflejos se convierten en absolutos e identificados; de Dios y de
sus dignidades, a las similitudes que Aquél y éstas siembran en las
cosas creadas. Su Arte combinatoria, que mas adelante concretard
en el titulo Libro del ascenso y descenso del entendimiento, le habia
llevado, incluso antes de ser condensado en el Art abrenjada, a los
siete gruesos volumenes del Liibre de contemplacié en Déu, obra en
principio escrita en drabe y traducida luego por él mismo al catalin
(1272/4?). Hombre de contrastes, sabe unir y reunir lo que era casi
un racionalismo teoldgico de sus razones «necesarias» con la mistica
mis ardiente, de tradicidn a la vez agustiniana y drabe; la pura elucu-
bracién teolégico-mistica de aquel decenio 1265-75, con una subsi-
guiente vida viajera dedicada a la accidn; los continuos cambios es-
cenograficos, con un afdn constante de escribir libros y més libros
para convertir a los infieles y, como preparacién y condicién nece-
sarias, para promover la reforma de la Iglesia y de la sociedad.

Ya hemos visto que uno de sus tres propdsitos iniciales era
el de construir monasterios donde los futuros misioneros pudieran
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aprender las lenguas de los infieles, para ensefiarles después, con ma-
yor facilidad, las verdades cristianas. Ahora a ello viene a afiadirse la
idea de hacerles aprender, a la vez, el arte probatorio que él habia
recibido por la iluminacién de Randa. La ocasién propicia se pre-
senté en 1276, cuando, muerto el afio anterior el Conquistador, le
sucedi6 como rey de Mallorca aquel infante don Jaime de quien Ra-
mon habia sido senescal en su juventud. Ese mismo afio, Jaime IT de
Mallorca instituia, desde su sefiorio de Montpellier —y el papa lis-
boeta Juan XXI (el Pedro Hispano autor de las Summaulae logicales
y del Thesaurus pauperum) lo aprobaba desde Roma—, el monaste-
rio franciscano de Miramar.

De hecho, éste tuvo una vida breve, desde 1279 hasta 1292/3,
fecha en que, por razones ain no del todo aclaradas, aquel ideal lu-
liano se derrumbd.® Si él no era hombre para crear instituciones es-
tables y duraderas, si consigui6 en cambio que se interesara por ello
el Concilio de Viena en el Delfinado (1311-3), y las cdtedras que éste
mandé crear de lenguas drabe, hebrea y caldea en las universidades
de Oxford, Bolonia y Salamanca, y en la corte pontificia, influye-
ron, un siglo y medio mds tarde, en el renovado interés que la cultu-
ra del Humanismo y del Renacimiento sentird por aquellas lenguas
exoticas.

Ramon Llull se dio cuenta muy pronto de que, para crear en
Occidente un ambiente propicio a sus proyectos misioneros, era
precisa una previa y profunda reforma de la Iglesia y de los cristia-
nos, y se encontrd, de repente, integrado en los movimientos refor-
mistas de su época. Y como éstos, centrados preferentemente en los
franciscanos «espirituales», se habfan apropiado un redivivo deseo
de reconquistar Tierra Santa, en la linea teoldgica de Gioacchino da
Fiore (} 1202), este nuevo ideal se sumé a los primitivos propdsitos
de Ramon Llull, por lo tanto, mis bien como un reflejo de aquellas
corrientes europeas que como por generacién espontinea en un hom-
bre nacido en una isla recién reconquistada al islam.

Los papas a los que Ramon Llull solicit6 propiciar sus variados
y elevados proyectos fueron casi todos los de su tiempo: Honorio IV,
Nicol4s IV y Celestino V, Bonifacio VIII y Clemente V. Los reyes:
Jaime II de Mallorca y su sobrino Jaime II de Catalufia y Aragén,
Felipe el Hermoso de Francia y Federico de Sicilia. Incluso intenté
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encontrar apoyo en los franciscanos y dominicos, en los templarios
y hospitalarios, y en el Estudio General de Paris.

Estas solicitudes a menudo iban unidas a escritos suplicatorios
y a tratados doctrinales. Aqui bastara recordar sélo los de mayor
valia literaria. Ya los habia precedido el Libro de la orden de caba-
lleria, que iba a difundirse ampliamente por toda Europa hasta mas
alld del siglo xv; Blanquerna, de fecha incierta, y el Libro de maravi-
las del mundo, sobre el que habré de insistir mas adelante; y, sobre
todo, en lo que a la cruzada se refiere, el Llibre del passatge, presen-
tado en latin a Nicolds IV, en 1291/2, con el titulo de Tractatus de
modo conuertendi infideles, libro que representa casi un cambio de
direccidn en su pensamiento misionero: se trata de una terminologia
anacrénica, pues el vocablo missio en este sentido Ginicamente apa-
recié en el Occidente latino bien entrado el siglo xv1, cuando las
grandes empresas apostélicas eran ya un encargo, una «missio», de
las autoridades eclesidsticas y, en particular, del sumo pontifice.

El cambio aludido consistié en que, si bien el capitulo 346 del
primitivo Llibre de contemplacié ya habia apuntado, timidamente,
la idea de una cruzada contra Tierra Santa, es en este Tractatus don-
de se presenta la cruzada militar como un medio de abrir camino ala
predicacion misionera, fundamentada en el Arte combinatoria.®

Dos MARTIRIOS FALLIDOS
Tiinez y Bugia

Después de haber permanecido un tiempo en Montpellier, Ramon
abandona en 1290 este dltimo dominio de su destronado rey don
Jaime; en Génova traduce al drabe su Ars inuentina neritatis, y parte
hacia Roma para pedir a Nicolds IV no sélo la fundacién de otros
colegios de lenguas con vistas a una cruzada persuasiva, sino también
la reconquista de Tierra Santa como paso previo para la conversién
razonable, si no racional, de todos los musulmanes. El cambio de ac-
titud que representaba el mencionado Tractatus de modo conuerten-
di infideles de 1291/2, dirigido a Nicolds IV, refleja la conmocién
de toda la cristiandad ante la rendicién de San Juan de Acre, y nos
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revela a un Ramon Llull tan atento a sus ansias misticas y racionales
como a las coyunturas politicas del Oriente bizantino e islimico.”

No obstante, la curia romana no le acoge con demasiada benevo-
lencia, y él se retira de nuevo a Génova para, desde alli, emprender
una cruzada puramente espiritual, sin méds armas que su Arte com-
binatoria. Es preciso leer con atencidn, en su Vida coetinea, las pa-
ginas dedicadas a su grave crisis de conciencia, entre su tendencia
racionalizadora, que le acercaba a la orden de los predicadores, y su
misticismo, que le inclinaba hacia la de los frailes menores. Una os-
cilacién semejante habia aflorado ya en el Llibre de contemplacié en
Déu, pero ahora la oscilacién se convierte en tensidn psicopatica. Es
dificil encontrar pdginas semejantes en la Europa del siglo x111. Pro-
bablemente fue entonces, en Pentecostés de 1293, cuando se vinculé
de forma mis estrecha con los franciscanos e ingres6 en su orden
tercera, a la que sabemos que pertenecio.

Aun en medio de su gran crisis, sigue con interés y perspicacia
la situacién politica del momento. Desde que, en 1285, su rey Jaime IT
de Mallorca habia sido desposeido de la mayor parte de sus disper-
sos dominios, Ramon Llull era stibdito de su homénimo y sobrino
Jaime II de Catalufia y Aragdn, el cual fomentaba las buenas rela-
ciones politicas y comerciales con el rey Abu-Hafs Omar I de Ti-
nez. No en vano Ramon Llull se dirigié precisamente a Ttinez en la
segunda mitad de 1293.

Segtn su dictado autobiogréfico, sus razones desconcertaron de
tal modo a los musulmanes, que uno de ellos sugirié a su rey que
le hiciera matar. Pero Omar se contenté con expulsarlo del reino, y
Ramon buscé refugio en un navio genovés tras haber sufrido mil gol-
pes e ignominias (primer martirio fallido de Ramon Llull).

En el refugio que le proporcionaba el navio, como si nada hu-
biera ocurrido, redacta, a mediados de septiembre, la Tanla general
—una vertiente drida de su Arte poliédrica—, que concluye en Né-
poles el 13 de enero de 1294. Impertérrito, y persuadido de la infali-
ble eficacia de sus razones necesarias y de su método combinatorio,
el primero de febrero obtiene del rey Carlos II de Anjou permiso
para predicar a los sarracenos de Lucera, y el 12 de mayo, el de discu-
tir con los musulmanes que estaban prisioneros en el Castel dell’Ovo,
frente a la ribera de Santa Lucfa.
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Vacante la Santa Sede desde la muerte de Nicolds IV (4 de abril
de 1292), el impaciente Ramon no aguarda a la eleccién del nuevo
papa. En julio de 1294 lo encontramos en Barcelona, justo un mes
después de que Jaime II de Aragén hubiese enviado a Berenguer de
Vilaragut a Tunez, como embajador para estar cerca del rey Omar.

Esta vez, sin embargo, Llull no vuelve a Tunez. En cuanto se en-
tera de la eleccién del ermitafio Pietro da Morrone como papa Ce-
lestino V (5 de julio de 1294), estalla de alegria igual que todos los
espirituales y promotores de la reforma de la Iglesia, y vuela a Ni-
poles, residencia del nuevo papa. Poco tiempo antes habia termina-
do la Disputacid dels cinc savis, que ahora eran ya un catélico, un
griego, un nestoriano, un jacobista y un musulmaén, y la presenta en
latin al sumo pontifice, junto con una Petitio Raimundi, en la que
le ruega no permita que ninguno de los cuatro tltimos grupos reli-
giosos recién mencionados preceda a la Iglesia catdlica en la labor de
convertir a la propia fe al nuevo pueblo que se dispone a entrar en la
historia a través de Oriente Préximo —y que en sucesivas y diferen-
tes oleadas iba a ser la angustia constante de toda la cristiandad hasta
bien entrado el siglo xvii—. Ese interés de Ramon Llull por los tir-
taros hace prever que su futura experiencia misionera no se desarro-
llar en Berberia, sino en Asia Menor.

Entretanto, la renuncia de Celestino V al pontificado romano no
lo hace cejar en su propésito: eleva la misma Petitio a Bonifacio VIII,
también sin ningtn resultado. En lugar de arrastrar su triste fracaso
por los campos de Roma, entre 1295 y 1296 compuso alli la mis be-
lla y completa variante de su Arte, el Arbol de la ciencia, obra de la
que volveremos a hablar, pues esta edicién contiene un libro com-
pleto de ella.

En Roma traba amistad con el fraticelo provenzal Fray Bernat
Deliciés, exulta con la paz firmada en Anagni entre el papa Caetani
y el rey Jaime II de Catalufia y Aragdn, y visita en Montpellier a su
rey Jaime II de Mallorca, ya a punto de recobrar todos sus domi-
nios. En Paris —donde en 1288-9 ya habia ensefiado en publico su
Arte con la proteccién del canciller de la Universidad Bertaut de
Saint-Denis, y es probablemente a partir de entonces cuando se le
empez6 a llamar «maestro»—, entre 1297 y 1299 vuelve a escribir
nuevos tratados y a luchar contra sus enemigos naturales, los ave-
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rroistas, que se esforzaban por separar al maximo aquella fe y aque-
lla raz6n que él siempre veia unidas.

Recala atin en Barcelona para interesar en sus proyectos de re-
forma interior y de cruzada persuasiva a los reyes Jaime II el Justo,
de Aragdn, y a su esposa Blanca de Anjou, hija de su protector, el
rey de Nipoles Carlos IT; y vuelve a probar la eficacia persuasiva de
su Arte manteniendo disputas con musulmanes y judios de la isla
de Mallorca, donde desde 1298 volvia a reinar aquel Jaime IT de quien
habfa sido joven senescal.

Hasta poco antes de su muerte, Ramon Llull continuara escri-
biendo tratados y tratadillos apologéticos, pero el arco de sus gran-
des creaciones literarias ya se ha cerrado. Los quince dltimos afios
de su vida estardn mds bien consagrados a la accién misionera y a
poner en peligro la vida del Amigo por amor del Amado.

Todavia en Mallorca, le llega, con un afio de retraso, la verdade-
ra noticia de la gran victoria de Ghazén o Kasin de Persia, Gran
Khan de Tartaria, sobre los musulmanes mamelucos de Siria, y la
falsa noticia de la recuperacion de toda la Tierra Santa de manos
sarracenas. Corre hacia Oriente, pero nada més llegar a la isla de
Chipre se entera de que la victoria de los tirtaros en Nedjamaa-el
Morudi (23 de diciembre de 1299) no comporté la conquista de Je-
rusalén, a pesar de que los tértaros se habfan aliado con el rey Ait6n
de Armenia Menor y con los caballeros del Temple y del Hospital,
refugiados en Chipre y fortificados en Limasol a raiz de la caida de
la ciudad santa en poder de los musulmanes.

En Chipre, Ramon se presenta al rey Enrique II de Lusignan,
que normalmente residfa en Nicosia, con el objeto de pedirle permi-
so para discutir con los monofisitas, los nestorianos y los infieles
de laisla, e incluso para ir a convertir al sultdn de Babilonia y rey de
Siria y Egipto. Al de Lusignan, menos utépico, no le parecid opor-
tuno otorgarle tales permisos. Pero Llull no perdié la ocasién de
probar una vez mds la fuerza de su arma combinatoria y dialéctica
con cristianos disidentes de carne y hueso, y no ficticios como los
del Liibre del Sant Esperit o los de la Disputacié dels cinc savis.

De Famagusta, donde compilé el Llibre de natura, pasé a Li-
masol, donde el gran maestre de los templarios —precisamente aquel
Jacques de Mollay, destinado a tan trdgico destino— le acogi6 cor-
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dialmente, le hospedé en su propia casa, y es muy probable que fue-
se él quien le facilitara la navegacién a Armenia Menor, cuyo rey
era aliado de los templarios. Ni ahora, ni en otras situaciones simila-
res, la Vida coetdnea nos revela los resultados positivos de aquellas
disputas. En Loyazo, capital de aquel reino cristiano, aunque no
catdlico, parece que no consiguid gran cosa, si bien lo hallamos alli
componiendo, para uso de los cristianos orientales y del Islam, el
Llibre qué den hom creure en Déun.

Muy pronto volvié a Europa, a Génova, no tanto para escribir
nuevos tratados persuasorios, como para preparar una cruzada ar-
mada, como si el haber conocido la realidad de Oriente Préximo le
hubiera convencido de que, sin aquélla, era de todo punto imposible
luchar contando tinicamente con el Arte combinatoria.

Desde Génova, Llull habia emprendido su primer viaje misio-
nal, documentalmente probado, en 1293 —otros viajes suyos an-
teriores, a Africa Septentrional o a Oriente Préximo, no pasan de
simples conjeturas—; en Génova habia encontrado siempre un am-
biente favorable entre los niicleos piadosos de la época, donde des-
tacaba su gran amigo Percivalle Spinola, elogiado por Ramon como
amante del bien y fogoso enemigo del mal, cuando, desde Paris, en
1298, habia dirigido a los venecianos alli cautivos, tras la batalla de
Curzola, el precioso Llibre de consolacid de venecians —mais bello
aun su titulo en latin: De consolatione uenetorum et totius gentis de-
solatae—; uno de los desconocidos destinatarios de esta pequefia
obra era nada menos que Marco Polo, cautivo de aquella guerra en-
tre las dos grandes republicas marineras de Italia.

En esta ocasién Ramon Llull permaneci6 poco tiempo en la Li-
guria: en mayo de 1303 escribia, en Génova, la Logica nova, com-
plemento de la Retorica nova iniciada en Chipre; pero en octubre se
encuentra ya en Montpellier, absorto en la composicién de la Dis-
putatio fidei et intellectus, como recuerdo y resonancia de las discu-
siones habidas en Chipre y Armenia.

Este breve periodo de Montpellier, de octubre de 1303 a febrero
de 1304, se caracteriza por un retorno a escritos mas bien filoséficos
que teolégicos, aunque ambas disciplinas, en su pensamiento y en
su pluma, siempre se fundieron en una unidad superior.

En febrero de 1304, realiza una nueva escapada a Génova. El he-
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cho de pasar, ahora, de la especulacién filoséfica de Montpellier a la
apologética religiosa de la Lectura Artis y del Liber ad probandum
articulos fidei per syllogisticas rationes podria hacernos pensar que
intentaba embarcarse otra vez en busca de aventuras misioneras o
que hubiese regresado cerca de sus buenos amigos genoveses para
tantear las posibilidades de una nueva cruzada. Nos lo confirmaria,
cuando menos, el hecho de que, nada mis llegar a Montpellier y ter-
minar alli, durante ese mes de marzo, el ya mencionado Libro del as-
censo y descenso del entendimiento como vistoso cierre de la ante-
rior etapa filos6fica, compone también en ese mismo lugar E/ libro
del fin, obra capital en los planes misioneros de Ramon Llull. En
ella se concretan y precisan sus proyectos de una cruzada militar,
y ya no como un simple sistema subsidiario, condicionado a la efi-
cacia de su Arte y a la mayor o menor docilidad de los no cristianos
hacia sus razones «necesarias», sino mas bien como una empresa que
era obligado llevar a cabo, a la vez, en Tierra Santa, para recuperar
el santo sepulcro, y en Andalucia, para pasar de ahi a la Berberia. Se
dirfa que en este libro se superponen las experiencias y los errores
de Tunez del ya lejano 1293, y los de Chipre y Armenia en el recien-
te 1301.

Al terminar El libro del fin, en abril de 1305, la Santa Sede esta-
ba vacante desde que el 7 de julio del afio anterior Benedicto XTI ha-
bia muerto misteriosamente. Y la ejecucién de todos los proyectos
contenidos en aquel libro dependia tanto de la repiblica de Génova
y del siempre poderoso Jaime II de Aragén —ahora ya rey titular
de Cerdefia y Cércega— como del nuevo papa. Una vez elegido, el
5 de junio, Clemente V primer papa avifionés, Ramon Llull viaja
con rapidez a Barcelona y entusiasma al rey a favor de su proyecto
de cruzada en Andalucia, que coincidia con la politica expansionis-
ta de Jaime II; le acompaiia a Montpellier, donde ambos se encuen-
tran con el nuevo pontifice durante su viaje desde su Sede anterior
de Burdeos hasta Lyon.

También acudié Llull a Lyon para convencer al Papa como ha-
bia convencido al rey, el cual habia hecho llegar a manos del santo
padre un ejemplar de El libro del fin. Precisamente en esa ciudad,
mientras negocia la cruzada militar, afina y perfecciona el arma de su
cruzada persuasiva, el Ars generalis ultima, iniciada en noviembre
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de 1305, que si bien serd general y no particular, como las elaboradas
en Montpellier, no serd todavia la ltima.

Durante esta estancia en Francia, eleva una nueva Petitio al Papa
y una Supplicatio a los profesores de la Sorbona a favor de sus pla-
nes; v, satisfecho con haber inducido a Jaime II de Aragén a la re-
conquista de Andalucia —concretada poco después, en 1309, en la
campafia de Almerfa—, Ramon se prepara para una nueva aventura
misionera en Africa: hacia mediados de 1307 se embarca en Mallor-
carumbo a Bugfa.

La Vida coetdnea, tan parca en detalles acerca de los anteriores
viajes a Chipre y a Almeria, nos relata ahora, punto por punto, las
disputas y, sobre todo, los sufrimientos y las torturas a que Ramon
fue sometido; tantos que, segin tradiciones de los primeros siglos
del cristianismo, eran ya un martirio y bastaban para conceder a los
que los padecian el titulo de martires. El rey de Bugia, Abu 1-Baqd
Halid, no creyé oportuno condenarle a muerte, como le pedian. Los
principes hafsidas de Bugia y de Ttnez desde 1293 estaban en exce-
lentes relaciones con Jaime II de Catalufia y Aragén, quien precisa-
mente un afio antes, en 1306, habia conseguido que Abu 1-Baq4 ex-
tendiera a los mallorquines todos los privilegios otorgados a los
catalanes. Se respeta, pues, la vida de Ramon, pero se le expulsa del
reino.

En Bugfa escribid, en lengua rabe, la Disputatio Raimundi chris-
tiani et Hamari saraceni. Pero sin duda no fueron las «razones nece-
sarias» desarrolladas en esa Disputatio las que excitaron el furor del
mufti y de sus discipulos, sino mds bien la libertad con que predi-
caba la ley de Cristo e impugnaba la de Mahoma. Recibida la orden
de salir del pais, se llev aquella obra y el resto de sus libros a una
nave genovesa que zarpaba rumbo a Pisa. Se hicieron a la mar, pero
no llegaron incélumes a Puerto Pisano: a la vista ya de este puerto,
una tempestad —estamos en pleno invierno de 1307— parte la nave,
y Ramon debe alcanzar la tierra a nado, perdidos sus ropas y todos
sus papeles.
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Uvrtimos VIAJES Y POSTREROS ESCRITOS
La leyenda martirial

Por fortuna, el ndufrago fue excelentemente acogido en Pisa. Un ciu-
dadano le hospedd en su casa, y asi pudo escribir, de nuevo y en la-
tin esta vez, aquella disputa de Bugia, terminar el Ars generalis ulti-
ma comenzada en Lyon, y redactar la util y sintética Ars breuis quae
est imago Artis generalis, verdadero resumen del Arte luliano desti-
nado a una difusién capilar por todo el Occidente latino hasta nues-
tros dias. Sin embargo, desde el punto de vista biogréafico, parece més
importante el hecho de que, a partir de entonces, Pisa alternard con
Génova en los planes misioneros de Ramon Llull.

Incluso tras la partida de Jaime II de Mallorca desde Montpe-
llier hasta las Baleares, a Ramon Llull le gustaba pasar temporadas en
aquel sefiorio de su rey y sefior natural. Le encontramos en Mont-
pellier, siempre ovillando y desovillando los sutiles hilos de su Arte,
durante los primeros meses de 1308. Pero los periodos de ocio fi-
loséfico y teoldgico resultan cada vez més breves. En marzo se en-
cuentra nuevamente en Pisa, donde logra entusiasmar a muchos
caballeros en la empresa de Tierra Santa, y donde un buen nimero
de personas devotas le promete su apoyo econémico. Mds aun: el
Comin le entreg6 una carta para el Papa y los cardenales en favor de
tal proyecto. Otras cartas parecidas le fueron entregadas por la ciu-
dad de Génova, con otra oferta de ayuda econémica. Ramon, apa-
sionado como era, se prometia recoger hasta 30.000 florines sélo
entre Génova y Pisa.

Pero la Edad Media agonizaba ya, y el ideal de cruzada sélo
podia animar, de vez en cuando, a los reyes de Castilla y de Aragén,
y englobarse también en otros proyectos mds ambiciosos y vastos
del rey Felipe IV el Hermoso de Francia.

Desde mayo de 1308 hasta el otofio de 1309 Ramon se refugia
una vez mas en Montpellier, donde alterna enigmidticos tratados fi-
loséficos y teoldgicos con libros y proyectos en apariencia més po-
sitivos, aunque en realidad igualmente fantdsticos, como el Liber de
acquisitione Terrae Sanctae. Es muy probable, aunque no del todo
cierto, que entre agosto y septiembre de 1308 recalase en Génova
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para compartir sus proyectos con Cristiano Spinola, y que se detu-
viera luego en Marsella para discutirlos también con Arnau de Vila-
nova. No obstante, hay indicios que permitirfan datar este didlogo
en una fecha anterior, entre agosto y septiembre de 1305, cuando
parece ser que en San Victor compilaba la vasta Expositio super Apo-
calypsi su gran compatricio Arnau de Vilanova, simbolo de la varia-
day unitaria cultura y vida de toda la corona catalanoaragonesa: de
estirpe provenzal, posiblemente nacido en Aragdn (en Villanueva
deJiloca), incardinado como clérigo en Valencia, clsico de la lengua
catalana y profesor de medicina en el Estudio de Montpellier funda-
do por Jaime IT de Mallorca. Ese serfa el tnico contacto de estos dos
personajes, que se movian con la misma desenvoltura en su patria,
en Occitania y Provenza, en el norte de Francia, en toda Italia y en
Sicilia, sin apenas cruzarse en sus zigzagueantes itinerarios.

La tltima estancia de Ramon Llull en la capital francesa, entre
noviembre de 1309 y septiembre de 1311, se caracteriza de nuevo
por las lecturas publicas de su Arte a los alumnos e incluso a algunos
profesores de la Sorbona, y por la lucha antiaverroista, que inspira
cavilosos razonamientos incluso a las gentiles damas simbdlicas del
bellisimo Del nacimiento de Jesis Nisio. Es también en esa época
cuando dicta lo que casi seria su autobiografia a los cartujos de Vau-
vert, que ellos reelaborardn en latina y ritmica prosa moniéstica.

Es asimismo éste el primer y tinico periodo de su vida en que se
acerca algo a los proyectos de Felipe el Hermoso sobre el Medite-
rraneo oriental: la restauracién del Imperio latino de Constantino-
play la reconquista de Jerusalén; proyecto, el primero, que incidird
en el asesinato de Roger de Flor en Adrianépolis, en la venganza
catalana en Bizancio, y en la creacién de los ducados catalanes de
Atenas y de Neopatria, en Grecia.

Ni directa ni indirectamente intervino Llull para nada en la per-
secucién de la orden militar de los templarios, ni en la feroz eje-
cucién de su amigo el gran maestre Jacques de Mollay; a pesar de
que, una vez aniquilada esta orden, diera fe a la propaganda que so-
bre sus crimenes y maldades habian programado Felipe el Hermoso
y sus ministros. Como los reyes de Francia y Aragén, también Ra-
mon Llull favorecia la unificacién de las 6rdenes militares, para asi
facilitar mejor la cruzada de Tierra Santa; pero se oponia decidida-
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mente a los designios de Felipe IV de que el caudillo fuera un prin-
cipe real de Francia y no un miembro de las mismas 6rdenes mili-
tares.

Al margen de los proyectos franceses, Ramon Llull promovié
la cruzada contra Granada, proponiendo a Jaime II de Catalufia y
Aragén como jefe militar —proyecto irrealizable, dados los pactos
precedentes entre Castilla y Aragén—. Aprobaba, en cambio, la
alianza de Francia con los turcos, que atin no eran musulmanes, y, a
la vez, con la compaiiia catalana que Andrénico II habia llamado
a Bizancio.?

Cuando el fin de esta estancia parisina de Ramon Lull estaba
cercano, la convocatoria del Concilio de Viena vuelve a darle un
aliento esperanzador, empaiiado, no obstante, por un velo de sutil
melancolia y desencanto, que envuelve todo el poema Lo concili.
Camino del Delfinado, discute de la reforma de la Iglesia y de sus
planes misioneros con un clérigo mundano, que tilda de fantasioso a
su compaifiero de viaje; enseguida, sus razonamientos fueron tras-
ladados a la Disputatio Raimundi phantastici et clerici, o, con un ti-
tulo més bello y conciso, Liber phantasticus. Recién llegado a Viena,
escribe y presenta a los padres conciliares un escrito a favor de la
cruzada, la Petitio Raimundi in concilio generali ad adquirendam
Terram Sanctam, y verdaderamente consigue, en 1312, aquel decre-
to sobre la ensefianza de las lenguas al que hemos aludido al co-
mienzo de esta introduccién.

Sin embargo, por su propia experiencia, Llull no podia fiarse
demasiado de la curia pontificia y, después de pasar de nuevo por su
predilecta Montpellier (mayo de 1312), se retira por algtin tiempo
en Mallorca, desde julio de 1312 hasta abril del afio siguiente, para
disponerse a su dltima expedicién misionera con una doble prepara-
cién: la disputa real y efectiva con los judios y los musulmanes de la
isla, y la reelaboracién de escritos apologéticos y persuasivos, como
el Liber de participatione christianorum et saracenorum, de titulo
tan bellamente ecuménico, y una doble Arte predicatoria: el Ars maior
y el Ars breuis praedicationis.

El desea que el Papa, los cardenales, el nuevo rey de Mallorca,
Sancho —hijo del Jaime II confinado, un tiempo, en Montpellier—,
el obispo Guillem de Vilanova, y cuantos estén relacionados con los
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sarracenos, difundan el libro Quae lex sit melior, maior et uerior;
y dedica el tratado De nouo modo demonstrandi al rey de Sicilia
Federico II (llamado también Federico III, como biznieto del em-
perador Federico II Hohenstaufen, a pesar de que Federico I no hu-
biera dominado directamente aquel reino), y también al arzobispo
de Montreal, Arnau de Reixac (antes arcediano de Xativa).

Interesante y sintomitico este recurso al visionario rey de Tri-
nacria, sobre quien siempre habian puesto su mirada, como protec-
tor decidido y convencido, los espirituales franciscanos y su cau-
dillo laico Arnau de Vilanova, sobre todo después de las disputas
de 1308 en Aviiidn, con los franciscanos de la Comunidad, y mds
atn desde que, en 1309, Jaime I de Aragén les habia retirado su con-
fianza.

Ramon Llull debié de convencerse de que los suefios de cruza-
da que el rey Federico seguia acariciando, el ambiente espiritual de
su corte inspirado en las directrices del maestro Arnau de Vilanova,
y la vecindad con la Berberia, eran invitaciones muy persuasivas para
trasladarse a Mesina: junto con Catania, una de las ciudades preferi-
das de los reyes sicilianos de la casa de Barcelona.

E126 de abril de 1313 Ramon dicta, pues, en Mallorca, su testa-
mento, disponiendo preferentemente sobre su herencia literaria y
doctrinal: habfa que hacer tres series completas de sus obras, para
depositarlas en Mallorca, Paris y Génova. La historia del lulismo
tendrd como centros Mallorca y Paris, pero no Génova. No pode-
mos detenernos, en esta introduccién, en la fortuna de Ramon Llull
en toda Europa, ni como plasmador de una lengua e iniciador de una
literatura, ni mucho menos como representante maximo de una co-
rriente doctrinal que triunfard mas en el Renacimiento que en la Edad
Media y que sigue interesando atin en nuestros dfas. S6lo deseo no-
tar aqui, a propdsito de su testamento, que Ramon Llull fue mas bien
un hombre rico que acomodado, duefio de una fortuna que le per-
miti6 atender al sustento de su mujer y de sus hijos y a todos los gas-
tos de sus viajes y de sus colaboradores y amanuenses. Un hombre
ligado a cualquier orden religiosa con voto de pobreza no hubiera
gozado de la libertad de movimiento y de pensamiento que le es ca-
racteristica.

En mayo de aquel mismo afio 1313, un mes después de haber
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dictado su testamento, zarpa hacia Mesina, donde permanecerd un
afio entero. Es un periodo muy fecundo, durante el cual escribe casi
Unicamente breves optusculos, con preferencia de tipo teolgico. Aun
asi, el ambiente espiritual de la corte del rey Federico rezuma en su
ultima obra mistica, el Llibre de consolacié d’ermita, de agosto de
1313. Es en este ambiente donde Llull se prepara para la dltima ex-
pedicién africana.

En mayo de 1314 termina, en Mesina, el De cinitate mundi, y el
4 de noviembre se encuentra ya en Tinez. Como nos falta la re-
lacién casi autobiogréfica desde 1311, no conocemos nada de sus
disputas reales con los sarracenos. No obstante, pueden considerar-
se un indicio de ellas las cinco pequefias obras teoldgico-apologé-
ticas que escribié alli. La dltima, con un titulo bien unitario y lulia-
no, Liber de maiori fine intellectus, amoris et honoris, esta fechado
en Ttnez en diciembre de 1315.

Esta es la dltima fecha cierta de su vida. Asi como es incierto
que naciera en 1232/3 o en 1234/5, es tan s6lo una conjetura razona-
ble que muriera en 1316.

Pero la leyenda hagiografica,’ para encontrar una explicacién a
la presencia de sus despojos en Mallorca, reunié varios pasajes de la
Vida coetdnea, y fingi6 un dltimo viaje de Ramon Llull a Mallorca,
una segunda travesia a Bugfia, la lapidacién por parte de los sarrace-
nos, y la piedad de algunos mercaderes genoveses que intentan lle-
vérselo a Génova, ya agonizante. Pero una tempestad mds piadosa
aun les aparta de su primera ruta y les conduce a Mallorca, en cuya
amplia y luminosa bahia muere el mirtir de Cristo, y es sepultado
con gran pompa en la iglesia de San Francisco.

Este tltimo dato es el tnico histéricamente vilido de toda esta
relacidn, pues ya lo asevera en 1365 un enemigo teolégico de Ramon
Llull, bien informado de su vida y escritos, el inquisidor Nicolau
Eimeric. Muy pronto, la veneracién de que era objeto le envolvié con
aquella piadosa leyenda.

Bastaba trasponer a sus tltimos dias muchos detalles de la men-
cionada expedicién a Bugfa en 1307: la amenaza de lapidarle se con-
vierte ya en una lapidacidn real; los mercaderes genoveses no re-
cogieron un cuerpo venerable a causa de los seis meses de prisién
sufridos por Cristo, sino un cuerpo martirizado y exangiie; la tem-
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pestad no les condujo a Pisa—como en 1293/4— 0 a Génova, sino a
Mallorca, y no azarosamente, sino bajo una especial guia de la Pro-
videncia.

Esta leyenda permitia, ademas, explicar el titulo de mértir, que
debié de brotar de forma espontinea a medida que se divulgaba,
primero en latin y luego en la traduccidn al cataldn hecha en Ma-
llorca, la Vida coetdnea, tan detallada al relatar los padecimientos de
Llull en Africa.

Hace algunos afios, cierto antilulista lanz6 la hipdtesis de que
el titulo de martir le fue otorgado, inicialmente, por algunos fratice-
Uli lulianos después de que Gregorio XI, en 1376, condenase sus
escritos, del mismo modo que el franciscano Peire Joan Olieu y
otros espirituales y fraticelli habian sido apellidados martires tras la
condena de sus obras por parte de la Iglesia. El fundamento de ese
aserto se explicita en el Dialogus contra lullistas de Eimeric.

Pero una cosa es que algunos fraticelli de finales del siglo x1v
hayan admitido, sin dudarlo, aquel origen del titulo de mértir otor-
gado a Ramon Llull, y otra distinta que la leyenda hagiografica de su
martirio no hubiera podido brotar, a la vez y directamente, del dic-
tado autobiogrifico del propio Llull, tan rico en detalles sobre sus
sufrimientos en Ttinez y Bugia. Bastan los cambios cronoldgicos que
he sefialado para poder explicarse este punto, sobre todo si se tiene
presente que el culto a los martires que no habian muerto durante el
martirio tenfa una larga tradicién desde la mds remota hagiografia
cristiana.

De esta manera, el Maestro Barbaflorida de Paris lleg6 a ser el
Maestro Ramon Llull, Mirtir de Cristo. La leyenda venia a sellar
toda una vida legendaria.

Ramon LLULL, PROSISTA
El Libro de maravillas y e/ Arbol de la ciencia
Al hablar de los rasgos biogrificos de Ramon Llull, que acabo de

presentar, he dejado un poco a un lado su primera estancia cierta en
Paris en 1288/9, porque habia de volver a ella mis detenidamente



www.elboomerna.com

XXX Introduccion

a propésito del Libro de maravillas, su dnica obra extensa que se
recoge en la presente antologfa.

Esta novela, titulada también con el nombre de su protagonista
Félix, es la obra mas conocida de Ramon Llull después del Llibre
d’Evast e d’Aloma e de Blanquerna son fill, cuyo protagonista lleva-
ba originariamente el nombre del santuario de Nuestra Sefiora de
Blanquerna, atin venerada en una capilla y una fuente cercanas a las
ruinas del palacio imperial de Constantinopla; pero la eufonia, y la
propincuidad a la blancura atribuida a la Virgen, convirtieron aquel
exético nombre en el més cercano de Blanguerna.

Félix y Blanquerna flanquean la entrada a la novelistica en la li-
teratura catalana.

Pues, a pesar de su parentesco con la literatura quodlibetal de la
escoldstica, en la que los alumnos proponian a sus maestros las cues-
tiones mds variadas y abstrusas —circa quodlibet significa «sobre
cualquier tema»—, el Libro de maravillas no es, por su propia es-
tructura, una obra didictica, sino narrativa: una novela doctrinal,
como Blanguerna. Puede que la difusién de aquélla con el falso titulo
de Félix —falso, pero mas adecuado para una novela, como ocurrié
con Blanguerna— viniera a acentuar su caricter novelistico.

Unay otra son doctrinales. S6lo que la doctrina del Blanquerna es
sobre todo moral, y la del Félix més bien enciclopédica, con su mari-
daje tipico luliano de ciencia y sabiduria, de cosmologia y teologta.

Claro que ambas novelas lulianas son radicalmente distintas de
las novelas modernas, contando como tales las del siglo xviir hasta
nuestros dias; tan distintas como los problemas metafisicos lo son
de los problemas humanos. Pero su distancia estructural respecto
a las novelas del Renacimiento y del Barroco ya no nos parece tan
grande.

Tanto en estas tltimas como en las medievales hay una idénti-
ca evasion del mundo real, por mis que el mundo buscado por el
novelista de los siglos xv a xvi1 sea, por lo general, un mundo ideal
de ficcién —caballeresca o arcddica—; y cuando se daba el caso de
una ficcidn filoséfica, se entraba mas bien en el campo del hombre
y de la politica. En cambio, el mundo de la novelistica luliana era un
mundo ideal de perfeccién moral o religiosa e incluso de metafisica
trascendental.
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Littré ha calificado al Félix de roman a tiroirs,'® una verdadera
novela episédica, una especie de novela de caballerias a lo divino. Del
mismo modo que Guy de Warwick o Tristdn salian a correr mundo
en busca de aventuras o a la conquista del Santo Grial, Félix, empuja-
do por su padre, que lloraba la muerte de la sabiduria y de la caridad
en este mundo, recorre montafias y valles, yermos y ciudades, ermi-
tas y castillos, maravillindose de las maravillas esparcidas por Dios
por todo el mundo, alabandole con gratitud, y procurando que todo
el mundo le admire y le elogie por ello. El libro es un precedente
inmediato de aquella Scientia libri creaturarum sen naturae, sine de
homine, es decir, de la «Ciencia del libro de las criaturas o de la natu-
raleza, o sea, del libro del hombre», con el que Ramon Sabiuda lanza
el lulismo a todo el mundo espiritual del Renacimiento: el lulismo
mistico, a la contemplacién ignaciana del amor, y el lulismo filoséfi-
co, a aquel tltimo brote de todo el Humanismo europeo que es Mi-
chel de Montaigne.

Por doquier late un fuerte aliento: tras las idilicas descripciones
paisajisticas, en las lecciones cientificas que los sabios ermitafios
explican a Félix, en los pintorescos ejemplos que las confirman y
colorean gustosamente.

Y todo ello, a través de un viaje fantdstico e irreal, en el que el
joven viajero, maravillado, se encuentra siempre en idéntico ambien-
te, como si el telén de fondo recorriera el mismo camino que él: un
bello bosque, junto a una clara fuente, ante un santo ermitafio, siem-
pre el mismo también, tanto si se llama Blanquerna como si perma-
nece en el anonimato, «con sus libros y su sabidurfa». Este ermitafio
multiple y tnico, que contempla y adora a Dios constantemente,
revela al joven impaciente, con lentitud eterna, las maravillas de
Dios, del mundo y del hombre, al cual dedica mas de la mitad del
libro.

Y como el hombre central de toda la obra es Félix, se explica asi
todavia mds que muy pronto fuera apellidada Félix, y Félix o mara-
villas del mundo.

El titulo genuino, sin embargo, Libro de maravillas, no parece
haber sido pura invencién luliana. Se puede sospechar, con gran
probabilidad, que le fue sugerido por otro parecido, el De mira-
bilibus urbis Romae, con que en la Edad Media eran conocidas las
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guias para los peregrinos de la ciudad imperial y de la ciudad santa
de Occidente. Este tltimo titulo, hallado y formulado a finales del
siglo x11 0 a principios del x111, alternando con el De mirabilibus quae
Romae gquondam fuerunt wel adbhuc sunt, estaba destinado a hacer
fortuna: desde entonces se empezé a denominar Mirabilia a todo
aquel género literario.

Ramon Llull hallé ya dicho titulo en plena moda. Poco después
de él, en 1298-9, aquel famoso viajero veneciano, Marco Polo, que
en 1295 habia regresado de China y de Jap6n, y a quien hemos en-
contrado tres afios més tarde prisionero en Génova, al dictar en esa
ciudad sus afanosas aventuras a fray Rusticiano de Pisa, las titulard
Les merveilles du monde. Este titulo pasé a la versién latina, y,
como habfa ocurrido ya con los Mirabilia urbis, se convertird en un
titulo genérico para todos los relatos de viajes; cabe recordar el De
mirabilibus mundi de Jean de Mandeville ( 1376), que tanto re-
nombre consiguid y que muy pronto pasé a la prensa incunable.

Asi pues, no es verosimil que el titulo luliano influyese en los
titulos francés y latino del Milione de Marco Polo (asi se rotuld la
traduccidén veneciana, a causa del apodo de su rica familia y de su
fastuoso palacio en la ciudad de las lagunas). En cambio, es posible
que el titulo francés o latino de Marco Polo influyera en el hecho
de que el Félix fuera también denominado, en un segundo tiempo,
Libro de maravillas del mundo.

He afirmado que este es anterior a Il Milione. La sola circuns-
tancia de ser un libro no fechado de Ramon Llull nos permite creer
que es anterior a 1294, pues desde entonces su practica constante fue
consignar en el explicit de sus escritos el lugar y la fecha de composi-
cién.

Ademds, existen otros dos indicios que no nos autorizan a re-
trotraerlo hasta antes del afio 1286. Por una parte, todos los otros
libros de Ramon Llull que en él se mencionan (el Libro de los ange-
les, el Caos, el Gentil, el Libro de los articulos, el Art demostrativay
la Doctrina pueril) son anteriores a dicha fecha. Por otra, mientras
en Blanquerna (cap. 76, 12) alaba la secta de los apostdlicos, fun-
dada hacia 1260 por Gherardo Segarelli, en el Félix la ataca con as-
pereza, como estamento hipdcrita de hombres que «no predican ni
hacen lo que los ap6stoles hacfan», y tales que «sus obras no con-
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cordaban con el hibito que llevaban» (cap. 56). Este ataque tan ra-
dical del maestro Ramon tan sélo puede explicarse atribuyendo el Li-
bro de maravillas auna época posterior al 11 de marzo de 1286, fecha
de la primera condena de los apostdlicos por el papa Honorio 1V,
apoyada en ciertos errores doctrinales de Segarelli y en el quietismo
inmoral que practicaban con algunas «apostdlicas de Cristo».!!

Para precisar més la fecha entre aquellos dos afios extremos
—1286 y 1294—, es preciso averiguar el lugar de su composicién.
Los prélogos de las obras lulianas contienen, a menudo, alusiones a
circunstancias autobiogréficas que nos explican la ocasién y los mo-
tivos de su redaccién. El del Félix nos informa, de pronto, de que
«en tristeza y pesadumbre se hallaba un hombre en extrafia tierra»,
y tanto los lulistas antiguos como los modernos han creido que esa
extrafia tierra era Paris. Se podria encontrar una confirmacién en el
hecho de que el Félix se acercaba mucho al tipo de novela francesa
de aventuras, més al alcance de Llull en Paris que en Mallorca, en
Montpellier o en Roma.

Podemos conjeturar una probable estancia del maestro Ramon
en Paris hacia 1286, pero sabemos de otra, contrastada, en 1288-9.
La primera depende de cuanto explicaremos més adelante sobre los
primeros contactos inciertos entre Ramon Llull y el nuevo rey de
Francia, Felipe IV, y también de la cuestién de si el Desconsuelo, se-
glin se comprobard en las pginas siguientes, es de 1295 o de 1305.
En la primera hip6tesis, como Ramon Llull dice (estrofa XIV) que
después de esbozar sus planes misioneros habia asistido a tres capi-
tulos generales de los frailes predicadores, podria haberse hallado
presente en el celebrado en Paris en 1286.

En cambio, la estancia de 1288-9 es totalmente segura, pues la
Vida coetdnea nos confirma que lleg6 alli siendo canciller de la Uni-
versidad Bertaut de Saint-Denis, quien regentd ese cargo a partir de
diciembre de 1288, y al afio siguiente Ramon ya escribia en Montpe-
llier su Ars inuentiua neritatis.

De la lectura de la Vida coetinea parece deducirse que las lec-
ciones que el maestro Ramon dict6 en el aula del canciller no tuvie-
ron gran éxito. Tanto el texto latino como la antigua versidn catala-
na de lo que era casi su autobiografia son de tal laconismo que nos
deja pensativos. Probablemente su Arte para convertir a los infieles
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con razones necesarias no convenci6 a los doctores y estudiantes
parisienses. Asi se comprende la tristeza y pesadumbre en que se
hallaba al redactar el Libro de maravillas.

Para romper la monotonia de su tono expositivo, Ramén, des-
pués de los seis primeros tratados doctrinales sobre Dios, los dngeles,
el cielo, los elementos, las plantas y los metales, da paso a una espe-
cie de bestiario, que constituye una de las mejores piezas de la litera-
tura catalana medieval.

La primera impresion, de que se trata de un escrito anterior, opor-
tunamente ensamblado en el Libro de maravillas, viene confirmada
por el mismo prélogo del Libro de los animales, donde nuevamente
se alaba la orden de los apostélicos. Esto nos induce a fecharlo an-
tes de la mencionada condena del 11 de marzo de 1286. El epilogo,
donde se habla de presentar el librillo a un rey, podria ser una fic-
cién literaria o, a lo sumo, aludir a un vago deseo del autor en ese
sentido. Si se tratase de un verdadero propdsito, el innominado rey
podria ser el joven Felipe IV el Hermoso, hijo de Felipe I el Atre-
vido —el enemigo de Pedro el Grande de Aragén y aliado de Jai-
me II de Mallorca— y de Isabel de Aragdn, hija a su vez de Jaime I
el Conquistador, y hermana, por tanto, del mencionado rey de Ma-
llorca. Aceptando esta hipdtesis!’? —verosimil, aunque no proba-
da—, se podria conjeturar un primer viaje de Ramon Llull a Paris
entre el 5 de octubre de 1285, fecha de la muerte de Felipe III en
Perpifidn, y el ya sefialado 11 de marzo de 1286 o poco después
—los dias necesarios para que llegase a la corte de Francia la noti-
cia de la condena de la orden de los apostélicos. Sin embargo, como
veremos enseguida, hay razones que alejan el Libro de los animales
del ambiente literario de Paris.

En los restantes tratados o libros del Félix, las fabulas sélo ser-
vian de confirmacién o de complemento. Aqui, por el contrario, la
fabula constituye la trama esencial del libro. La moral est4 apenas
apuntada, pero es captada inmediatamente por el lector, que sigue
con ansia los embrollos de aquellas bestias, simbolos zoomérficos
de las pequefias pasiones humanas.

El dnico contacto entre este apSlogo y el ciclo novelistico de la
Francia del Norte es el nombre del protagonista, Na Renard. Pero
fijémonos, por un momento, en la diferencia esencial entre el famo-
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so Roman du Renard y una larga narracién protagonizada por Na
Renard, en femenino y con un articulo de persona que basta para
personalizarla y, en cierto sentido, para humanizarla o feminizarla.
Si ha habido alguna influencia del poema francés en el libro de Ra-
mon, se limita a los personajes centrales de ambas obras: el renard
(«zorro»)y Na Renard.

A medida que se ha avanzado en la bisqueda de las fuentes mis
inmediatas de inspiracion de Llull para la redaccién del Libro de los
animales, mis se alejauno de la novelistica francesa, para ir acercindo-
se a aquel mundo oriental que a sabiendas habia asimilado en su isla
natal, antes de ponerse a correr mundo llevado por sus afanes apos-
télicos.

A aquella pura homonimia de protagonistas con el Roman, co-
rresponde una pura homonimia de titulos con el Kitab al-hayawar
(Libro de los animales) del persa Gahiz (776-868).

Hay, ademds, en el capitulo tercero, una coincidencia con el San-
debar, conocido en Espafia por traducciones catalanas y castellanas
—ademas de la nada trivial coincidencia, en un mismo manuscrito
de Paris, de un texto francés de aquellos apSlogos sinscritos llega-
dos a Occidente a través del persa y del drabe, y de la traduccién
francesa de la Doctrina pueril y del Gentil lulianos.

Podria encontrarse también una leve similitud entre el monje
que de vez en cuando aparece en el Barlaam y Josafat —novela so-
bre Buda, muy difundida por toda Europa— y el santo ermitafio
que, como a lo largo de todo el Libro de maravillas, aparece asimis-
mo en su libro séptimo, el De los animales.

A pesar de todo, las coincidencias mds acusadas del libro de Na
Renard se dan con respecto al Kalila y Dimna, cuento desgajado del
Panchatantra sanscrito, que Llull pudo haber conocido por una tra-
duccidn ardbiga o por una version latina. Pero son escasos los pasa-
jes lulianos inspirados en él, ademds de que caen fuera de cualquier
imitacién directa los episodios més bellos del Libro de los animales:
la eleccién del rey de los animales, y el apoyo que le da Na Renard; la
oposicién del buey y del caballo, «como animales que comen hier-
ba», y su alianza con el hombre; la mensajeria del ledn, rey de los
animales, al rey de los hombres, por mediacién del leopardo y de la
onza, que le ofrecen el gato y el perro como regalos dignos de un
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rey; la critica de los cantos juglarescos y el duelo entre el leopardo
y laonza.’®

De todos modos, esta pequefia obra bellisima de Ramon Llull
navega por una corriente de influencias orientales que Europa reci-
bia desde los tiempos de Esopo y de Fedro y que continuard re-
cibiendo durante toda la Edad Media a través de traducciones del
drabe al latin y a las diferentes lenguas vulgares. Aquella corriente, al
entrar en la Edad Moderna, brotara con nueva floracién en los fa-
bulistas europeos de los siglos xvir y xviir. El episodio luliano, por
ejemplo, de Na Renard y los polluelos, fue también explotado por La
Fontaine en Le Renard et les poulets d’Inde, donde la moraleja es
la misma que la del Libro de los animales: «Le trop d’attention
qu’on a pour le danger / Fait le plus souvent qu’on y tombe». Y el
de la alianza de todos los enemigos del hombre, de noble estirpe
esOpica, reaparece también en Le loup et les bergers del fabulista
francés del grand siécle: «Le loup est 'ennemi commun: / Chiens,
chasseurs, villageois s’assemblent pour sa perte».

En esta misma corriente de ap6logos moralizantes que, prove-
niente de la India y Persia, ha ido desembocando de forma progre-
siva en la cultura europea, inicialmente a través del griego y, duran-
te la Edad Media, a través del drabe, navega el Arbol ejemplifical,
decimoquinta parte del Arbol de la ciencia; incluso desgajado de su
tronco, conserva toda su lozania, flotando sobre el rio viviente de la
cultura humana, siempre de Oriente a Occidente. En pocos escritos
Ramon Llull hace gala con mds viveza de su imaginacién de poeta;
es un auténtico flujo de metiforas, de imigenes y de signos poéti-
cos que ni la rigida estructura légica de sus obras —aun del Arbol
de la ciencia— ha logrado reprimir.

Toda la doctrina filoséfico-teoldgica de Ramon Llull ha tenido
dos simbolos: los circulos combinatorios con figuras y letras de va-
riados colores —cada rasgo visual con un significado y un mensa-
je—y el drbol de la ciencia universal, que estd formado por dieciséis
drboles: el elemental, el vegetal, el sensual, el imaginal, el humanal, el
moral (subdividido en virtudes y vicios), el imperial, el apostolical,
el celestial, el angelical, el eviternal, el maternal, el 4rbol de Jesucris-
to, el divinal, el ejemplifical y el cuestional. Y cada 4rbol con sus rai-
ces, su tronco, sus ramas, sus ramos, sus hojas, sus flores y sus frutos.
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Al Arbol ejemplifical la rigidez del esquema no le resta frescor, al
contrario, lo rejuvenece.

A menudo, las varias Artes lulianas —desde la primitiva Arz
abreujada d’atrobar veritat, de hacia 1274 aproximadamente, hasta
el Ars consilii, escrita en Tinez en 1315— dan la impresién de que
todo el sistema luliano es una cdbala incomprensible, casi esotérica,
digna de las sdtiras que le lanz6 Saavedra Fajardo en pleno Barroco,
y Feijoo en el siglo de la Tlustracidn.

Pero, de todas las Artes lulianas, el Arbol de la ciencia es como
una antologia de todas las demds Artes generales y obras filoséfico-
literarias, una obra a la vez doctrinal y enciclopédica, y al mismo
tiempo mitica, narrativa y poética. Es una ciencia, como la de todas
las Artes, pero también es un drbol que abraza desde la aspereza de
las raices hasta el buen aroma de sus flores y frutos. Fue compuesto
en Roma, entre la fiesta de san Miguel (29 de septiembre) de 1295 y
el dia primero de abril de 1296, en seis meses justos, para evadirse de
la tristeza que le dominaba por la campifia romana —él mismo lo
precisa en el prélogo— al comprobar la ineficacia del pontificado de
Celestino V'y la frialdad de Bonifacio VIII y sus cardenales respecto
a sus proyectos de reforma y de cruzada.

Los escritos en prosa que esta antologia recoge reflejan bastante
bien el estilo, y los estilos, de toda la prosa luliana. También la prosa
de Ramon Llull, cual su propio pensamiento, es como un puente que
acerca el mundo latino al mundo irabe,'* con una alternancia de fra-
ses periddicamente subordinadas, segtin el espiritu de la lengua lati-
na, y de otras coordinadamente yuxtapuestas, al modo ardbigo. En
el aspecto formal, la prosa de este segundo estilo nos parece a menu-
do mds paralela a la de los escritores castellanos del doscientos y
del trescientos que a la de los escritores catalanes contemporaneos de
Ramon: Arnau de Vilanova, el redactor catalin de la Crénica de Jai-
me I, Bernat Desclol o Ramon Muntaner.

Derivadas directamente de la influencia irabe, confesada de
modo explicito por el propio Llull, son la prosa ritmica del Libro
de amigo y amado y la prosa rimada del Libro de oraciones. Seria de
esperar que una obra de tan marcada influencia oriental, como es el
Libro de los animales, reflejase mucho mis el estilo coordinativo
de las frases. En cambio se percibe una superposicién o yuxtaposi-
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ci6én de los dos estilos lulianos de un modo significativamente fijo:
en la narracién aparece el prosista culto y el verdadero artista de la
frase, fluida y sin ampulosidad, expresiva y creadora sin rebusca-
mientos, como ocurre a lo largo del Libro de maravillas; por el con-
trario, en los didlogos que pone en boca de los animales, engafiados
o auxiliados por Na Renard, se encuentra una frase mucho mds sim-
ple y directa, reflejo a la vez del lenguaje oral y de los modelos
orientales, y es también este segundo estilo el que predomina en
todo el Arbol ejemplifical.

RaMoN LLULL POETA
Desconsuelo y Canto de Ramon

El espacio mis reducido que esta antologia dedica a la poesia luliana
nos obliga también a reducir un poco las paginas de esta introduc-
cién sobre Ramon Llull poeta, sin que esto quiera significar, en modo
alguno, que Ramon sea siempre mds elevado y mds interesante en su
prosa que en su verso.

Por de pronto, ya se percibe un cambio de lengua y de lenguaje.

Lalengua de la prosa luliana representa un cataldn ya plasmado
y definido, tan apto para la narracién literaria como para la especu-
lacién doctrinal; un cataldn puro, con latinismos de nuevo cufio de-
rivados de su Arte, y con ciertas formas provenzalizantes que no se
sabe nunca cudndo hay que atribuirlas a ciertos copistas de Occita-
nia y cudndo a restos de su juvenil pasién amorosa y poética. De sus
primeros poemas de amor no nos queda ningtn rastro. Pero de la
costumbre de los otros trovadores catalanes de mediados del siglo x111
puede deducirse que debian de estar redactados en una lengua mu-
cho més cercana al provenzal que la de las obras poéticas que de él
conservamos, todas posteriores a la fecha de su conversién. La len-
gua de aquéllos debi6 de ser un provenzal acatalanado; la de éste es
un cataldn provenzalizado, mucho mds cercano al catalan de los pro-
sistas que a la lengua de los otros poetas catalanes y valencianos an-
teriores a Ausias Marc.

Esa diferencia de lengua entre la prosa y los versos de Ramon
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Llull pasa a ser, en el contexto poético o, por lo menos, versificado,
una diferencia de lenguaje, aqui levemente oculto bajo formas que
ahora nos parecen exéticas, y que en su tiempo habian de parecer
poéticas. Se encuentran provenzalismos léxicos y provenzalismos
morfolégicos, estos dltimos sobre todo en las conjugaciones de
los verbos y en las declinaciones de los articulos. Todos ellos nos
transportan ahora —y también lo debian de hacer en su tiempo— al
mundo ideal de la poesia trovadoresca.

Muchos criticos han lamentado que el creador de la prosa lite-
raria catalana no haya creado también, con casi dos siglos de antici-
pacién, un lenguaje poético cataldn. Uno de los actuales, en cambio,
ha sefialado muy acertadamente dos cosas. La primera, que quizi la
lengua provenzal u occitana no era tan exdtica en Mallorca como
debia de serlo en Catalufia o Valencia, pues aquel reino insular abar-
caba, ademis de los condados catalanes del Rosellén y la Cerdaiia,
los territorios lenguadocianos del condado de Carlat y, mds hacia el
sur, del sefiorio de Montpellier, ambos de habla occitana (ya hemos
visto que en esta ciudad residian a menudo los reyes de Mallorca, y
que en ella se refugiaba frecuentemente Ramon Llull, para descansar
un poco de sus agotadores viajes). La segunda, que el leve tono pro-
venzalizante de los versos lulianos los hacia mds universales y mds
inteligibles, en un mundo europeo amplio, habituado ya a la intrin-
cada poesia trovadoresca en provenzal.®

Yo no dirfa, como han repetido muchos, que la teoria luliana de
la primera y segunda intencidn, aquélla siempre fija en las criaturas,
ésta siempre lanzada hacia Dios como fin supremo del hombre, haya
hecho de la poesia luliana versificada, esencialmente, un arma de
difusién. Aquella doctrina espiritual de la buena y recta intencién
—de clara raiz luliana y quiz4 drabe, universalizada desde el siglo xv1
por Ignacio de Loyola, que conocié el lulismo en Catalufia— jamds
excluye la presencia de un bien inmanente en las cosas creadas. Los
versos serdn, para Ramon Llull, un medio de propaganda para hacer
«decorar», aprender «de cor» (de memoria), su doctrina y su método
filos6fico-teoldgico; es decir, una «segunda intencién» luliana, exclu-
siva y excluyente, le conduce a los versos no poéticos. Por el con-
trario, una «segunda intencién» verdaderamente humano-divina, no
excluyente sino sintetizadora, nos proporciona la mayor dimensién
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del Llull poeta en verso: quien espontineamente incluye en la pro-
sadel Blanquerna el «A v6s, dona verge santa Maria» y la dedicatoria
mistica « Sényer ver Déus glorids», explicita también que uno de los
fines de su poesia es el repliegue hacia sus propios sentimientos: del
Desconsuelo dice bien claramente: «y lo hago cantando, por si asi me
consuelo», o sea, canta su desconsuelo para consolarse.

El Llull poeta no se agota en sus obras rimadas. Muchas de estas
son versificadas, pero no poéticas —asi la refundicién en verso de
la 16gica de Al-Gazali o la drida Aplicacié de I’Art general. Por el
contrario, son innumerables sus paginas de prosa iluminadas por un
encendido aliento lirico, sin contar las obras poéticas no versifica-
das, como la prosa paralelistica y ritmica del Libro de amigo y ama-
do, compuesto a la manera de los sufies como expresamente declara
el autor, o la prosa rimada adrede del Libro de oraciones.

En las obras rimadas y estréficas de Ramon Llull se encuentra
buen nimero de los metros y las combinaciones métricas que los
trovadores cultos —provenzales y franceses— y los juglares popu-
lares habian divulgado por doquier. Se han sefalado las diferencias
y las semejanzas entre algunas estrofas y temas lulianos y los de
ciertos laundi de los poetas italianos contemporaneos, principalmente
de Fray Jacopone da Todj, afiliado a los franciscanos espirituales;!®
pero Ramon Llull, a pesar de sus continuos viajes, se siente mds
amarrado a su pueblo de origen que a cualquier secta religiosa, y le
basta con encontrarse de paso en Mallorca en 1310 para que le brote
espontaneo el tierno villancico «Jesucrist, Sényer! ;Ah, qui fos / En
aquell temps que nasqués vos...»

En esta Obra escogida de Llull caben dos largos poemas, dos de
los mds significativos y bellos: el Desconsuelo y el Canto de Ramon,
ambos elegfacos —se dirfa que el ardoroso e inquieto Ramon de las
grandes obras novelisticas y doctrinales viene compensado, en un
proceso ciclotimico, por profundos descorazonamientos que encon-
traban su resguardo natural en el intimismo del poema—. Por eso el
determinar el lugar y el momento en que cada poema luliano ha
brotado no tiene tanto un valor puramente histérico y erudito, como
literario y a la vez psicoldgico.

Desde el principio del lulismo critico, exactamente fijado en
1700, Custurer feché el Desconsuelo en 1305; pocos decenios mds



www.elboomerna.com

Introduccion XLI

adelante, Pasqual lo avanzé a 1295, opinién que ha merecido la aquies-
cencia de la mayoria de los lulistas, hasta épocas bien recientes. Des-
de que, en los afios cuarenta, se volvié a la datacién de Custurer, los
lulistas se han dividido.”” Hay que notar que no se trata de un punto
intrascendente entre tantos otros de la vida y obra de Ramon que
permanecen envueltos en dudas e incertidumbres: como en la estro-
fa XIV Ramon afirma que, en su bisqueda de ayuda y colaboracién
para sus planes apostélicos, habia asistido a tres capitulos generales
de los dominicos y a otros tres de los franciscanos —capitulos que
entonces se reunian en diferentes ciudades de Europa—, de la fecha
del Desconsuelo depende la datacidon aproximativa del itinerario del
maestro mallorquin, tan dificil de precisar antes de 1294.

Las tres razones principales para posdatar el Desconsuelo a 1305
son la incertidumbre en las dataciones de los manuscritos més anti-
guos; la mayor oportunidad, entonces, para la conversién de los tirta-
ros al cristianismo y para aliarse con ellos a fin de combatir a los mu-
sulmanes; y el testimonio de la estrofa ITI, donde dice que ha dedicado
treinta afios indtilmente a la conversidn de los infieles. La raz6n mas
poderosa, en mi opinién, es la segunda, pero no tanto como para
considerar mds plausible esta hipétesis que la favorable al afio 1295.

En primer lugar, es cierto que el mejor manuscrito no lleva fe-
cha, pero también es cierto que hace constar el lugar de composi-
cién, Roma. Y, puesto que en 1305 Ramon Llull no estuvo alli, ha-
briamos de fingir que tanto este precioso detalle del cédice mas
genuino, como la fecha de 1295 que, de una u otra manera, consig-
nan los manuscritos, han sido afiadidos sélo por el hecho de que el
Arbol de la ciencia, que comienza «En desconhort e en plors...»,
estd fechado en Roma y en el afio 1295-6.

En segundo lugar, una cosa es que Ramon hubiera, o no, viajado
ya a tierras cercanas a los tirtaros —lo cual no se ha podido probar
que fuese antes de 1298, y si antes de 1305—, y otra cosa que no se
hubiera podido interesar, desde mucho antes, por aquel pueblo que
comenzaba a abrirse a Occidente: él conocia su existencia desde los
primeros afios de la Doctrina pueril y del Blanquerna.

Finalmente, los treinta afios de Ramon desde que «de prelados y
reyes partiria al encuentro» para predicar una doble cruzada de con-
vencimiento y de guerra, pareceria que se avienen més con el afio
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1275 o sus cercanias —cuando su mujer Blanca Picany pedia al juez
un tutor para los hijos, pues el esposo habia pasado a ser «contem-
platiu», y cuando éste comenzd a interesar a Jaime II de Mallorca en
favor del monasterio de Miramar— que con el 1265, fecha aproxima-
da en que decidi6 dedicarse exclusivamente a los estudios y a la pre-
dicacién. Eso militaria a favor del afio 1305 si en el Liber phantasti-
cus, con seguridad de 1311, no dijese también que hacia cuarenta y
cinco afios que interesaba a papas y a principes, refiriéndose, por
ende, a los aledafios de 1266.

Por estas y otras razones, si bien algunos lulistas han aceptado
la fecha de 1305, la mayoria de ellos, y no precisamente los dltimos,
han seguido decantdndose hacia 1295, o dejan la cuestién atin incier-
ta. A mi, la incertidumbre y la duda en la biografia y en la cronologia
de Llull no me molestan, incluso en este caso, cuando de la incerti-
dumbre depende toda una serie de datos biogrificos y cronolégicos.

El Desconsuelo esta formado por 828 versos alejandrinos, de tra-
dicidn épica francesa, pero distribuidos en 49 estrofas, monorrimas,
con versos oxitonos. Es, al mismo tiempo, un poema narrativo, en el
que el autor sefiala de forma cronoldgica los puntos mds importan-
tes de su vida; un poema lirico, pues la finalidad principal del poeta
es el cantar con triste desconsuelo sus fracasos; y, en cierto sentido,
también un poema dramitico, ya que se desarrolla a modo de didlo-
go entre Ramon y un ermitafio, sabio y virtuoso, estitico y extitico,
como los que hemos encontrado en el Libro de maravillas.

Ya he dicho que el Desconsuelo, como gran parte de la poesia
luliana no exclusivamente didactica, es en esencia un poema ele-
giaco. Pero era también un poema didictico cuyas ensefianzas ha-
bian de difundirse a través de la musica, pues asi se divulgaban todos
los poemas —liricos o épicos— de su tiempo. Y Llull precisa al final
de su poema: «Aqueste Desconsuelo cintase en el son de Berardo»,
una melodia por desgracia no conocida, que debia de correspon-
der ala de una cancidn de gesta del siglo corolingio, aludida por di-
ferentes trovadores provenzales y catalanes, y centrada en las gestas
del caballero Berart de Montdidier.”

Mientras el sentimiento elegiaco de Ramon se desarrolla en el
Desconsuelo en forma narrativa, el mismo sentimiento de desfalleci-
miento y fracaso se concentra liricamente, de forma méds conmovedo-
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ra, en el més breve y denso Canto de Ramon, més autobiografico que
narrativo. Estd también maés alejado de influencias literarias exter-
nas, exceptuando su combinacién estréfica en 84 versos oxitonos,
distribuidos en 14 estrofas, cada una de seis versos monorrimos y
octosilabos (eneasilabos al modo castellano); se ha sefialado el pa-
rentesco de estos versos y estrofas con la poesia narrativa juglaresca.
Tampoco tenemos fecha cierta para este Canto. El autor tinica-
mente nos dice que era ya «viejo» y «grande» (p. 619), y entonces ya
se era anciano a los sesenta afios. El poema, pues, no puede ser ante-
rior a la dltima década del siglo x111. En él Ramon se muestra abatido
por sus fracasos, y esta circunstancia puede situar el poema en los afios
posteriores al poco caso que habian hecho de su Arte y de sus planes
tanto Celestino V como Bonifacio VIII: estamos rondando el afio
1295. Se le ha situado en el afio 1299, al final de su estancia en Paris.
El Canto, en gran parte, es més sobrecogedor que el Desconsue-
lo porque es més breve, pero sus versos no consiguen mantener el
valor y la fuerza persistente de los alejandrinos del Desconsuelo.
Este no tiene uno solo de sus 828 versos que sea tan prosaico como
la mayoria de los versos del Canto. Pero tampoco los tiene tan bellos,
y tan definidores y definitivos como «Entre vifia e hinojal, / toméme
amor, Dios me hizo amar / y entre suspiro y llanto estar»; o «Mi
corazdn, casa de amores»; o «Quiero morir en piélago de amor».
Estos versos dispersos son un auténtico compendio de toda la
vida y la obra del Maestro Ramon.?
Barcelona/Roma, enero de 1981.

MIQUEL BATLLORI

Traduccion de Alfred Sargatal

Nortas

1.Sobre ello se discutid, especialmente, en el II Congreso Inter-
nacional de Lulismo celebrado en Miramar en octubre de 1976 para
conmemorar el VII centenario de la fundacién de aquel monasterio
luliano. Pero como en él no se precisé bien los términos «histérico»





