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INTRODUCCIÓN

Antes que hombre, Cortés es un mito, un mito con facetas que 

siempre se han disputado escuelas de pensamiento concurrentes e 

ideologías rivales, de tal manera que cada una de ellas pudo conce-

bir a “su” Cortés: semidiós o demonio, héroe o traidor, escla vis ta o 

protector de los indios, moderno o feudal, codicioso o gran señor...

Existe aquí una aparente paradoja. Es fácil imaginar que un 

personaje histórico ofrezca tal cantidad de interpretaciones si los 

documentos que le conciernen son escasos o incompletos; sin em-

bargo, no es el caso de Hernán Cortés. Conocemos al conquistador 

de México por toda una serie de fuentes que es posible confron-

tar: están primero sus escritos, narraciones oficiales destinadas a 

Carlos V, correspondencia pública y privada o actas de jurisdicción; 

el testimonio de sus contemporáneos, archivistas y cronistas como 

Mártir de Anglería o López de Gómara; compañeros de conquis-

ta, como Díaz del Castillo* o Aguilar; eclesiásticos como Las Casas.

Tenemos también —cosa inédita— la visión de los vencidos. 

In citados por los primeros franciscanos, algunos indígenas deja-

ron constancia en su lengua, el náhuatl, transcrito en caracteres 

latinos, de su propia versión de la Conquista. A todo eso se agrega 

* Aunque en este libro se sigue la tradicional atribución de La historia verdadera de la 

conquista de la Nueva España a Bernal Díaz del Castillo, existe otra hipótesis sobre la 
autoría de esta obra que el autor desarrolla por extenso en Crónica de la eternidad. ¿Quién 

escribió la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España?, Madrid, Taurus, 2013.
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una pléyade de documentos administrativos inherentes al gobier-

no de los territorios mexicanos recién conquistados, una multitud 

de documentos judiciales que registraron con todo detalle los jui-

cios contra Cortés y, en contraposición, las denuncias hechas por 

el conquistador. Desde la segunda mitad del siglo XVI, el corpus cor-

tesiano se enriqueció con biografías enfocadas en la Conquista de 

México, escritas por historiadores de varias nacionalidades. Ahora 

bien, ese vasto edificio historiográfico ha engendrado con el paso 

de los años las lecturas más diversas.

El debate no se centra entonces en la manera de leer los docu-

mentos históricos, sino en la personalidad de Cortés, cuyos contor-

nos son, sin lugar a dudas, polémicos. El conquistador se inscribe 

en una fase particularmente sensible de la historia de América, en 

la que todas las sociedades indígenas son exterminadas con bruta-

lidad por obra de la colonización española. En este encuentro del 

Viejo y el Nuevo Mundo, un choque de una inconmensurable violen-

cia, cada uno ve la barbarie en el otro campo. En defensa de unos y 

otros se utilizan muchas veces argumentos ideológicos, pasionales 

o impulsivos. La Conquista de México toca la fibra más sensible del 

humanismo y arroja una cruda luz sobre uno de los rasgos más per-

turbadores de la civilización humana: su esencial mezcla de con-

trarios. La muerte está en el centro de todos los dinamismos, el 

egoísmo sella todos los impulsos de generosidad colectiva, la feli-

cidad de unos es la desgracia de otros. ¿Cómo leer una cultura en 

la que se yuxtaponen las hogueras de la Inquisición y el espíritu li-

bre del Renacimiento? ¿Cómo comprender el refinamiento de los 

aztecas y su pletórico recurso al sacrificio humano?

¿Se debe renunciar, por ello, a abordar serenamente la histo-

ria de Cortés? No, en absoluto. Pero hay que partir de un principio: 

no se puede en este caso estudiar al hombre sin analizar al mismo 

tiempo la leyenda impregnada a su piel, ya sea negra, ya dorada. 

Sin embargo, reducir también a Cortés a su leyenda sería perder 

la oportunidad de descubrir al hombre y a su tiempo. Su itinerario 

personal no se limita a los dos años de la Conquista de México, ese 

lacónico 1519-1521 de los diccionarios. Cortés tiene una trayectoria: 

una infancia, deseos, ambiciones, voluntad e inteligencia, pero tam-

bién es presa del abatimiento y de ofuscamientos; conoce tanto el 
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éxito como el fracaso; posee familia, amigos y se debate entre amo-

res complicados; envejece, sus sienes encanecen; no esquiva las lindes 

de la amargura, tiene penas y alegrías; sus reflexiones profundas 

chocan con sus preocupaciones más terrenas y cuando ve venir la 

muerte juzga a su época, piensa en el porvenir de España y Méxi-

co.1 En una palabra, Cortés lleva una vida de hombre, una vida 

plena de 62 años. 

Sorprende que la historiografía tradicional no haya tratado 

de escrutar al personaje en su totalidad y en su continuidad. ¿Acaso 

se habla del Cortés que tenía sus primeras experiencias en la ad-

ministración de Santo Domingo?; ¿del Cortés agricultor en Cuba?, 

y ¿quién sabe que Cortés está al lado de Carlos V en su expedición 

de 1541 contra los berberiscos? Arraigada en la imagen del conquis-

tador que quema sus naves en la playa de Veracruz o que tortura a 

Cuauhtémoc, el último soberano indígena, para que revele el es-

condite del “tesoro de los aztecas”, con dificultad la memoria co-

lectiva concibe a Cortés como el explorador del Pacífico que 

descubre California, que comercia con el Perú o que intenta abrir 

la ruta del poniente hacia las Molucas y Filipinas. Es difícil tam-

bién reconocer, entre los invitados a la boda del príncipe herede-

ro de España, el futuro Felipe II, al hombre que algunos años 

antes desafiara a la Corona al tomar posesión de México. De este 

modo, a la vez que una simple cronología contribuye a restituir las 

diferentes fases de la vida de Cortés, se impone un trabajo que les 

dé coherencia. 

Resulta ilusorio tratar de comprender al hombre sin entender 

su siglo, pero aquí hay que mirarlo desde dos ángulos. Cortés, hijo 

de Castilla, es al mismo tiempo un tránsfuga que elige muy pronto 

a la América de los indios. No es posible limitarse al estudio del 

contexto hispánico, hay que pasar al lado indígena para apreciar 

ese extraño itinerario cortesiano trazado en la frontera del Viejo y 

el Nuevo Mundo, unión inédita entre dos partes del universo civi-

lizado que hasta entonces no se habían encontrado.

No habría proliferado el mito en torno al personaje si Cortés 

no hubiera sido un hombre profundamente original. Con frecuen-

cia se ha eludido esta evidencia en favor de explicaciones mecanicis-

tas que hacen del conquistador un instrumento de una colonización 
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inexorable, echada a andar desde tiempo atrás, desde el primer 

viaje de Colón en 1492. Ahora bien, con Cortés nada es simple ni 

ordinario. Al contrario del arquetipo del conquistador bandido, 

Cortés es sutil, letrado, seductor y refinado; prefiere el gobierno 

de las mentes a la fuerza brutal que, no obstante, sabe manejar; 

aprovecha impunemente la debilidad de sus compañeros por la 

fiebre del oro; sabe analizar y anticipar, proyecta el porvenir, cons-

truye a largo plazo mientras que muchos otros se embrollan con 

las dificultades de lo inmediato o en las empresas de corto alcance. 

Aunque es manipulador por naturaleza, dispone de una sólida red 

de amistades y simpatías incondicionales. Si se conduce en el terreno 

del poder de manera tan atípica, es porque su visión de la historia 

y de la política se aleja por completo de los esquemas dominantes. 

Mientras que la mayoría de los colonos españoles de la primera 

generación alardea de un desprecio total por los indios, Cortés 

alimenta un sueño de mestizaje. Al evitar, a sangre y fuego, que se 

repita el escenario antillano de exterminación de los nativos; al con-

cebir y realizar un injerto español en el tejido cultural y humano 

del imperio azteca, Cortés funda en realidad el México moderno. 

Este alumbramiento épico agravió y continúa agraviando a los hijos 

del mestizaje y a los descendientes de la potencia conquistadora, por-

que en ese instante del encuentro se mezclan el respeto y el despojo, 

la fascinación y el odio, la crueldad y la nobleza, el amor y la in-

diferencia, la codicia y el altruismo; porque nada en esta historia 

se escribe lineal o serenamente, necesitamos sumergirnos en esta 

complejidad que gira alrededor de un hombre y de su concepción 

del Nuevo Mundo.

Otra cuestión, considerablemente más política, influye sin 

duda en el destino de Cortés: la actitud de la Corona respec to del 

naciente imperio colonial. Al llevarse a cabo, al margen de cual-

quier estrategia, el descubrimiento de América, perturba profun-

damente a una Castilla cristiana entregada en ese momento a la 

reconquista de su territorio ibérico. ¿Esa Castilla es capaz de inventar 

al momento una nueva filosofía del poder que tome en cuenta la 

extraordinaria novedad de esas “Indias occidentales”? ¿Qué sistema 

de delegación de poder podría establecerse del otro lado del océa-

no? ¿Cómo organizar la administración y el control de un territo-
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rio situado más allá de los mares, a 45 días de navegación? ¿Cómo 

conducirse con esos indios tan numerosos sobre los que se discute 

—con muy mala fe— su pertenencia al género humano?

A estas cuestiones iniciales pronto se agrega el problema de la 

acumulación sucesoria de los infantazgos de Carlos V. En efecto, 

el joven Carlos de Gante, nieto de Fernando de Aragón y de Maxi-

miliano de Austria, hereda casi simultáneamente la Corona de sus 

dos abuelos: Fernando de Aragón muere en 1516 y Maximiliano I 

en 1519. Carlos I, proclamado rey de España a los dieciséis años, 

se va a convertir tres años más tarde en Carlos V, rey de los romanos 

y emperador germánico. Ahora bien, a este conjunto de posesio-

nes europeas gigantescas pero dispersas, ya difíciles de adminis-

trar, se suman los inmensos territorios de la Tierra Firme, esa 

América continental cuya dimensión no tiene nada que ver con las 

extensiones de las islas del Caribe ya ocupadas. La Conquista de 

México, emprendida en 1519 por Cortés, instaura de hecho una 

situación inédita que España quizá no estaba preparada para ma-

nejar y que tendrá dificultades para dirigir. Cortés se encuentra 

entonces en el centro de un sismo filosófico y político, producto del 

cambio de proporciones del mundo, y su acción contribuye inne-

gablemente a provocar la cesura entre la época medieval y el Re-

nacimiento.
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