www.elboomeran.com

I

NUESTRA HEROINA Y SU TRABAJO

El siguiente es el reporte de cierta detective Helen Tame. Yo
soy Helen Tame, el que sigue es mi reporte y no es cierto que
esta segunda oracién no afiada nada a la primera. Debo hacer
notar desde el comienzo que este Departamento esta obsesio-
nado con los reportes y yo no; si tuviera que confesar alguna
obsesion serfa con la Verdad. La Verdad en sus variopintas
instancias, desde las simples pero inviolables verdades mate-
maticas hasta otras menos claras aunque siempre atrayentes.
Como es verdad que la sonrisa de un nifio de tres afios es bue-
na de manera inequivoca mientras que décadas mas tarde esos
mismos labios deban analizarse primero, como algunos recuet-
dos en palabras se aferran a una pieza musical existente y se
niegan a apartarse de ella para siempre, pero mas que nada
cémo la muerte inexplicada de un hombre contiene, sin em-
bargo, una verdad de fondo que puede llegar a descubrirse. Lo
que yo hago es hacer estos descubrimientos y después, a causa
de la obsesién arriba mencionada, los esctibo:

El apartamento al que respondi era un Manhattan Espe-

cial, lo que quiere decir que no se puede creer que un ser hu-

pp A pesar de admitir la naturaleza no convencional de este reporte, intento sin
embargo condimentar este recuento con algunas de las locuciones tortura-
das que se encuentran a menudo en los documentos oficiales de los cuerpos
policiales. Asi, como arriba, no voy a un lugar, sino que respondo a él con mi
vehiculo (auto). De igual manera son de esperar menciones bastante copiosas
de infractores, victimas, sujetos, sospechosos, buscados, etc. No diré cual es
el motivo de esto pero en consecuencia le imploro al lector no poner en tela
de juicio mi intelecto de manera prematura ni, dicho lector, dejarse disuadir de
continuar con lo que promete ser una narracién muy estimulante en conjunto.
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mano que no esté en la carcel no tenga derecho a mas espacio.
Estoy aqui a causa de la sangre, sangre que no tiene ningun
sentido. NN estd en el piso de la cocina pero el senior NN esta
tan envejecido de manera obvia y grave, tan adelante en su li-
nea de tiempo personal ahora terminada, que su estatus de
Jallecido antes de llegar al hospital no ocasionaria ningiin misterio
que requiriera la tentativa y solicita llamada telefénica que re-
cib{ si no fuera, de nuevo, por la sangre.

Hay sangre sobre la moldura en el corredor que lleva a la
cocina y menos en otros lugares pero no en la cocina. El agen-
te Avery tiene razon y parece contento.

—DMe dijeron que la llamara en estos casos, apenas esta ma-
flana, de verdad.

No digo nada porque tengo alguna curiosidad sobre lo que
va a afadir. El silencio resultante lo pone nervioso sin que se
dé cuenta y dice:

—Anoté el nimero. Todo el mundo estaba algo sorpren-
dido, ¢bien? Desde el principio dijeron llame a Escena del
Crimen, ¢bien?, no toque nada solo llame. De repente hoy
dicen llamela 57 /as circunstancias concomitantes sugieren que el caso
va a adquirir un alto grado de notoriedad o si la resolucidn del asunto
va a ser particularmente espinosa, esta ultima parte, desde circuns-
tancias concomitantes, mi sargento la ley6 en un papel, él no
habla asi.

Camino despacio por el apartamento y aunque es verdad
que puedo poner atencién a dos asuntos a la vez, o sea que
puedo escuchar el ruido de Avery y también empezar a crear
las observaciones y pensamientos necesarios, preferiria no ha-
cerlo para que los pensamientos sean mas ricos, y para esto
tendré que hablar. Doy la vuelta para mirarlo con fijeza. Sus
pupilas se dilatan y se las ha arreglado de alguna manera para

aburrirme mas. Todavia esta hablando.
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—Le dije que estaba en desacuerdo, ¢bien? No me malin-
terprete, es un gran compafiero y todo —lo esta mirando en
el corredor y quiza piense que gran es muy fuerte—. Pero le
dije que creo que esto es preciso de lo que hablaban esta ma-
flana con esa cosa de las circunstancias concomitantes. Porque
creo que eso es sangre, sangre fresca, y sin embargo no parece
ser del cuerpo, del difunto, del oeciso quiero decir.

—Callese —le digo y se calla. Me pongo los guantes que
disefié hace afios, guantes que solo se convirtieron en el estan-
dar industrial cuando yo cedi y permiti que les pusieran mi
nombre aunque su composicion fisica no cambié en lo mas
minimo entre la renuencia y la aquiescencia, y observo un es-
pacio limpio en la alfombra.

—Puede irse ya —aflado pero ¢l vacila—. Eso es /Jirguese
dicho con decencia.

—Solo que, bueno, no dijeron qué hacer después de llamar-
la. En otras palabras, spor haberla llamado puedo, eh, obviarla
necesidad de llamar a la Oficina de Escena del Crimen? ¢ Ten-
go que escribir un reporte?

—Seguramente.

—Nada sobre lo que constituye el procedimiento apropia-
do de aqui en adelante, sbien? Estoy un poco perdido.

—DMas que un poco dirfa yo, asi que le doy una oportunidad
para que avance algo. No le dieron procedimiento adicional
porque hasta aqui llega usted. Una vez que me llama y, mas
importante, que yo llego, yo sola determino lo que constituye,
como dice usted, el procedimiento apropiado de aqui en ade-
lante. ;Me entiende?

—5i.

—Asi que le repito la invitacién para que acompafie a su
companero en el corredor, luego en la calle, luego en su patru-

lla, para que contintiien ofreciendo servicio y proteccion.
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—Aceptado.

—Bien hecho.

—Permiso para anadir que cuando empecé me dije que si
cometia errores serfan de comision y no de omision.

Pronunci6 la O durante largo tiempo y yo diagnostiqué am-
bicién y senti remordimiento.

—Hizo bien, oficial —dije—. Es sangre y en lugares muy
sugerentes, buen trabajo.

Entonces lo tomo por el codo como a un nifio, un pecado
de condescendencia bastante involuntario que requiere expia-
cién y le pregunto quién es su sargento y le indico que daré
buenas recomendaciones, y lo llevo al corredor donde cierro
la puerta antes de que el companero siquiera piense en hablar.

Ahora estoy cansada. Hasta las mas minimas cortesfas so-
ciales me agotan y el compromiso de continuar con tales inte-
racciones no ayuda. Camino por el apartamento y recolecto.
No toco nada, estoy recolectando observaciones y las coloco
en la cabeza. Cuando todas estén bien adentro las ordeno, las
conecto cuando sea apropiado, me deshago de lo irrelevante,
promuevo lo que sea critico y comienzo el inefable y enreve-
sado proceso de llegar a conclusiones.

El apartamento tiene dos espacios en esencia. En uno, una
cocina con una nevera y un horno que parecen de juguete se
abre hacia los quiza sesenta metros que son a la vez sala de
estar y comedor. El otro espacio es la habitacion, notable a
primera vista mas que nada por la ausencia de una estructura
para sostener el colchén que esta en el piso en la esquina. Un
bafio con inodoro, lavamanos, ducha finaliza el 7o#ry solo me
intriga el gabinete de medicinas y eso que no mucho.

No puedo decir lo mismo de otras cosas que he visto, sin
embargo. Por ejemplo, el espacio principal tiene un piano que

no es malo. El mismo hombre que dormia en el suelo tenfa
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piano pero no televisor ni computador. Hay un radio, viejo
como el diablo, de aquellos que parece que fueron hechos para
informar el progreso de los Aliados. Al sofa que esta enfrente
le quitaron de encima hace poco cantidades de basura. No asi
a la mesa de centro que parece compuesta de periddicos y re-
vistas. La alfombra va de pared a pared y es dorada con el es-
pacio limpio que ya mencioné.

Voy hacia la cocina y el cuerpo que esta en el suelo. El cuer-
po esta explayado de manera casi prototipica, con el brazo de-
recho hacia arriba como si esperara que lo llamaran. En la mano
marchita un frasco de pastillas abierto, de color naranja y, sobre
el piso, pastillas y pastillas en la boca abierta.

El frasco sin etiqueta y las pastillas sin ningtn distintivo. La
mano izquierda sobre el suelo cerca de la cintura. Camiseta
blanca talla mediana y pantalones de piyama, nada mas. Die-
ciocho pastillas en total entre el frasco, el piso y la boca. El lado
derecho de la cara sobre el piso asi que le pongo un termoéme-
tro digital en el oido izquierdo y el sonido y los 27° confirman
que ha estado muerto por una hora y cuarenta minutos. Opri-
mo su muslo izquierdo y evalio la densidad del fémur. Miro el
rostro y le abro los ojos para mirar las enrojecidas escleras.

Tiene mas de 100 afios; tenfa.

Me dirijo al otro lado del mostrador donde me siento sobre
una butaca y miro hacia la cocina. Se me olvid6 cerratle los
ojos y ahora me esta mirando. Lo ultimo que vio fue el linéleo
sucio y agrietado pero al seguir sus ojos ahora se puede llegar

hasta el sol.

Hay alguien en la puerta. Cuando entran me pongo de pie y
me aparto del mostrador. Hay pasos que se pueden seguir para
estar en plena vista sin que lo vean a uno, asf como es posible

seguir a alguien muy de cerca sin que se dé cuenta, siempre y
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cuando se entienda el comportamiento de las ondas de sonido
y se tenga cuidado de mantener los angulos adecuados.P?

Entra una mujer alta. Lleva a una nifia de la mano. Estan
vestidas con fealdad casi disfrazada y cuando pasan por la co-
cina apenas echan una mirada al cuerpo antes de entrar al es-
pacio donde estoy yo. Pienso hablar pero decido que no
quiero influir sobre los eventos, solo quiero ver lo que se de-
sarrolle en mi ausencia.

Estan buscando algo pero la nifia solo imita a la adulta sin
entender. Tiene nueve o diez aflos. Después de que la mujer
abre y cierra un cajon, la nifia lo reabre y lo cierra sin mirar
adentro. Acaban y van hacia la habitacién con las manos vacias.
No me han visto.

En la habitacién repiten la misma conducta con el mismo
resultado. No dicen nada pero se miran la una a la otra con
frecuencia. La mujer acerca la mano a la cara de la nifia y con
el pulgar le seca la mejilla. Se sientan sobre el colchdn, sin de-
cir nada, con las manos juntas. Cuando se levantan la nifia sos-
tiene algo y yo, que he estado mirando su rostro sin cesar
desde que me enfoqué sobre él, no puedo dar cuenta de la ad-
quisicion.

Es un paquete blanco y esta amarrado con una cuerda como
una caja de pasteleria. La nifia lo lleva y caminan hacia mi. De-
cido dejarme ver e investigar, me interesa. Entonces me hago
aun lado y ellas pasan derecho. Pasan la cocina. La mujer mira
hacia delante mientras pasan pero la nifia voltea la cabeza para

mirar. Abren la puerta y se van. Me quedo mirando la puerta.

pp Esto es un hecho, no una opinién. Para una discusién mds extensa sobre
los fenémenos aplicables véase, si es posible, el articulo de la doctora Helen
Tame “El sonido sin la furia: comportamiento de las ondas de sonido y la
audicién subrepticia” en el Numero 3 de la Revista de Ciencia y Faccidn, ahora
desaparecida.
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