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NOTA DE LA AUTORA

sta novela estd basada en la vida de Friedrich von

Hardenberg (1772-1801) antes de hacerse famoso con
el nombre de Novalis. Toda su obra, las cartas que escri-
bié y las que le enviaron, los diarios y los documentos pu-
blicos y privados fueron publicados en cinco volimenes
por W. Kohlhammer Verlag entre 1960 y 1988. Sus edito-
res fueron Richard Samuel y Paul Kluckhohn, y quisiera
expresar la deuda que tengo con ellos.

La descripcién de una operacién sin anestesia ha sido
tomada, en su mayor parte, de la carta de Fanny d’Arblay
a su hermana Esther Burney, fechada el 30 de septiembre
de 1811, donde le describe su operacién de mastectomia.
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Las novelas surgen de las carencias de la historia.

F. voN HARDENBERG (NOVALIS)
Fragmente und Studien, 1799—1800
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EL DIA DE LA COLADA

acob Dietmahler no era tan despistado como para

no darse cuenta de que habian llegado a la casa de su
amigo el dia de la colada. No deberian haber llegado a
ninguna parte, por lo menos no a esa enorme casa, la
tercera mds grande de Weissenfels, en un momento como
aquel. La madre de Dietmahler supervisaba la colada tres
veces al afo, lo que significa que en la casa solo habia
ropa blanca para cuatro meses. El tenfa ochenta y nueve
camisas, ni una mds. Pero en la casa de los Hardenberg,
en Kloster Gasse, la lluvia de sibanas, fundas de almo-
hadas y cabezales, chalecos, corpifios y leotardos que cafa
al patio desde las ventanas superiores, siendo recogida en
unos cestos enormes por circunspectos criados y criadas,
mostraba a las claras que aqui solo se lavaba una vez al
afo. Esto tal vez no fuera un signo de riqueza, de hecho, él
sabfa que en este caso no lo era, pero constituia una senal
de prestigio. Y también de que se trataba de una familia
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numerosa. La ropa interior de los nifos y de los jévenes,
asi como las prendas de los mayores, aleteaba en el aire
azul, como si los propios nifios hubieran alzado el vuelo.

—Fritz, me temo que has elegido un mal momento
para traerme aqui. Tendrias que habérmelo dicho. Aqui
me tienes, un desconocido para tu honorable familia,
hundido hasta las rodillas en vuestros calzones.

—;Cémo quieres que sepa cudndo van a lavar? —dijo
Fritz—. De todos modos, tt eres bienvenido en cualquier
momento.

—El barén estd pisoteando la ropa —dijo el ama de
llaves, asomdndose a una de las ventanas del primer piso.

—Fritz, ;cudntos sois en tu familia? —pregunté Diet-
mahler—. ;Tantas cosas? —De repente exclamé—: {El
concepto de cosa no existe en si mismo!

Fritz, atravesando el patio delante de su amigo, se de-
tuvo, mird a su alrededor y grit6 con voz autoritaria:

—iSenores! Miren ese cesto de la ropa! jPiensen en el
cesto de la ropa! ;Han pensado en él? jAhora, sefores,
piensen en c6mo han pensado en el cesto de la ropa!

Los perros comenzaron a ladrar dentro de la casa. Fritz
llamé a uno de los criados que sujetaban los cestos:

—Estdn en casa mi padre y mi madre?

La pregunta era innecesaria, pues su madre siempre es-
taba en casa. En ese momento salieron al patio un joven
bajito, de apariencia inmadura, y una nifia rubia.

—Bueno, por lo menos estdn aqui mi hermano Eras-
mus y mi hermana Sidonie. Mientras estén ellos, no ne-
cesitamos nada mds.

I2



www.elboomeran.com

Ambos se abalanzaron sobre Fritz.

—;Cudntos sois en total? —volvié a preguntar Diet-
mahler. Sidonie le dio la mano y sonrid.

«Aqui, en medio de la manteleria, me perturba la
presencia de la hermana pequena de Fritz Hardenbergy,
pens6 Dietmahler. «Esta es una de las cosas que queria
evitar.»

—Karl andard por algin lado, y Anton, y Bernhard,
pero somos muchos mds —dijo Sidonie. Dentro de la
casa, como si contara menos que las sombras, se encon-
traba la baronesa von Hardenberg.

—Madre —dijo Fritz—, este es Jacob Dietmahler,
que estudid en Jena conmigo y con Erasmus y ahora es
profesor adjunto de medicina.

—Todavia no —dijo Dietmahler—, aunque espero
serlo pronto.

—Ya sabes que he estado en Jena para visitar a mis
amigos —prosiguié Fritz—. El caso es que lo he invitado
a pasar unos dias con nosotros.

La baronesa lo miré aterrada, como un animal en pe-
ligro.

—Dietmahler necesita un poco de cofac, aunque solo
sea para mantenerlo despierto durante unas horas.

—:No se encuentra bien? —pregunté la baronesa con
consternacién—. Avisaré al ama de llaves.

—No hace falta —dijo Erasmus—. Tendrés tus pro-
pias llaves del comedor, supongo.

—Claro que si —djijo la baronesa, mirdndolo de modo
suplicante.
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—No, las tengo yo —dijo Sidonie—. Las tengo desde
que se casé mi hermana. Os llevaré a la despensa, no os
preocupéis.

La baronesa, serendndose, dio la bienvenida al amigo
de su hijo.

—MIi marido no puede recibirte ahora; estd rezando.

Aliviada de que todo hubiera pasado, la baronesa no los
acompaf en su recorrido por las l6bregas habitaciones
y pasillos, repletos de muebles viejos. En las paredes de
color ciruela habia rectingulos descoloridos en los lugares
que antano debieron de ocupar los cuadros. Una vez en la
despensa, Sidonie sirvié el conac y Erasmus propuso un
brindis por Jena.

—Stosst an! Jena lebe hoch! Hurra!

—No sé bien a qué viene lo del «hurra» —dijo Sido-
nie—. Jena es la ciudad donde Fritz y Asmus tiraban el
dinero, cogfan piojos y escuchaban las tonterias de los
filésofos.

Entreg6 las llaves de la despensa a sus hermanos y volvié
junto a su madre, que estaba en el mismo lugar donde la
habian dejado, contemplando los preparativos de la gran
colada.

—Madre, me gustaria que me confiaras algo de di-
nero, cinco o seis tdleros para organizar la estancia de
nuestro invitado.

—;Qué es lo que hay que organizar, carino? Ya hay
una cama en el dormitorio que va a ocupar.

—Si, pero los criados guardan las velas alli y leen la
Biblia durante su hora libre.

14



www.elboomeran.com

—DPero carifio, ja qué va a ir ese joven a su dormitorio
durante el dia?

Sidonie repuso que a lo mejor le apetecia escribir.

—Escribir? —repitié su madre, desconcertada.

—Si, y para ello necesitard una mesa. —Sidonie apro-
vechd la ocasién—. Y, si quiere lavarse, también necesita-
rd una jarra de agua y una palangana, si, y un cubo para
el agua sucia.

—Pero Sidonie, ;te crees que no va a saber lavarse con
la bomba? Todos tus hermanos se lavan asi.

—Y tampoco hay sillas en el dormitorio, para que pue-
da dejar la ropa por la noche.

—iLa ropa! Todavia hace demasiado frio como para
desnudarse por la noche. Yo no me desnudo por la noche,
ni siquiera en verano, desde hace por lo menos doce anos.

—iY has tenido ocho hijos! —exclamé Sidonie—.
iLibreme Dios de un matrimonio como el tuyo!

La baronesa apenas le hizo caso.

—Ademds, hay otra cosa en la que no has pensado: tu
padre puede alzar la voz.

Esto no inquieté a Sidonie.

—Dietmahler tiene que acostumbrarse a mi padre y
amoldarse a nuestros hibitos; si no, que haga las maletas
y se vuelva a su casa.

—DPero en ese caso, sno puede acostumbrarse también
a nuestras habitaciones de invitados? Fritz deberifa haberle
dicho que somos muy austeros y piadosos.

—;Qué tiene que ver la piedad con un cubo para el
agua sucia? —preguntd Sidonie.
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—;Qué palabras son esas? ;Acaso te avergiienzas de tu
familia, Sidonie?

—Si.

Tenia quince afos y era muy apasionada. La impacien-
cia, convertida en energfa espiritual, era una caracteristi-
ca de todos los hermanos Hardenberg. Fritz queria llevar
a su amigo al rio para pasear por el camino de sirga y
hablar de poesia y de la vocacién del hombre.

—Esto podriamos hacerlo en cualquier parte —dijo
Dietmahler.

—Pero quiero que veas mi casa —respondié Fritz—.
Es antigua, todos somos anticuados en Weissenfels, pero
tenemos paz; el lugar es heimisch.

Uno de los criados que habian estado en el patio, ves-
tido ahora con un abrigo oscuro de pafo, se presentd en
la puerta y anunci6 que al sefor le gustaria ver al invitado
en el estudio, antes de cenar.

—El viejo zorro estd en su guarida —exclamé Eras-
mus.

Dietmahler se sinti6 incémodo.

—Serd un honor para mi conocer a tu padre —le dijo
a Fritz.
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