www.elboomeran.com

GEORGES SIMENON

EL ARRIERO DE
«LA PROVIDENCE»

TRADUCCION DEL FRANCES
DE NURIA PETIT

BARCELONA 20I§ ACANTILADO



www.elboomeran.com

TiTULO ORIGINAL Le Charretier de «La Providences

Publicado por
ACANTILADO
Quaderns Crema, S.A.U.

Muntaner, 462 - 08006 Barcelona
Tel. 934 144 906 - Fax. 934 147 107
correo@acantilado.es
www.acantilado.es

LE CHARRETIER DE «LA PROVIDENCE» ©1931 by Georges
Simenon Limited, todos los derechos reservados
«El arriero de “La Providence”» © 2015 by Georges Simenon
Limited, todos los derechos reservados
GEORGES SIMENON ® K Simenon.tm, todos los derechos reservados
MAIGRET ® Georges Simenon Limited, todos los derechos reservados
© de la traduccién, 2015 by Niria Petit Fontsere
© de la fotografia de la cubierta, by Fondo F. Catala-Roca - Arxiu
Fotografic de I’Arxiu Historic del Col-legi d’Arquitectes de Catalunya
© de esta edicién, 2015 by Quaderns Crema, S.A.U.

Derechos exclusivos de edicién en lengua castellana:
Quaderns Crema, S.A.U.

En la cubierta, fotografia de F. Catala-Roca (1971)

ISBN: 978-84-16011-49-0
DEPOSITO LEGAL: B. 6583-2015

AIGUADEVIDRE Grdfica
QUADERNS CREMA Composicion
ROMANYA-VALLS Impresion y encuadernacion

PRIMERA EDICION abril de 2015

Bajo las sanciones establecidas por las leyes,
quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorizacién
por escrito de los titulares del copyright, la reproduccién total
o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento mecanico o
electrénico, actual o futuro—incluyendo las fotocopias y la difusién
a través de Internet—, y la distribucién de ejemplares de esta
edicién mediante alquiler o préstamo publicos.



www.elboomeran.com

I
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De los hechos minuciosamente reconstruidos, lo Ginico
que se deducia era que el descubrimiento de los dos arrie-
ros de Dizy resultaba, por asi decirlo, imposible.

El domingo—era 4 de abril—empez6 allover a cantaros
a las tres de la tarde.

En aquel momento habia en el puerto, aguas arriba de
la esclusa 14, que conecta el Marne y el canal lateral, dos
gabarras de motor que bajaban, un barco descargando y
otro vaciando.

Un poco antes de las siete, cuando empezaba a anoche-
cer, se anuncio y entrd en la cdmara un barco cisterna, el
Eco III.

El operario de la esclusa manifesté su mal humor porque
tenia en casa a unos parientes que habian venido de visita.
Le dijo que no por sefias a una chalana que minutos des-
pués llegaba al paso lento de sus dos caballos.

Regreso a casa y al poco rato vio entrar al arriero, al que
conocia.

—¢Puedo pasar? Al patrén le gustaria dormir mafiana
en Juvigny...

—Pasa si quieres. Pero te ocuparas de las compuertas
ta mismo...

Cada vezllovia con més fuerza. Desde la ventana, el ope-
rario de la esclusa vio la silueta achaparrada del arriero, que
iba pesadamente de una compuerta a la otra, hacia avanzar
a sus bestias y amarraba los cables a los norays.

La gabarra se elevd poco a poco por encima de las pa-
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redes. No era el patrén el que llevaba el timén, sino su mu-
jer, una bruselense gorda con el cabello de un rubio chillon
y una voz muy aguda.

A las siete y veinte, La Providence estaba parada frente
al Café de la Marine, detras del Eco III. Los caballos vol-
vieron a bordo. El arriero y el patron se dirigieron a la can-
tina, donde habia otros marineros y dos pilotos de Dizy.

A las ocho, cuando ya habia caido la noche, un remol-
cador arrastré hasta la entrada de las compuertas los cua-
tro barcos.

Eso aumentd el publico del Café de la Marine. Ya eran
seis las mesas ocupadas. Los hombres se interpelaban de una
mesa a otra. Los que entraban dejaban regueros de agua tras
de siy sacudian sus botas pegajosas.

Las mujeres acudian a comprar provisiones a la estancia
contigua, iluminada por una ldmpara de petrdleo.

El aire era pesado. Se hablé de un accidente que se ha-
bia producido en la esclusa 8 y del retraso que podian su-
frir los barcos que subian.

A las nueve, la bruselense de La Providence vino a bus-
car a su marido y al arriero, que se marcharon después de
saludar al personal.

A las diez, las lamparas estaban apagadas a bordo de la
mayor parte de los barcos. El operario de la esclusa acom-
pafid a sus parientes hastala carretera de Epernay, que atra-
viesa el canal a dos kilometros de la esclusa.

No vio nada anormal. De regreso, al pasar por delante
del Café dela Marine ech6 una ojeada, y un piloto lo llamé.

—;Ven a tomar un trago! Estds empapado...

Se tomo una copa de ron, de pie. Dos arrieros, cargados
de vino tinto y con los ojos brillantes, se levantaron y se di-
rigieron hacia la cuadra contigua a la cantina, donde dor-
mian sobre la paja junto a sus caballos.
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No estaban totalmente borrachos, pero habian bebido lo
suficiente como para dormir con un suefio pesado.

En la cuadra, que sdlo estaba iluminada por un farol de
petroleo a media luz, habia cinco caballos.

A las cuatro, uno de los arrieros despert6 a su compa-
fiero y los dos empezaron a ocuparse de sus bestias. Oye-
ron que alguien sacaba los caballos de La Providence y los
enganchaba.

A esamismahoraselevantaba el duefio del Café dela Ma-
rine y encendia la [ampara de su cuarto, en el primer piso.
También él oy6 como La Providence se ponia en marcha.

A las cuatro y media, el motor diésel del barco cisterna
empezd a toser, pero no partié hasta un cuarto de hora mas
tarde, después de que el patrdn se trasegara un grog en el
café que acababa de abrir.

Apenas habia salido y su barco atin no habia llegado al
puente cuando los dos arrieros hicieron su descubrimien-
to.

Uno de los dos tiraba de sus caballos hacia el camino de
sirga. El otro andaba rebuscando en la paja para encontrar
el latigo cuando su mano tropezé con un cuerpo frio.

Impresionado porque habia creido reconocer un rostro
humano, cogié el farol y alumbré el cadaver que iba a con-
mocionar Dizy y a trastornar la vida del canal.

El comisario Maigret, de la Primera Brigada Mévil, esta-
ba recapitulando estos hechos y situandolos en su con-
texto.

Era lunes por la tarde. Aquella misma manana, la Fis-
calia de Epernay se habia personado en el lugar de los he-
chos vy, tras la visita de la Policia cientifica y de los médi-
cos forenses, el cuerpo habia sido trasladado a la morgue.
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Continuaba lloviendo, una lluvia fina, persistente y fria
que no habia dejado de caer en toda la noche ni en todo
el dia.

Unas siluetas iban y venian sobre las compuertas de la
esclusa donde un barco se elevaba imperceptiblemente.

El comisario, que estaba alli desde hacia una hora, sélo
habia pensado en familiarizarse con un mundo que descu-
bria de repente y acerca del cual al llegar no tenia mas que
unas cuantas nociones falsas o confusas.

El operario de la esclusa le dijo:

—En la testa no habia casi nada: dos motonaves que ba-
jaban, una motonave que subia y que pasé la esclusa por
la tarde, un vaciado y dos panamas. Luego llegé la charrtia
con sus cuatro barcos...

Y Maigret se enter6 entonces de que una charria es un
remolcador, y un panamd un barco que no tiene ni motor
ni caballos a bordo y que alquila un arriero con sus bestias
para un determinado recorrido, y a eso se le llama «nave-
gacion de dia largo».

Al llegar a Dizy, no habia visto mas que un canal estre-
cho a tres kilémetros de Epernay y un pueblo insignifican-
te cerca de un puente de piedra.

Habia tenido que andar chapoteando en el barro por el
camino de sirga hasta llegar a la esclusa, que distaba dos
kilometros de Dizy.

Y alli habia encontrado la casa del operario de la esclusa,
de piedra gris, consurétulo: OFICINA DE DECLARACION.

Habia entrado en el Café de la Marine, que era la otra
construccion del lugar.

Alaizquierda, una cantina pobre, con las mesas cubier-
tas de hule marrén y las paredes pintadas mitad de marron
y mitad de amarillo sucio.

Pero reinaba un olor caracteristico que bastaba para di-
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ferenciarlo de una cantina rural. Un olor a caballeriza, ar-
neses, alquitran, especias, petréleo y gasoil.

La puerta de la derecha estaba provista de una campa-
nita y habia anuncios transparentes pegados a los cristales.

Aquello estaba abarrotado de mercancias: impermea-
bles de hule, zuecos, prendas de lona, sacos de patatas, ba-
rriles de aceite alimenticio y cajas de azicar, de guisantes 'y
de alubias, mezclados con verduras y piezas de loza.

No habia ni un cliente. En la cuadra sélo quedaba el ca-
ballo que el propietario enganchaba para ir al mercado, un
animal grande de color gris, tan familiar como un perro,
que no estaba atado y que de vez en cuando se paseaba por
el patio entre las gallinas.

Todo estaba empapado de agua del cielo. Era la nota do-
minante. Y la gente que pasaba era negray reluciente, y ca-
minaba inclinada hacia delante.

A cien metros, un trenecito Decauville iba y venia por un
astillero, y su conductor, en la parte de atras de la locomo-
tora en miniatura, habia fijado un paraguas bajo el cual se
guarecia, indolente, con los hombros encogidos.

Una gabarra se separaba de orilla y se impulsaba con la
pértiga hasta la esclusa, de la cual otra salia.

¢Cémo habiallegado hasta alli aquella mujer? ¢Por qué?
Esta era la pregunta que habia intrigado a la policia de
Epernay, la Fiscalia, los médicos y los técnicos de la Policia
cientifica y a la que Maigret daba vueltas y més vueltas en
su cabeza embotada.

Lo primero de lo que estaban seguros era de que habia
sido estrangulada. La muerte se remontaba al domingo por
la noche, probablemente hacia las diez y media.

Y el cadaver habia sido descubierto en la cuadra poco
después de las cuatro de la madrugada.

Cerca de la esclusa no pasa ninguna carretera. No hay
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