
Diamela E lt it
FUERZAS ESPECIALES

E D I T O R I A L  P E R I F É R I C A

www.elboomeran.com



Soy una Juana de Arco electrónica, actual.
Severo Sarduy

www.elboomeran.com



www.elboomeran.com



A Marina Arrate 
A Alfredo Castro

www.elboomeran.com



www.elboomeran.com



11

e l t r a b a j o q u e t e n g o

Había dos mil Webley-Green 455. Había mil tres-
cientas Beretta Target 90.

La algarabía me provoca mareos y me empuja 
hacia un hambre rara, extensa. Soy una criatura pa-
rásita de mí misma. Sé que mi hermana palpita en 
nuestra cama, incómoda, incierta. El cuerpo de mi 
hermana espera, no sé, sábanas o aguarda que yo 
mitigue su pena. Me pide que sea yo la que consiga 
horadar la sensación de pesadumbre metálica que 
le provoca la ausencia de sus niños. Y me suplica 
que le indique cómo esquivar la compasión que ex-
perimentamos ante la humillación de que mi padre 
ya no tenga a sus hijos hombres, los que tenía, los 
que poblaban el departamento, los que estaban con 
nosotros, nuestros hermanos verídicos, los que es-
tán en la cárcel, porque ahora sólo quedamos ella y 
yo, que somos mujeres. Había un rifle Taurus M62. 
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Voy al cíber como mujer a buscar entre las pantallas 
mi comida. Todos se comen. Me comen a mí tam-
bién, me bajan los calzones frente a las pantallas. O 
yo misma me bajo mis calzones en el cíber, me los 
bajo atravesada por el resplandor magnético de las 
computadoras. En cambio el Omar o el Lucho so-
lamente se lo sacan, más fácil, más limpio, más sa-
no, provistos de la cómoda seguridad de que nada 
les resulte destructivo o verdaderamente insalvable. 
Pagamos trescientos pesos por ocupar media hora 
el cubículo. Me bajo media hora los calzones y de-
jo que me metan el lulo o los dedos adentro, hasta 
donde puedan. Nunca digo: sácame el lulo ni digo: 
sácame los dedos. No lo hago porque me concentro 
en el sitio ruso de modas alternativas que me absor-
be tanto que mis ojos se pasean por mi cerebro cla-
sificando las prendas de manera hipnótica. Después 
abandono corriendo el cíber y me voy a consumir 
todo lo que puedo. Lo hago con una deliberada avi-
dez, con un estilo anémico, posesivo, y cuando ya 
ha pasado un tiempo importante, cuando me siento 
ventilada, aguda, regreso y espero la suma de cada 
una de mis medias horas en el cubículo ocho. Miro 
la pantalla y, para entretenerme, muevo el cursor y 
avanzo hacia las últimas tendencias de los suntuo-
sos abrigos italianos. Me pagan mil y hasta dos mil 
pesos la media hora. Yo le pago trescientos pesos 
al Lucho por el cubículo. Me da envidia el Omar 
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porque es el mejor chupapico del cíber, muy famo-
so él por la artesanía de sus labios y por su elegan-
te e imperceptible rapidez. Es envolvente el Omar, 
doble, dramático, ávido de modernidad. Si alguien 
le ocupa su cubículo, el número nueve, el que está 
justo al lado del mío, se pone furioso y ataca la inte-
gridad del cíber. Le pagan hasta cinco mil, eso asegu-
ra él. Había treinta y cuatro mil Astra M1021. Pero 
no le creo al Omar porque es farsante, presuntuo-
so, técnico, ese es el sello de su estilo, siempre co-
nectado a sus auriculares para perderse en su músi-
ca, aunque puede ser que una vez le hayan pagado 
cinco mil. A mí me pagan mil porque yo soy mu-
jer. Con un incipiente grado de rencor y de eficacia 
me bajo mis calzones, me los bajo mientras pienso 
en mi hermana que no se levantó hoy aunque es-
tá despierta. La mujer del departamento de al lado 
no se levanta jamás. Se caga ruidosamente en la ca-
ma. Nuestra vecina está confundida por el inten-
so funcionamiento de su imaginación portentosa. 
El Lucho no nos instala una estufa en el pasillo pa-
ra calentar el cíber. Hace frío. Ayer llegó la guatona 
Pepa entumida y ni siquiera me saludó cuando nos  
encontramos en la puerta. La guatona tenía los ojos 
colorados como conejo, bien rojos, entró verde de 
frío, envuelta en una estela sutil de neblina y de pu-
dor. Mi mamá está hablando sola. Dice que ella y 
mi hermana valen igual y que yo valgo un pucho. 
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Nada, dice mi mamá. Ahora están enfermas las dos. 
A mi mamá y a mi hermana les doy vuelta de un la-
do para otro como si fueran un asado porque algu-
nos días, mientras transcurre la rutinaria semblan-
za del tiempo, ellas tosen y vomitan y son exigentes 
y se niegan a compensarme por los desvelos que me 
ocasionan. El cíber ha sido maravilloso con toda la 
familia, con mi mamá, mi hermana y yo, pero no con 
mi papá, con él no, ni menos con los que ya no están 
con nosotros. El cíber es todo para mí, milagroso, 
gentil. Yo venero la neutralidad de la computadora 
que me protege hasta de los crujidos de mí misma: 
el cursor, el levísimo sonido del disco duro, la pan-
talla es completamente indescriptible y su borde, un 
poco maltratado, no me desanima porque su presti-
gio salta a borbotones en medio de una luz titilante. 
Una luz que nunca va a comprender la guatona Pe-
pa pues no sabe, no conoce, no acepta que su vida 
ya se manifestó y que es un desastre total. La gua-
tona no puede sentir más que profundos destellos 
de ira por lo que consigue, unas simples monedas o 
ninguna porque la guatona va al cíber solamente pa-
ra rodearse de una merecida paz tecnológica. Pero 
la guatona es la guatona y me asusta y me da miedo 
y me provoca un terror parcial pues mi mamá, mi 
hermana y yo nos parecemos demasiado a la guato-
na, pero nosotras ganamos más. Yo gano más. Había 
tres mil pistolas Bruni 8 mm. Gano más ahora que 
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mi mamá está enferma y mi hermana también. Pero 
mi papá, no, él no. Mi papá no se puede comparar 
con el Omar, encapsulado siempre el Omar, dobla-
do entre las débiles luces del cubículo que arrienda, 
siempre el mismo, el número nueve, el Omar cauti-
vo y debilitado por unos esporádicos accesos de tos 
que le provoca su trabajo. Atravesado por la rigidez 
parcial de sus labios, por el dolor constante en sus 
mandíbulas. El Omar parapetado detrás de un nue-
ve grandote, un número nueve tan desproporciona-
do y lento como un lagarto, un nueve escrito con un  
plumón de tinta negra, un trazo escalofriante. Tos-
co el nueve que lo marca y lo mantiene ocupado to- 
do el tiempo. El Omar meditando en su cubículo 
chupapico. El Omar espera porque necesita, así lo ha  
dicho a quien lo quiera escuchar, mamar y mamar to- 
do el tiempo, chupar. Egoísta el Omar que no me en-
seña. Le pido que me explique, que me adiestre, que 
me deje mirar para entender qué hace con el tumul-
tuoso encuentro entre la pantalla y la luz, cómo evi-
ta la colusión mientras cumple magistralmente co- 
mo chupapico. Le dije que me indique cómo sostiene  
su absorta concentración, de qué manera maneja los 
ruidos y los gritos que cruzan el cíber, pero el Omar 
se encierra y pasa el pestillo y se queda adherido a la 
silla. No sé qué hacer con el Omar o cómo saludar-
nos con la guatona y de cuál modo tolerar al Lucho 
que chatea y chatea y guarda los trescientos pesos 
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que le paso, tres monedas y las introduce en su ca-
ja mientras le escribe a un colombiano, lo leo con 
mis propios ojos, le cuenta al colombiano que es-
tá en pleno crecimiento, le indica que va a viajar a  
Europa y le escribe que se le cayó un diente de leche 
y no alcanzo a leer más porque el Lucho por fin me 
mira o no me mira realmente y me entrega un vale 
terrible y agresivo mientras la guatona me empuja 
con sus uñas mal limadas, ásperas, únicas. Pero aho-
ra tengo que ir a mi casa porque el tiempo se vol-
có sobre mí. Debo llegar rápido a mi departamento,  
correr para cerrar la puerta que está abierta y por el  
hueco infernal se cuelan manadas de gatos muertos 
de hambre. Había quince mil gorras Wehrmacht. 
Tengo que sacar a los gatos y después precipitarme a  
atenderlas a ellas, tocarlas a las dos y entre el roce de  
nuestros dedos comprobar que no tienen nada de fie- 
bre. Hace trescientos días que están enfermas por cul-
pa de los niños y todavía no se mueren porque son 
jóvenes y son sólidas. Más jóvenes y mucho más só- 
lidas que mi papá que aún no se levanta de la cama 
porque es demasiado flojo el cabrón. 
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l o s n i ñ o s

Ahora los guardianes vigilan a los hijos de mi her-
mana como si fueran figuras de cristal talladas por 
artesanos húngaros. Más de un año ya desde que las 
imágenes de los niños desbordaron los periódicos, 
los noticieros e irrumpieron en la crispada ruta de las 
redes. Aparecieron tal como son, iguales a ellos mis-
mos, consumidos por el borde opaco de una extensa 
belleza. Misteriosos. Ni sanos ni enfermos. A lo largo 
de unas horas tumultuosas, realmente agresivas, los 
hijos de mi hermana, alcanzaron un protagonismo 
que no pudo sino resultar dramático porque el re- 
corte tangencial de sus figuras desencadenó la pa-
sión por redimir las penurias de la infancia. El ambi- 
guo enmarque de los rostros de los niños, rodeados 
por la policía, provocó un masivo estruendo públi-
co que no cedió por aproximadamente cuarenta y 
ocho horas. Ese tiempo consiguió que mi cuerpo 
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se condensara y, a la vez, se disgregara en infinitos 
fragmentos de sensaciones porque ellos, los niños, 
renacieron ante mí. Los dos. Los mismos que an-
tes sólo formaban parte del paisaje repetido y ago-
tador que define a cualquier familia. Pero después 
que me avisó el Omar, me avisó el Lucho, los des-
cubrí en la pantalla y me precipité hasta el departa-
mento, subí las escaleras del bloque con una velo-
cidad nueva y me senté estupefacta en el borde de 
una silla. Había trescientas Winchester calibre 270. 
Casi ahogada, con la respiración en un hilo, presun-
tamente asmática, pensé que por fin algo extraordi-
nario nos había ocurrido. Un hecho público que ya 
no me obligaba a preguntarme por la veracidad de 
mi existencia. Mientras seguía sentada en la silla, en 
su exacto borde, noté que mi cerebro se expandía 
incrementado por latidos punzantes y noté el tem-
blor en una parte de mi mano derecha. Me parecía 
asombroso que los hijos de mi hermana fueran ca-
paces de producir un clima de estupefacción tan ex-
tenso. Pensé en los niños que antes nos pertenecían 
y en cómo ellos consiguieron individualizarse has-
ta alcanzar una difícil y exclusiva notoriedad debido 
a la conducta de mi hermana. Percibí también que 
se precipitaba sobre nosotros el hálito colectivo de 
horror y de un escándalo que, aunque efímero, re-
sultaba elocuente. Había quince mil quinientos ri-
fles Taurus M62. Sentada en la orilla de la silla nada 
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parecía importante en el mundo, salvo los dos hijos 
de mi hermana y la realidad creciente de sus publi-
citados destinos. Los niños existían ante una parte 
del mundo y existía también mi hermana y, por fin, 
a lo largo de cuarenta y ocho horas la vida de todos 
nosotros adquiría un merecido relieve. En medio de 
poderosos chispazos, las informaciones, detalladas 
con una deliberada crueldad, borraban nuestra in-
significancia y las asimetrías. Era mi hermana, el úl-
timo hilo de fraternidad que me quedaba, quien ese 
día me convocó velozmente hasta el departamento. 
Mientras permanecía en el borde de la silla, en medio 
de una ascendente sensación de incredulidad, com-
prendí que ella era un ser que estaba lleno de ener- 
gía, sumergida en la invectiva de un pensamiento que 
la familia nunca pudo detener. Pero el reconocimien-
to que me suscitó la noticia junto con conmoverme, 
después de unos minutos, me apabulló. Pensé en los 
niños, en la súbita radicalidad que adquiría la fami-
lia, en los matices irreales de la noticia, en la abierta 
desaprobación que generaba mi hermana. Me irritó 
la malévola comprensión de su cuerpo. Pensé, sen-
tada en el borde de la silla, con los ojos enrojecidos 
por el impacto, que un rayo electrónico nos había 
partido porque las imágenes de los niños, circulan-
do como antiguos productos sacrificiales en una cin-
ta infinita, portaban un nuevo futuro. Sentada en el 
borde más incómodo de la silla, cerré los ojos para 
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intentar fugarme de esas cuarenta y ocho horas que 
transcurrían sólo para precipitarse sobre los niños y 
mi hermana. Quise saltarme esas horas y me esfor-
cé en atraer los momentos más cruciales y secretos 
de lo que había sido nuestra infancia pero no acu-
dían nuevas imágenes que pudieran distraerme de la  
monotonía de ese tiempo. Las escenas que llega-
ban eran insuficientes o abiertamente previsibles. Si-
tuaciones básicas en las que ella o yo evadíamos la  
angustia que nos provocaba el hacinamiento de los 
muros, la vergüenza ante la torpeza que nos carac-
terizaba, los hábitos que no conseguíamos ocultar y 
el número de deseos incumplidos. Ella y yo amon-
tonadas en el departamento, prácticamente asfixia-
das. Risas tontas, golpes tontos, palizas y una idén-
tica manera de enfrentar el cúmulo de verdades que 
íbamos almacenando. Sentada en la silla pude com-
prender que nada era verdaderamente importante, ni 
siquiera la caída pública y masiva de los niños ni me-
nos los actos de mi hermana serían definitivos por-
que se trataba de simples acontecimientos que se uni-
rían a otros y a otros hasta que se cursara la muerte 
de los niños y la muerte de mi hermana. Pensé que 
yo también iba a morir y las cuarenta y ocho horas 
de infamia policial formarían parte de un episodio 
intrascendente. Pensé en mi hermana devorándose 
a sí misma por las terribles acusaciones que la pri-
vaban de sus dos hijos. Pensé también que nada le 
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resultaba perturbador a mi hermana pues la resigna-
ción regía la totalidad de nuestros hábitos. Entendí 
que los niños tenían que prepararse para obedecer 
a sus propias naturalezas y ya estaban lo suficiente-
mente adiestrados. Había trescientos veintidós mil 
rifles Mossberg 802. Fue en ese momento cuando 
me levanté de la silla y enfrenté el retorcido trans-
curso de las cuarenta y ocho horas. Lo hice provis-
ta de una máscara convincente porque mi hermana 
y yo tenemos un sinfín de vueltas, no somos lo que 
parecemos. Ya ha transcurrido más de un año y los 
niños, que ahora crecen lejos de mi hermana, toda-
vía tienen la tarea de adaptarse y mejorar. Jamás nos 
han reprobado los cercanos, nadie rechazaría a mi 
hermana y mi papá urde constantemente planes pa-
ra salvarla y consolarla. Los niños regresarán tarde 
o temprano como nosotras lo hemos hecho después 
de entender los beneficios de la tregua y del repo-
so. Los niños están retenidos lejos sólo por funestas  
presunciones, por sospechas hacia el comportamien-
to de mi hermana que nunca pudieron ser compro- 
badas. Los niños están relegados o regalados debi- 
do a un cúmulo de supuestos que la enardecieron y 
que la mantienen enferma de un sinfín de males in-
determinados desde hace ya más de un año. Meses 
monótonos que la encadenan a sucesivas enferme- 
dades. Mi hermana en cama o sentada en esta silla con 
leves mejorías que poco o nada ayudan a mantener 
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la integridad que debemos certificar mensualmen-
te en la comisaría. Pero por ahora no quiero pensar 
en los niños y en sus infames guardianes, no quie-
ro enfrentar la situación de mi papá, solo, sin los hi-
jos hombres que tenía, mi padre asfixiado por su fa-
milia de mujeres que no alcanza a soportar. Había 
cinco mil rifles CZ452. No quiero oír nunca más la 
voz de mi papá que me dice, levantando la cabeza 
de la almohada: córtala, hasta cuándo corrís como 
loca de un lado pa otro. No, hoy no quiero pensar 
porque tengo que correr para estirar a mi hermana 
que está enferma, astillada de pesadumbre, ovilla-
da en la cama como si fuera una perra vieja. Había 
quince mil visores engomados.
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