www.elboomeran.com

SN
/l/

Zahn
EL PASAJE DE LOS PANORAMAS



www.elboomeran.com

LA VERDE LUZ
DE LAS ESTEPAS

BRIGITTE REIMANN

FOTOGRAFiAS DE THOMAS BILLHARDT

TRADUCCION, PROLOGO Y NOTAS DE IBON ZUBIAUR

[ &

errata naturae



www.elboomeran.com

Indice

PRIMERA EDICION: enero de 2015
tTiTULO ORIGINAL: Das griine Licht der Steppen.

Tagebuch einer Sibirienreise

The translation of this work was supported by a grant from the Goethe-Institut
which is funded by the German Ministry of Foreign Affairs

o PROLOGO
C/ GOETHE
INSTITUT
LA VERDE LUZ DE LAS ESTEPAS
© Aufbau Verlag GmbH & Co. KG, Berlin, 2000
(Published with Aufbau Taschenbuch; «Aufbau Taschenbuch» is a trademark

of Aufbau Verlag GmbH & Co. KG) TSELINOGRADO
© Extracto del diario de Brigitte Reimann Alles schmeckt nach Abschied. Tagebiicher

HOYERSWERDA

1964-1970, Aufbau Verlag GmbH & Co. KG, Berlin, 1998 NOVOSIBIRSK
© de la traducciodn, el prologo y las notas, Ibon Zubiaur, 2015 IRKUTSK
© Errata naturae editores, 2015
BRATSK

C/ Maestro Arbos 3, 3°, 310
28045 Madrid
info@erratanaturae.com

www.erratanaturae.com

ISBN: 978-84-15217-84-8
DEPOSITO LEGAL: M-36075-2014
CODIGO BIC: FA
DISENO DE COLECCION: Julian Rodriguez y Juan Luis Lopez Espada
para Inmedia (Caceres)
DISENO DE PORTADA: Nuria Zaragoza
IMAGEN DE PORTADA: Estacion de Irkutsk, Siberia, Rusia /
© Philip Lee Harvey/ Corbis
MAQUETACION: Maria O’Shea
IMPRESION: Kadmos

IMPRESO EN ESPANA — PRINTED IN SPAIN

Los editores autorizan la reproduccién de este libro, de manera total o parcial,

siempre y cuando se destine a un uso personal y no comercial.

DEL DIARIO PRIVADO DE BRIGITTE REIMANN

15

17

44

75

103

163



www.elboomeran.com

PROLOGO

La verde luz de las estepas ocupa un lugar de excepcion en
la obra irrepetible de Brigitte Reimann. Se trata, para em-
pezar, del tltimo libro que public6 en vida; también del
unico de no-ficciéon pensado como tal. Asi, este reporta-
je singular puede leerse como gozne entre las novelas
aparecidas en vida de la autora, que fueron hitos de su
tiempo, y la obra péstuma que conforman su diario y sus
correspondencias, tardiamente editada y todavia mas ac-
tual, que la consagra como una de las grandes escritoras
alemanas de la posguerra. Todas las cualidades que dis-
tinguen a Brigitte Reimann brillan ya con plena madurez
en la encendida cronica de La verde luz de las estepas: su
inusitada vibracion, la independencia de su juicio, cier-
to humor irreverente y la contundencia de su estilo. El
hecho de que se trate de un reportaje no ha de disuadir
anadie: el potencial literario del género es de sobra cono-
cido, desde Capote a Kapuscinski, y también en nuestro
pais se va imponiendo la evidencia de que Chaves No-
gales o Gaziel estan a la altura de los mejores poetas y
narradores de su generacién. Menos conocido es el con-
texto en que surge y se inserta el libro, y es lo que trata-
ré de esclarecer con este prologo, pues es lo que permite
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calibrar en toda su dimensién el valor del reportaje de
Brigitte Reimann.

En cualquier pais y en cualquier época, el desempefno
de un escritor puede estar condicionado por el devenir his-
torico. Pero en el caso de la Republica Democratica Ale-
mana, ese anémalo producto de la Guerra Fria, los giros
politicos trazaban limites estrictos a lo que podia publicar-
se. Brigitte Reimann tuvo suerte desigual a este respecto:
mientras en 1957 se le rechazaron dos proyectos narrativos
que hubo de abandonar, Los hermanos resulté beneficiada
por la construcciéon del Muro de Berlin (con la frontera
cerrada, los pasajes mas polémicos del libro perdian su ex-
plosividad); Franziska Linkerhand pudo publicarse gracias
a los sutiles recortes que introdujo el lector de la editorial
Walter Lewerenz, pero sobre todo gracias a la prematura
muerte de la autora, cuya libertad de espiritu inquietaba a
la Stasi. En el caso de La verde luz de las estepas, puede decir-
se que apareci6 justo a tiempo: su publicacion habria sido
impensable meses después, tras la feroz involucién poli-
tica que desatd el 11.° Pleno del Partido al final de 1965
(se prohibieron varios libros y la practica totalidad de la
remesa cinematografica de ese afio), pero habria sido igual
de impensable unos afios antes, cuando el régimen seguia
aferrado al estalinismo mientras en la Union Soviéticay en
otros paises del bloque socialista soplaban vientos de des-
hielo. El viaje a Kazajstan y a Siberia que relata La verde luz
de las estepas se produce en un momento clave, justo an-
tes del relevo de Jrushchov en octubre de 1964, cuando la
Unién Soviética parece estar atin en condiciones de dispu-
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tar la supremacia a los Estados Unidos y explota como un
éxito propagandistico la colonizacién de nuevos territorios
y la conquista del espacio exterior. En esos afios entre la
construccion del Muro de Berlin (que, al frenar de mane-
ra brutal la sangria de mano de obra cualificada, conllevo
una estabilizacién de la rRpa) y el 11.° Pleno, los dirigentes
mas dindmicos del Partido Socialista Unificado (sep) fo-
mentaron el debate y quisieron ganar para la causa a in-
telectuales avidos de aportar ideas nuevas. Ese momento
histérico es el que propici6 este libro singular.

Puede que la rRpA acabara siendo el estado policial mas
tupido de la historia. Su deriva kaftkiana, sin embargo, no
debe hacernos olvidar que también amparé cauces para
el debate y la participacién critica. Esto no brinda un ate-
nuante al totalitarismo, muy al contrario: nos recuerda
que bajo la paranoia realmente existente hubo quien ejer-
ci6 el coraje civico y el compromiso politico, y tales ejem-
plos deberian alentarnos en nuestra era de regresion de-
mocratica. Brigitte Reimann se destacé al criticar el plan
urbanistico de Hoyerswerda y su falta de espacios para la
convivencia; en la ciudad aun se le guarda gratitud por
ello, y es que el mismisimo Walter Ulbricht asumi¢ la criti-
cay emplazé a cumplir algunas de sus peticiones. A raiz de
esa aportacion, la autora fue llamada (como tinico miem-
bro independiente) a la flamante Comisién de Juventud
del Comité Central, donde trabajoé con politicos aperturis-
tas como Kurt Turba; cuando una delegaciéon de la orga-
nizacién juvenil del régimen fue invitada en visita oficial

a la urss, Turba tuvo un arrebato de audacia y reclut6 a
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Brigitte Reimann como cronista del viaje. El contraste (y
casi la incompatibilidad) entre la indomable autora y el gru-
po de rancios funcionarios de la nutrida delegacion garanti-
zaba suspicacias y algin roce, pero avivo la heterodoxia del
informe que buscaba Turba: una contribucién externa a la
batalla contra el dogmatismo que estaban librando tantos
socialistas en aquellos afios de ilusién y de deshielo.

El reportaje tiene asi mucho de improvisado y un pun-
to de desafio, y nadie como Brigitte Reimann para enfren-
tarse a ese reto: posiblemente ninguna otra autora alema-
na alcanzaria su bravura e incisividad, su entusiasmo y su
descaro. Su simpatia por la causa socialista era sincera,
pero tamizada por un marcado talante libertario; la yuxta-
posicion del reportaje publicado y fragmentos de su diario
privado (incorporados a la reedicién en Aufbau de 2000)
nos permite hoy apreciar mucho mejor cuanto hay de tac-
tico en su ingenuidad. Brigitte Reimann era lacida y sa-
gaz, pero muchos funcionarios y colegas no la tomaban en
serio por ser mujer; sabiendo que era percibida como un
cuerpo extrafio en la delegaciéon (salvo por Turba y por
un espiritu afin, el fotdgrafo Thomas Billhardt), se hace la
tonta y usa la libertad del bufén para burlarse del militaris-
mo, marcar distancias con la energia nuclear (por entonces
casi una religioén), poner en evidencia la ineficacia del cen-
tralismo y entonar un canto a la espontaneidad festiva de
esos jovenes pioneros rusos que se sentian libres cons-
truyendo el socialismo lejos de Moscu. Brigitte Reimann
no podia adivinar que la industrializacién acabaria convir-

tiendo Bratsk en una de las zonas mas contaminadas del
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mundo. Pero el gran acierto de su libro es justamente
que, ante la imposibilidad de documentarse y contrastar
las informaciones con otras fuentes, renuncia a reprodu-
cir las retahilas de datos oficiales con que era abrumada
y se presenta como croénica de viaje, como aventura in-
dividual, como sucinto Bildungsroman de una mujer apa-
sionada y curiosa. «Asi», declara conspirativa en el diario,
«podemos dejar unos cuantos recaditos en el burocratico
mantel de cierta gente».

Al reportaje se le lleg6 a echar en cara ese subjetivis-
mo, y no era para menos; es justo lo que hoy nos lo hace
actual, y no las cifras de produccién de aluminio. Lo cier-
to es que el talento de la autora ofrece cumbres de lirismo
hasta en una nave industrial, y desde luego en las estepas
y en los lagos siberianos. Pero los entusiasmos mas senti-
dos se los brindan los encuentros personales, y su capaci-
dad de empatia dota de nervio a una crénica que halla su
héroe positivo en el legendario ingeniero Marchuk (que
medio siglo mas tarde atin recordaria a su Brigitte). La his-
toria de su romance tacito con Kurt Turba es silenciada
por razones obvias, pero aporta una cumbre del diario y
mi pasaje favorito, en el que tras extenderse sobre ese es-
carceo intimo se justifica ante si misma: «Siento como si
tuviera que disculparme por anotar esta historia privada
aqui en Kazajstan, ante tantas grandes experiencias. Pero
para todo lo que vemos y oimos tengo un libro lleno de
apuntes y de anotaciones exhaustivas».

Uno querria que no hubiese terminado nunca de ano-

tar historias con ese fervor.
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De acuerdo con Errata naturae, que da continuidad aqui
a su apuesta por la obra de Brigitte Reimann, he opta-
do por ceiiir el prologo a este apunte sumario y limitar
las notas al contexto biografico y politico elemental de la
autora. Quiero agradecer la disposicién y la informacion
que me han aportado estudiosos y amigos de Brigitte
Reimann: Kristina Stella, Erika Becker, Helene y Martin
Schmidt, Irmgard Weinhofen, Jiirgen Schulz, Saskia Wal-
ker y Thomas Billhardt.

Ibon Zubiaur
Berlin, junio de 2014
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LA VERDE LUZ DE LAS ESTEPAS

Pero yo avanzo libre y enamorada,
felpa y comodidad a mis espaldas,
y ante mi
la verde luz de las estepas:

mi camino estd aqui.
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HOYERSWERDA

Hoyerswerda, 4.7.64"

Anoche llamé Kurt*: «Haz la maleta, el martes volamos
para Siberia. Una delegacién del Consejo Central’, tii es-
cribirds. Ni excusas, ni plazo para pensarselo. Ruta: Mosct,
Tselinogrado, Novosibirsk, Irkutsk, Bratsk, Moscua. Lleva
un par de jerséis, en Siberia puede hacer frio. (Lo primero
que se me viene a la cabeza al pensar en Siberia es frio).
Y para que lo sepas desde ya: tienes que trabajar hasta caer
rendida...».

Este hombre esta loco. «Por Dios... si», le dije. Estuve
media hora bastante hecha polvo, nuestros planes de vaca-

' Siguiendo la edicion alemana, respetamos el modo de consignar el lugar y la fecha.
Todas las notas de esta edicién son del traductor.

*Kurt Turba (1929-2007), redactor jefe de la revista FORUM (6rgano de la Fpj, véase nota si-
guiente) desde 1953, dirigi6 a partir de 1963 la Comision de Juventud del Comité Central del
Partido Socialista Unificado de Alemania (sEp), en la que por iniciativa de Walter Ulbricht
colaboré también, como tinica no miembro del Partido, Brigitte Reimann [en las notas, a
partir de ahora: B. R.]. El informe de la Comisién, con el aperturista titulo de Confianza y
responsabilidad a la juventud, fue aprobado por unanimidad en noviembre de 1963, pero la
drastica involucion desatada a finales de 1965 provoco la caida en desgracia de Turba, quien
desde 1966 hasta 1990 paso a ser un simple redactor de la agencia oficial de noticias ApN.
?El Consejo Central de la Freie Deutsche Jugend (¢pj), méaximo 6rgano de la organiza-
cién juvenil de masas de la RDA.
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ciones otra vez al garete. Hans* lo llevé con buen animo.
La semana proxima queriamos irnos en autoestop, mi
hermanita estd esperandonos con el bote de vela en el
lago de Schwerin. Silencio, orillas boscosas... nos hacia
ilusién una vida en libertad, sin agenda ni radio ni teléfo-
no, atrapar cangrejos y robar pescado, y los dudosos me-
nus de caracoles que queria ponernos Dorli’.

Intento recopilarlo que sé de Siberia. Por alguna razén,
Novosibirsk me suscita una especial curiosidad. Kisch® es-
cribe en China secreta que los rusos, orgullosos del rapido
crecimiento de esta ciudad, la llamaban Sib-Chicago, pero
eso era en 1932; Hans me habl6 del profesor Laurentiev
y de su Olimpiada Matematica. En el ND’ encontré un
montén de nimeros, pero no logro sentir respeto por
los nimeros desde que la palabra «<mega» pertenece a mi
vocabulario, y tampoco veo el mar de Bratsk cuando leo
que ahora contiene setenta y cinco mil millones de me-
tros cubicos de agua. Necesito siempre traducirlo a algo
para hacerme una idea de «grande, rapido, moderno»

*Hans on» Kerschek (1932-1995), pareja de B. R., se convertiria en su tercer marido en
noviembre de 1964 (el anterior, el escritor Siegfried «Daniel» Pitschmann, habia dejado Ho-
yerswerda en marzo de ese afio, incapaz de soportar la relacion a tres). El descubrimiento
de que Kerschek habia sido informante de la Stasi desde 1968 hizo pensar a algunos que
habia sido activado para espiar a la autora y reventar su matrimonio con Pitschmann, pero
ni las actas ni la cronologia avalan esa hipotesis. Tampoco explica la duradera fascinacién de
la autora por este enigmatico personaje al que todos describen como inteligente, hurafio y
arrogante, que fue su critico mas incomplaciente y su mayor estimulo literario, que la aban-
dono al trasladarse ella a Neubrandenburg, y acabaria suicidindose muchos afios después.
> Dorothea Reimann, hermana menor de B. R.

®Egon Erwin Kisch (1885-1948), legendario reportero checoaleman.

7 Neues Deutschland, drgano oficial del sep, conocido preferentemente por su abreviatu-
ra ND debido a las connotaciones problematicas de «Deutschland» en el contexto de la
Guerra Fria.
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(viaje moderno: de Berlin a Moscti —2.000 kilometros—:
tardamos dos horas; de Hoyerswerda a Berlin —200 ki-
lémetros—: tardo cuatro horas). Recuerdo los Apuntes de
la casa de los muertos de Dostoyevski, Resurreccion de Tols-
toi... columnas de prisioneros, Maslova la bizca... la can-
cioén del espléndido lago Baikal que un desterrado quiere
arrancarle a un tonel de salmoén... He leido a Kuznetsoy,
Aksionov, Una historia de Irkutsk de Arbusov. En algun
lado vi una foto —pero quiza fuera un cuadro al éleo—
del Angara, a cuya orilla se sentaba gente joven tocando el
acordedn... Cielo santo, se me ocurren cosas del nivel de:
«Todos los franceses son inmorales. Todos los italianos co-
men macarrones y viajan continuamente en gondola».
Hace un rato leia en la enciclopedia de 1864: «Siberia,
territorio de 262.746 km?® perteneciente al emperador de
Rusia que, cefida al Sur por Altai y las cordilleras que la
prolongan, y al Oeste por el Ural, desciende principalmen-
te hacia el Norte hasta el océano Artico y hacia el Noreste
hasta la parte mas sept. del Ocedno Pacifico, abarcando
asi todo el norte de Asia. Mientras las zonas septentriona-
les languidecen en hielo perpetuo, frondosisimos bosques
ornan las partes meridionales. Se practican agricultura y
ganaderia hasta el paralelo 60. Entre los inmensos rios del
territorio destacan el Obi, el Yeniséi y el Lena, asi como
el Amur, importante para el Sur oriental, y entre los nu-
merosos lagos, el Baikal. Las montafas, ademas de rico
mineral, aportan también bella madera; la caza y las pre-
ciadas pieles (de cebellina, armifio, zorro negro, etc.) se
cuentan entre los productos mas importantes de Siberia.
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La pesca y la caza son los tnicos sectores productivos en
el extremo norte. Pero en el sur también es poco signifi-
cativa la ocupacion industrial...». Y asi sucesivamente. No
da para mucho. Quiza no queden ya siquiera osos y lobos,
sino s6lo un par de ejemplares decorativos asustados.

Berlin, 7.7.

Hoy al mediodia sale nuestro avion.

Desde ayer en Berlin. Primero donde Kurt, que me dio
todo tipo de buenos consejos —es mi primer viaje en una
delegacion— y me exigi6: trabajar a conciencia; pregun-
tar, preguntar, preguntar; no medir nada con criterios de
Hoyerswerda y Berlin (pero a eso ya tuve que acostum-
brarme el afio pasado en Mosctl); dominarme, aguantar,
ser aplicada, no quejarme... en suma: puro estilo FORUM,
y senti que me encogia.

Al mediodia, donde Horst Schumann?, vi a los demas:
colaboradores del Consejo Central, los secretarios de Leu-
na y Gera, Siggi Lorenz de Berlin y Thomas Billhardt (en
el tltimo nimero de FORUM me llamaron la atencién sus
finas e inteligentes fotos de la cuambre alemana); conocia
s6lo —por la portada de una revista— a la joven ingeniera
de Schwedt. Reconoci enseguida a Dieter K., y eso sin ha-
berlo visto nunca; sugerente parecido: la misma postura

® Horst Schumann (1924-1993), primer secretario del Consejo Central de la Fpj entre
1959y 1967.
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de cabeza que Hans cuando escucha concentrado, el mis-
mo tono de voz’...

El domingo era el dia del minero. Bajo la ventana se oia el
ruido de un mercadillo, en la plaza donde en 1970 se ha de
construir nuestro teatro. El profesor™ dijo hace poco que
va a convocarse un concurso para el disefio del centro.
{Pero no tendria un arquitecto que conocer al detalle la es-
tructura animica y social de una ciudad antes de concebir
sus espacios de encuentro y de recreo? Es posible que un
teatro de categoria estuviera vacio; probablemente nece-
sitemos algo del estilo entre teatro, cine y café-concierto.
Seguimos soflando con un equipo de trabajo de expertos
insobornables: socidlogos, economistas, artistas y ciberné-
ticos... Ojala encuentre alli un poco de tiempo para echar
un ojo a las nuevas ciudades.

Desde que empecé la novela, en lugar de escribir, paso
la mayor parte del tiempo recorriendo los caminos y
manteniendo las infinitas discusiones que le esperan a mi
Franziska. Pobre muchacha... conozco ya a bastante gen-
te que se cargara con orgullosa superioridad un propésito
razonable. Me vuelve loca esa vitalidad ruidosa y sorda,
mas que la desmayada resignacién del arquitecto R., quien,

°Se trata del hermano de Hans Kerschek, Dieter Kerschek (1928-2003), a la sazén re-
dactor jefe del periddico Junge Welt (6rgano del Consejo Central de la ¥pj) y, como tal,
miembro de la delegacién. Dado que Hans habia estado en la carcel (por un oscuro caso
de apropiacién indebida), su prominente hermano no tenia trato con él; B. R. apunta en
una entrada inédita del diario: «No sé si tiene noticia de nuestra relacién».

'*El arquitecto Hermann Henselmann (1905-1995), cuya apasionante correspondencia
con B. R. ya fue publicada por Errata naturae con el titulo En la ciudad del maiiana (2013).
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