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prólogo

La verde luz de las estepas ocupa un lugar de excepción en 
la obra irrepetible de Brigitte Reimann. Se trata, para em- 
pezar, del último libro que publicó en vida; también del 
único de no-ficción pensado como tal. Así, este reporta- 
je singular puede leerse como gozne entre las novelas 
aparecidas en vida de la autora, que fueron hitos de su 
tiempo, y la obra póstuma que conforman su diario y sus 
correspondencias, tardíamente editada y todavía más ac-
tual, que la consagra como una de las grandes escritoras 
alemanas de la posguerra. Todas las cualidades que dis-
tinguen a Brigitte Reimann brillan ya con plena madurez 
en la encendida crónica de La verde luz de las estepas: su 
inusitada vibración, la independencia de su juicio, cier-
to humor irreverente y la contundencia de su estilo. El 
hecho de que se trate de un reportaje no ha de disuadir 
a nadie: el potencial literario del género es de sobra cono-
cido, desde Capote a Kapuściński, y también en nuestro 
país se va imponiendo la evidencia de que Chaves No-
gales o Gaziel están a la altura de los mejores poetas y 
narradores de su generación. Menos conocido es el con-
texto en que surge y se inserta el libro, y es lo que trata- 
ré de esclarecer con este prólogo, pues es lo que permite 
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calibrar en toda su dimensión el valor del reportaje de 
Brigitte Reimann.

En cualquier país y en cualquier época, el desempeño 
de un escritor puede estar condicionado por el devenir his-
tórico. Pero en el caso de la República Democrática Ale-
mana, ese anómalo producto de la Guerra Fría, los giros  
políticos trazaban límites estrictos a lo que podía publicar-
se. Brigitte Reimann tuvo suerte desigual a este respecto: 
mientras en 1957 se le rechazaron dos proyectos narrativos 
que hubo de abandonar, Los hermanos resultó beneficiada 
por la construcción del Muro de Berlín (con la frontera 
cerrada, los pasajes más polémicos del libro perdían su ex-
plosividad); Franziska Linkerhand pudo publicarse gracias 
a los sutiles recortes que introdujo el lector de la editorial 
Walter Lewerenz, pero sobre todo gracias a la prematura 
muerte de la autora, cuya libertad de espíritu inquietaba a 
la Stasi. En el caso de La verde luz de las estepas, puede decir-
se que apareció justo a tiempo: su publicación habría sido 
impensable meses después, tras la feroz involución polí-
tica que desató el 11.º Pleno del Partido al final de 1965 
(se prohibieron varios libros y la práctica totalidad de la 
remesa cinematográfica de ese año), pero habría sido igual 
de impensable unos años antes, cuando el régimen seguía 
aferrado al estalinismo mientras en la Unión Soviética y en 
otros países del bloque socialista soplaban vientos de des-
hielo. El viaje a Kazajstán y a Siberia que relata La verde luz 
de las estepas se produce en un momento clave, justo an-
tes del relevo de Jrushchov en octubre de 1964, cuando la 
Unión Soviética parece estar aún en condiciones de dispu-

tar la supremacía a los Estados Unidos y explota como un 
éxito propagandístico la colonización de nuevos territorios 
y la conquista del espacio exterior. En esos años entre la 
construcción del Muro de Berlín (que, al frenar de mane-
ra brutal la sangría de mano de obra cualificada, conllevó 
una estabilización de la rda) y el 11.º Pleno, los dirigentes 
más dinámicos del Partido Socialista Unificado (sed) fo-
mentaron el debate y quisieron ganar para la causa a in-
telectuales ávidos de aportar ideas nuevas. Ese momento 
histórico es el que propició este libro singular.

Puede que la rda acabara siendo el estado policial más 
tupido de la historia. Su deriva kafkiana, sin embargo, no 
debe hacernos olvidar que también amparó cauces para 
el debate y la participación crítica. Esto no brinda un ate- 
nuante al totalitarismo, muy al contrario: nos recuerda  
que bajo la paranoia realmente existente hubo quien ejer-
ció el coraje cívico y el compromiso político, y tales ejem-
plos deberían alentarnos en nuestra era de regresión de-
mocrática. Brigitte Reimann se destacó al criticar el plan 
urbanístico de Hoyerswerda y su falta de espacios para la  
convivencia; en la ciudad aún se le guarda gratitud por 
ello, y es que el mismísimo Walter Ulbricht asumió la críti-
ca y emplazó a cumplir algunas de sus peticiones. A raíz de 
esa aportación, la autora fue llamada (como único miem-
bro independiente) a la flamante Comisión de Juventud 
del Comité Central, donde trabajó con políticos aperturis-
tas como Kurt Turba; cuando una delegación de la orga-
nización juvenil del régimen fue invitada en visita oficial 
a la urss, Turba tuvo un arrebato de audacia y reclutó a  
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Brigitte Reimann como cronista del viaje. El contraste (y 
casi la incompatibilidad) entre la indomable autora y el gru-
po de rancios funcionarios de la nutrida delegación garanti-
zaba suspicacias y algún roce, pero avivó la heterodoxia del 
informe que buscaba Turba: una contribución externa a la 
batalla contra el dogmatismo que estaban librando tantos 
socialistas en aquellos años de ilusión y de deshielo.

El reportaje tiene así mucho de improvisado y un pun-
to de desafío, y nadie como Brigitte Reimann para enfren-
tarse a ese reto: posiblemente ninguna otra autora alema-
na alcanzaría su bravura e incisividad, su entusiasmo y su 
descaro. Su simpatía por la causa socialista era sincera, 
pero tamizada por un marcado talante libertario; la yuxta-
posición del reportaje publicado y fragmentos de su diario 
privado (incorporados a la reedición en Aufbau de 2000)  
nos permite hoy apreciar mucho mejor cuánto hay de tác-
tico en su ingenuidad. Brigitte Reimann era lúcida y sa-
gaz, pero muchos funcionarios y colegas no la tomaban en  
serio por ser mujer; sabiendo que era percibida como un 
cuerpo extraño en la delegación (salvo por Turba y por 
un espíritu afín, el fotógrafo Thomas Billhardt), se hace la 
tonta y usa la libertad del bufón para burlarse del militaris-
mo, marcar distancias con la energía nuclear (por entonces  
casi una religión), poner en evidencia la ineficacia del cen-
tralismo y entonar un canto a la espontaneidad festiva de 
esos jóvenes pioneros rusos que se sentían libres cons-
truyendo el socialismo lejos de Moscú. Brigitte Reimann  
no podía adivinar que la industrialización acabaría convir-
tiendo Bratsk en una de las zonas más contaminadas del  

mundo. Pero el gran acierto de su libro es justamente 
que, ante la imposibilidad de documentarse y contrastar 
las informaciones con otras fuentes, renuncia a reprodu-
cir las retahílas de datos oficiales con que era abrumada 
y se presenta como crónica de viaje, como aventura in-
dividual, como sucinto Bildungsroman de una mujer apa-
sionada y curiosa. «Así», declara conspirativa en el diario, 
«podemos dejar unos cuantos recaditos en el burocrático 
mantel de cierta gente».

Al reportaje se le llegó a echar en cara ese subjetivis-
mo, y no era para menos; es justo lo que hoy nos lo hace 
actual, y no las cifras de producción de aluminio. Lo cier-
to es que el talento de la autora ofrece cumbres de lirismo 
hasta en una nave industrial, y desde luego en las estepas 
y en los lagos siberianos. Pero los entusiasmos más senti-
dos se los brindan los encuentros personales, y su capaci-
dad de empatía dota de nervio a una crónica que halla su 
héroe positivo en el legendario ingeniero Marchuk (que 
medio siglo más tarde aún recordaría a su Brigitte). La his-
toria de su romance tácito con Kurt Turba es silenciada 
por razones obvias, pero aporta una cumbre del diario y 
mi pasaje favorito, en el que tras extenderse sobre ese es-
carceo íntimo se justifica ante sí misma: «Siento como si 
tuviera que disculparme por anotar esta historia privada 
aquí en Kazajstán, ante tantas grandes experiencias. Pero 
para todo lo que vemos y oímos tengo un libro lleno de 
apuntes y de anotaciones exhaustivas».

Uno querría que no hubiese terminado nunca de ano-
tar historias con ese fervor.
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De acuerdo con Errata naturae, que da continuidad aquí 
a su apuesta por la obra de Brigitte Reimann, he opta-
do por ceñir el prólogo a este apunte sumario y limitar 
las notas al contexto biográfico y político elemental de la  
autora. Quiero agradecer la disposición y la información 
que me han aportado estudiosos y amigos de Brigitte 
Reimann: Kristina Stella, Erika Becker, Helene y Martin  
Schmidt, Irmgard Weinhofen, Jürgen Schulz, Saskia Wal- 
ker y Thomas Billhardt.

Ibon Zubiaur
Berlín, junio de 2014

la verde luz de  las  estepas

Pero yo avanzo libre y enamorada, 

felpa y comodidad a mis espaldas, 

y ante mí 

la verde luz de las estepas: 

mi camino está aquí.
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hoyerswerda

Hoyerswerda, 4.7.641

Anoche llamó Kurt2: «Haz la maleta, el martes volamos 
para Siberia. Una delegación del Consejo Central3, tú es-
cribirás. Ni excusas, ni plazo para pensárselo. Ruta: Moscú, 
Tselinogrado, Novosibirsk, Irkutsk, Bratsk, Moscú. Lleva  
un par de jerséis, en Siberia puede hacer frío. (Lo primero 
que se me viene a la cabeza al pensar en Siberia es frío).  
Y para que lo sepas desde ya: tienes que trabajar hasta caer 
rendida…».

Este hombre está loco. «Por Dios… sí», le dije. Estuve 
media hora bastante hecha polvo, nuestros planes de vaca-

1 Siguiendo la edición alemana, respetamos el modo de consignar el lugar y la fecha. 
Todas las notas de esta edición son del traductor.
2 Kurt Turba (1929-2007), redactor jefe de la revista FORUM (órgano de la fdj, véase nota si-
guiente) desde 1953, dirigió a partir de 1963 la Comisión de Juventud del Comité Central del 
Partido Socialista Unificado de Alemania (sed), en la que por iniciativa de Walter Ulbricht  
colaboró también, como única no miembro del Partido, Brigitte Reimann [en las notas, a 
partir de ahora: B. R.]. El informe de la Comisión, con el aperturista título de Confianza y 
responsabilidad a la juventud, fue aprobado por unanimidad en noviembre de 1963, pero la 
drástica involución desatada a finales de 1965 provocó la caída en desgracia de Turba, quien 
desde 1966 hasta 1990 pasó a ser un simple redactor de la agencia oficial de noticias adn. 
3 El Consejo Central de la Freie Deutsche Jugend (fdj), máximo órgano de la organiza-
ción juvenil de masas de la rda.
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ciones otra vez al garete. Hans4 lo llevó con buen ánimo.  
La semana próxima queríamos irnos en autoestop, mi 
hermanita está esperándonos con el bote de vela en el 
lago de Schwerin. Silencio, orillas boscosas… nos hacía 
ilusión una vida en libertad, sin agenda ni radio ni teléfo-
no, atrapar cangrejos y robar pescado, y los dudosos me-
nús de caracoles que quería ponernos Dorli5.

Intento recopilar lo que sé de Siberia. Por alguna razón, 
Novosibirsk me suscita una especial curiosidad. Kisch6 es-
cribe en China secreta que los rusos, orgullosos del rápido 
crecimiento de esta ciudad, la llamaban Sib-Chicago, pero 
eso era en 1932; Hans me habló del profesor Laurentiev 
y de su Olimpiada Matemática. En el ND7 encontré un 
montón de números, pero no logro sentir respeto por 
los números desde que la palabra «mega» pertenece a mi 
vocabulario, y tampoco veo el mar de Bratsk cuando leo 
que ahora contiene setenta y cinco mil millones de me-
tros cúbicos de agua. Necesito siempre traducirlo a algo 
para hacerme una idea de «grande, rápido, moderno» 

4 Hans «Jon» Kerschek (1932-1995), pareja de B. R., se convertiría en su tercer marido en 
noviembre de 1964 (el anterior, el escritor Siegfried «Daniel» Pitschmann, había dejado Ho-
yerswerda en marzo de ese año, incapaz de soportar la relación a tres). El descubrimiento 
de que Kerschek había sido informante de la Stasi desde 1968 hizo pensar a algunos que 
había sido activado para espiar a la autora y reventar su matrimonio con Pitschmann, pero 
ni las actas ni la cronología avalan esa hipótesis. Tampoco explica la duradera fascinación de 
la autora por este enigmático personaje al que todos describen como inteligente, huraño y 
arrogante, que fue su crítico más incomplaciente y su mayor estímulo literario, que la aban-
donó al trasladarse ella a Neubrandenburg, y acabaría suicidándose muchos años después.
5 Dorothea Reimann, hermana menor de B. R.
6 Egon Erwin Kisch (1885-1948), legendario reportero checoalemán.
7 Neues Deutschland, órgano oficial del sed, conocido preferentemente por su abreviatu-
ra ND debido a las connotaciones problemáticas de «Deutschland» en el contexto de la 
Guerra Fría.

(viaje moderno: de Berlín a Moscú —2.000 kilómetros—: 
tardamos dos horas; de Hoyerswerda a Berlín —200 ki-
lómetros—: tardo cuatro horas). Recuerdo los Apuntes de 
la casa de los muertos de Dostoyevski, Resurrección de Tols-
tói… columnas de prisioneros, Maslova la bizca… la can-
ción del espléndido lago Baikal que un desterrado quiere 
arrancarle a un tonel de salmón… He leído a Kuznetsov,  
Aksiónov, Una historia de Irkutsk de Arbusov. En algún 
lado vi una foto —pero quizá fuera un cuadro al óleo— 
del Angará, a cuya orilla se sentaba gente joven tocando el 
acordeón… Cielo santo, se me ocurren cosas del nivel de: 
«Todos los franceses son inmorales. Todos los italianos co- 
men macarrones y viajan continuamente en góndola». 

Hace un rato leía en la enciclopedia de 1864: «Siberia, 
territorio de 262.746 km2 perteneciente al emperador de 
Rusia que, ceñida al Sur por Altái y las cordilleras que la 
prolongan, y al Oeste por el Ural, desciende principalmen-
te hacia el Norte hasta el océano Ártico y hacia el Noreste 
hasta la parte más sept. del Oceáno Pacífico, abarcando 
así todo el norte de Asia. Mientras las zonas septentriona-
les languidecen en hielo perpetuo, frondosísimos bosques 
ornan las partes meridionales. Se practican agricultura y 
ganadería hasta el paralelo 60. Entre los inmensos ríos del 
territorio destacan el Obi, el Yeniséi y el Lena, así como 
el Amur, importante para el Sur oriental, y entre los nu-
merosos lagos, el Baikal. Las montañas, además de rico 
mineral, aportan también bella madera; la caza y las pre-
ciadas pieles (de cebellina, armiño, zorro negro, etc.) se 
cuentan entre los productos más importantes de Siberia. 
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La pesca y la caza son los únicos sectores productivos en 
el extremo norte. Pero en el sur también es poco signifi-
cativa la ocupación industrial…». Y así sucesivamente. No 
da para mucho. Quizá no queden ya siquiera osos y lobos, 
sino sólo un par de ejemplares decorativos asustados.

Berlín, 7.7.

Hoy al mediodía sale nuestro avión.
Desde ayer en Berlín. Primero donde Kurt, que me dio 

todo tipo de buenos consejos —es mi primer viaje en una 
delegación— y me exigió: trabajar a conciencia; pregun-
tar, preguntar, preguntar; no medir nada con criterios de 
Hoyerswerda y Berlín (pero a eso ya tuve que acostum-
brarme el año pasado en Moscú); dominarme, aguantar, 
ser aplicada, no quejarme… en suma: puro estilo FORUM, 
y sentí que me encogía.

Al mediodía, donde Horst Schumann8, vi a los demás: 
colaboradores del Consejo Central, los secretarios de Leu-
na y Gera, Siggi Lorenz de Berlín y Thomas Billhardt (en 
el último número de FORUM me llamaron la atención sus 
finas e inteligentes fotos de la cumbre alemana); conocía 
sólo —por la portada de una revista— a la joven ingeniera 
de Schwedt. Reconocí enseguida a Dieter K., y eso sin ha-
berlo visto nunca; sugerente parecido: la misma postura 

8 Horst Schumann (1924-1993), primer secretario del Consejo Central de la fdj entre 
1959 y 1967.

de cabeza que Hans cuando escucha concentrado, el mis-
mo tono de voz9…

El domingo era el día del minero. Bajo la ventana se oía el 
ruido de un mercadillo, en la plaza donde en 1970 se ha de 
construir nuestro teatro. El profesor10 dijo hace poco que 
va a convocarse un concurso para el diseño del centro. 
¿Pero no tendría un arquitecto que conocer al detalle la es-
tructura anímica y social de una ciudad antes de concebir 
sus espacios de encuentro y de recreo? Es posible que un 
teatro de categoría estuviera vacío; probablemente nece-
sitemos algo del estilo entre teatro, cine y café-concierto. 
Seguimos soñando con un equipo de trabajo de expertos 
insobornables: sociólogos, economistas, artistas y ciberné-
ticos… Ojalá encuentre allí un poco de tiempo para echar  
un ojo a las nuevas ciudades.

Desde que empecé la novela, en lugar de escribir, paso 
la mayor parte del tiempo recorriendo los caminos y 
manteniendo las infinitas discusiones que le esperan a mi 
Franziska. Pobre muchacha… conozco ya a bastante gen-
te que se cargará con orgullosa superioridad un propósito 
razonable. Me vuelve loca esa vitalidad ruidosa y sorda, 
más que la desmayada resignación del arquitecto R., quien, 

9 Se trata del hermano de Hans Kerschek, Dieter Kerschek (1928-2003), a la sazón re-
dactor jefe del periódico Junge Welt (órgano del Consejo Central de la fdj) y, como tal, 
miembro de la delegación. Dado que Hans había estado en la cárcel (por un oscuro caso 
de apropiación indebida), su prominente hermano no tenía trato con él; B. R. apunta en 
una entrada inédita del diario: «No sé si tiene noticia de nuestra relación».
10 El arquitecto Hermann Henselmann (1905-1995), cuya apasionante correspondencia 
con B. R. ya fue publicada por Errata naturae con el título En la ciudad del mañana (2013).
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