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Capítulo 1

HUESOS, PIEDRAS Y BARRO
800.000 a.C.-311 d.C.

Y de improviso se levantó ante ellos una ola enorme, curvada e 
igual a la cumbre de un despeñadero. Al verla agacharon las cabezas 
[...]. Y al instante luego sobrevino cayendo de la dirección opuesta otra 
ola, y el navío con premura, como un rodillo, corrió sobre la ola impe-
tuosa adelante por la cóncava mar. Pero entre las Plégades una corrien-
te entre remolinos la retuvo, y ellas de uno y otro lado con sus sacu-
didas retumbaban y el maderamen de la nave estaba allí atrapado.  
Y entonces Atena se apoyó contra un poderoso peñasco con su mano 
izquierda y empujó la nave para que franqueara el paso con su diestra...

APOLONIO DE RODAS, DESCRIPCIÓN DE LAS PERIPECIAS DE JASÓN 
AL CRUZAR EL BÓSFORO, LAS ARGONÁUTICAS1

Empezar por un sarcófago puede parecer un poco raro. En 2011, enterra-
do bajo la nueva estación de metro de Yenikapi, en el centro del actual Es-
tambul, frente a unas tiendas dedicadas a la venta de bayetas y cubos de plás-
tico, se descubrió un cadáver. Acurrucado en posición fetal, mirando en 
dirección suroeste-noreste, hecho un ovillo sobre una rejilla de madera, pro-
tegido en la parte superior por una sola pieza de ese mismo material, rodeado 
de una serie de casas neolíticas reforzadas con quinchas* y colocado en un 
entorno caracterizado por la abundante presencia de urnas funerarias, el cuer-
po de esta mujer de la Edad de Piedra había sido sepultado en un ataúd de 
madera que todavía hoy sigue siendo el más antiguo jamás encontrado.2 La 
significación de estos restos, de ocho mil años de antigüedad, puede enfocar-
se de dos maneras: bien considerando que constituyen un hallazgo único 
marcado por la preservación insólitamente buena que permiten las condicio-

* Voz de origen quechua, empleada en arqueología. Según el diccionario de María Moli-
ner, se trata de un tejido de junco con el que se afianzan los techos o las paredes de las cons-
trucciones hechas de barro, cañas, adobe, etcétera. (N. de los t.)
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48 BIZANCIO, CIUDAD DE BIZAS 800.000 A.C.-311 D.C.

nes anaeróbicas del barro de Estambul, bien valorando que nos ofrecen un 
vislumbre igualmente singular de las prácticas funerarias de las personas que 
habitaron la Anatolia en el neolítico y que son nuestros antepasados directos. 
Está claro que la joven que aquí yace, y que según las dataciones efectuadas 
vivió entre el 6300 y el 5800 a.C. (y que por consiguiente se halla en una 
franja temporal próxima a la de la «población» formalmente constituida más 
antigua del mundo, la de Çatalhöyük, en el centro de Turquía), se esforzaba 
en tener un buen nivel de vida. En esta misma excavación, los arqueólogos 
han encontrado también, en una capa aceitosa situada bajo el propio lecho 
marino, los pertrechos que empleaban los miembros de su grupo social (per-
trechos entre los que figuran una pala de madera, distintas semillas y una se-
rie de restos orgánicos calcinados). Algunos autores piensan que la pala es en 
realidad el remo de una canoa, lo que, de ser efectivamente así, convertiría a 
esta pieza en la más antigua jamás encontrada con tal función, ya que, al igual 
que los restos de la muchacha, tiene una antigüedad de ocho mil años. Resul-
ta asimismo notable que en el suelo de esta aldea prehistórica se hayan con-
servado más de mil huellas de pisadas humanas. Algunos de estos habitantes 
del Estambul de la Edad de Piedra viajaban descalzos, pero otros utilizaban 
unos mocasines de cuero delicadamente trabajados, y hasta es posible que 
emplearan zuecos de madera (parecidos a los que todavía se usan en los ba-
ños turcos de la ciudad moderna).3

Se trataba de un emplazamiento al que valía la pena acudir, puesto que 
aquel pedazo de tierra insuflaba vida a quienes lo habitaban. En el conjunto 
de la península tracia4 — es decir, en la región comprendida entre el mar Ne-
gro y el Egeo, en cuyo extremo oriental se alza Estambul— se han situado en 
total 236 manantiales naturales en el mapa. Hay corrientes de agua, fuentes, 
ríos, lagos y lagunas, y todo ello rodeado de bosques de robles, castaños y 
pistacheros. La joven del sarcófago de madera formaba parte de las muchas 
generaciones — que de hecho se remontan al período paleolítico— que se 
vieron seducidas por los numerosos encantos de lo que hoy es la región de 
Estambul. En las inmediaciones del punto en el que se encontró su cuerpo se 
han hallado también huellas de sus primeros vecinos mesolíticos, así como 
pruebas de que en la cueva de Yarimburgaz, que domina los contornos de la 
actual capital, habitaban también los gigantescos osos pleistocénicos. La pá-
lida piedra caliza de la región ofrece un refugio natural.5 Hoy puede llegarse 
hasta ella tomando una vieja carretera que pasa por delante de unas factorías 
que anuncian la elaboración de juegos de té o cuidan de los rebaños de ove- 
jas que aguardan la cuchilla del carnicero con la llegada de la fiesta de la Ce-
lebración del Sacrificio. En la cueva de Yarimburgaz se han encontrado los 
restos de los primerísimos habitantes humanos de Estambul. Estos vestigios, 
descubiertos en unas excavaciones que todavía no han terminado su explora-
ción, están formados por puntas de lanza, fragmentos óseos y distintas herra-
mientas de cuarzo, cuarcita y sílex. Los restos cubren las paredes de roca 
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 HUESOS, PIEDRAS Y BARRO 49

hasta alcanzar quince metros de altura en algunos puntos. En otras partes 
aparecen dispersos por el suelo de la cueva, enterrados bajo varias capas de 
tierra y estiércol, y ocupan un área de más de ochocientos metros. La vista 
que se observa desde el complejo troglodítico actual permite ver que la ciu-
dad moderna rodea en su avance, a la manera de un fagocito, una laguna o 
gölü que recibe el nombre de Küçükçekmece, aunque en la Edad de Piedra la 
zona habría estado poblada por densos bosques y vastas extensiones de agua. 
Los osos hibernaban aquí en invierno, y en la primavera las comunidades 
humanas se trasladaban también a esta zona. Algunos de los restos hallados 
en la cueva tienen una antigüedad de ochocientos mil años — lo que significa 
que preceden en seiscientos mil años al advenimiento del Homo sapiens—  
lo que convierte a este yacimiento arqueológico de la periferia de Estambul 
en uno de los espacios habitados más antiguos del Oriente Próximo. Sin em-
bargo, tanto los arqueólogos como algunos de los funcionarios de la ciudad 
se muestran hoy bastante inquietos, dado que recientemente la gente se ha 
dedicado a producir películas, a tomar drogas, a cultivar hongos y a ejercer la 
prostitución en este tesoro prehistórico.

Los primeros homínidos y sus descendientes de la Edad de Piedra debieron 
de habitar en cambio en un paisaje cambiante y muy diferente al que nos es 
dado contemplar en la actualidad: en esa época el mar de Mármara era un 
lago interior de aguas salobres, había paquidermos (todavía no identificados) 
vagando por los valles y panteras en las colinas, y en la región florecían más 
de nueve mil especies de plantas conocidas. Por si fuera poco, a esta descrip-
ción aún hemos de añadirle la presencia de ciervos gigantes, mamuts y hienas 
manchadas, especies todas ellas a las que el clima de la época, con tempera-
turas medias dos grados más elevadas que las de nuestros días, permitía me-
drar de forma extraordinaria.

El féretro de madera de la joven anterior se descubrió durante las obras de 
construcción de un túnel subacuático destinado a unir las orillas asiática y 
europea de la ciudad actual cuyo presupuesto ascendía a cuatro mil millones 
de dólares. Se han hallado asimismo cuatro enterramientos humanos y cuatro 
restos crematorios fechados en torno al año 6000 a.C. La zona está revelando 
ser un verdadero parque temático arqueológico: en el año 2007, una sequía 
obligó a los granjeros de la región a excavar una nueva serie de canales de 
irrigación a una distancia de unos veintisiete kilómetros del centro de la ciu-
dad. Poco después los arqueólogos acudían en tromba y lograban rescatar un 
conjunto de pequeños y modestos hallazgos que hoy están demostrando ser 
oro molido desde el punto de vista histórico. Y es que aquí, tanto a orillas de 
la laguna de Küçükçekmece como en las costas del mar Negro que bañan la 
ciudad de Estambul, se han encontrado los primeros instrumentos relaciona-
dos con la dieta cárnica y vegetal que consumían los representantes de la ci-

001-944 Estambul.indd   49 13/02/2018   8:13:28

www.elboomeran.com



50 BIZANCIO, CIUDAD DE BIZAS 800.000 A.C.-311 D.C.

vilización humana europea: núcleos líticos naviformes (piedras talladas que 
recuerdan la silueta de un barco) y sílex trabajados con técnicas de presión. 
También se han hallado tajaderas para cortar carne, cuchillos planos y raspa-
dores de hueso.6 ¿Era esta la ubicación de una cabaña de cazadores prehistó-
ricos? ¿Se trataba de un área de descanso destinada a unos hombres y unas 
mujeres que alternaban la caza con las labores agrícolas? Se espera además 
que las excavaciones que se están efectuando en el extremo superior del 
Cuerno de Oro arrojen nuevas pruebas.7 Sabemos con certeza casi absoluta 
que la región en la que se halla enclavada la propia Estambul lleva tiempo 
ocultando pruebas de que en Europa la actividad agrícola comenzó nada me-
nos que mil años antes de lo que se había pensado en un principio.8 En la lu-
cha por la supervivencia en el planeta, la comunidad neolítica que vivió en lo 
que hoy es Estambul y en sus alrededores estaba teniendo un notable éxito. 
Sin embargo, de repente la tierra decidió contraatacar.

La topografía que actualmente delimita Estambul y su periferia surgió en torno 
al año 5500 a.C., en medio del memorable fragor de una conmoción de la cor-
teza terrestre llamada a determinar el carácter y la subsiguiente trayectoria vital 
de la ciudad.9 Tras un espectacular aumento del nivel del mar debido a la fu- 
sión de grandes casquetes glaciares, las aguas del mar penetraron tierra aden-
tro, creando a su paso el estrecho del Bósforo. El mar Negro quedó totalmente 
transformado, ya que dejó de ser un lago interior y poco profundo de agua dul-
ce para convertirse en un recurso marítimo al venir los mariscos de agua salada 
a sustituir a los existentes con anterioridad. Puede que el nivel de las aguas del 
lago primitivo creciera nada menos que 72 metros en tan solo 300 días. El 
Cuerno de Oro adquirió así la condición de estuario y quedó dotado de varios 
puertos naturales, alimentados por dos corrientes conocidas como las Aguas 
Dulces de Europa: Kydaris y Barbyzes. En la creación de este nuevo mundo 
fueron muchos los seres que perdieron la vida, ya que actualmente están aflo-
rando del fondo del mar Negro diferentes signos de habitaciones humanas, así 
como edificios sumergidos y maderos labrados. Hay quien estima que en me-
nos de un año se precipitaron más de 41.500 hectómetros cúbicos sobre la pla-
taforma terrestre, inundando una superficie superior a los 1.500 kilómetros 
cuadrados. El acontecimiento destruyó el mundo conocido, pero posibilitó el 
surgimiento de una ciudad de primer orden.

Si por un lado hay un notable número de civilizaciones, como Egipto, que 
mantienen una relación más bien cautelosa con el mar, en Estambul, por el 
contrario, el agua tiene una presencia tan relevante que a quienes la habitan 
no les queda otro remedio que tratarla más como un elemento favorable que 
como uno adverso. De hecho, un cronista10 ha dejado dicho que la metrópoli 
aparece rodeada de una «guirnalda de agua».11 El estuario del Cuerno de Oro, 
el Bósforo y el mar de Mármara bañan el litoral de la actual Estambul. Al 
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 HUESOS, PIEDRAS Y BARRO 51

norte de la ciudad se abre el Ponto Euxino, es decir, el mar Negro, y al sur la 
urbe comunica a través del Helesponto (también conocido como los Darda-
nelos) con el Mediterráneo. Este último, asemejado a un «Continente líqui-
do» y merecedor, a lo largo del tiempo, de distintos nombres — como Mar 
Blanco, Océano Fiel, Amargo Mar, Gran Verde y Mare Nostrum—, ha dado 
origen, en idéntica medida, a oportunidades y aniquilamientos. En un mundo 
dominado por el remo y la vela y presidido por un sinfín de ensenadas y puer-
tos naturales, el hecho de que el surgimiento del Bósforo implicara la crea-
ción de dos continentes determinaría que el suelo de Estambul dejara de ser 
una simple posibilidad y pasara a convertirse en algo muy real.

Por consiguiente, cuando frecuentemos la ciudad de Estambul deberemos 
recordar que su historia no se reduce a la narrativa de una ciudad sino que es 
también un relato marítimo.
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Capítulo 2

LA CIUDAD DE LOS CIEGOS
c. 682 a.C.

Este mismo Megabazo, por un dicho suyo, dejó entre las gentes 
del Helesponto memoria inmortal. Estando en Bizancio oyó que los 
calcedonios habían poblado la región diecisiete años antes que los bi-
zantinos, y al oírlo dijo que debían entonces de estar ciegos los calce-
donios, porque no hubieran desechado el lugar más hermoso de poblar 
para elegir el más feo, si no estuvieran ciegos.

HERÓDOTO, LOS NUEVE LIBROS DE LA HISTORIA1

En mayo de 2016 se tuvo noticia de que en Estambul había tenido lugar 
otro notable hallazgo arqueológico. Se acababa de descubrir, bajo las airosas 
mansiones de verano que jalonan la costa del mar de Mármara en la zona de 
Silivri, una tumba de cuatro mil años de antigüedad, similar a los kurgán (o 
túmulos funerarios) del Asia Central. En el interior del mismo se encontró el 
cuerpo de un guerrero que también se hallaba recogido sobre sí mismo en 
posición fetal. Las autoridades turcas anunciaron que el enterramiento allí 
descubierto mostraba una influencia centroasiática que se remontaba directa-
mente a los orígenes prehistóricos de Estambul. Se trataba de una afirmación 
muy significativa, dado que los antiguos griegos habían venido reivindican-
do desde mucho tiempo atrás que la fundación del asentamiento de Selym-
bria (la actual Silivri), en el que se había encontrado el cadáver, había sido de 
hecho obra suya.

Los relatos que siempre se han arremolinado en torno a la antigua ciudad 
de Byzantion y sus regiones interiores han tenido invariablemente la misma 
importancia que su historia. Y como era de esperar, las leyendas que explican 
el mito que refiere cómo alcanzaron los griegos a alumbrar lo que hoy es Es-
tambul son marcadamente vívidas. Zeus, soberano de todos los dioses, se 
hallaba enzarzado, como de costumbre, en un idilio con una mortal: en esta 
ocasión la elegida había sido Io, una sacerdotisa de su esposa Hera. Esta últi-
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54 BIZANCIO, CIUDAD DE BIZAS 800.000 A.C.-311 D.C.

ma, enfurecida por la infidelidad convirtió a Io en vaca (aunque en otras ver-
siones es el propio Zeus quien transforma a la infeliz en una ternera blanca a 
fin de protegerla de la cólera de su consorte). Hera decidió entonces enviar un 
tábano para atormentar a la seductora joven. Se dice que el Bósforo, que 
como ya hemos visto significa «vado de vacas o bueyes» — en lo que coinci-
de con Ox-Ford—, recibe precisamente su nombre del hecho de que Io lo 
cruzara. Al poco, Io dio a luz a una hija, Ceróesa, criada por una ninfa llama-
da Semestra a orillas del Cuerno de Oro (estuario que en la antigüedad reci-
bía el nombre de Keras), donde a su tiempo habría de proseguir la joven la 
tradición familiar de liarse con los dioses del Olimpo, acostándose con Posei-
dón, el dios del mar. El hijo de Ceróesa y Poseidón, llamado Bizas, acabaría 
fundando Bizancio. Otra versión del mito fundacional de la ciudad que posi-
blemente se aproxime más a la realidad de lo sucedido en las Edades del 
Bronce o del Hierro recuerda que el rey tracio Bizante, etnarca de los mega-
renses e hijo de la mismísima ninfa Semestra, contrajo matrimonio con una 
princesa local llamada Fidalía, que aportó como dote al enlace las tierras so-
bre las que habría de asentarse Estambul.

De hecho, enterradas a gran profundidad bajo el suelo histórico del centro 
de Estambul, se han encontrado algunas piezas de alfarería tracia cuya anti-
güedad se remonta al año 4500 a.C. así como el fragmento de una espléndida 
maza de piedra verde. Estas comunidades neolíticas, las mismas que utiliza-
ban los féretros de madera que hemos visto anteriormente, sabían que la zona 
era un buen sitio para echar raíces, y está claro que esa comprensión no pudo 
desvanecerse misteriosamente ni en el calcolítico ni en la Edad del Bronce ni 
en la primera Edad del Hierro. La lengua de tierra que se encuentra entre el 
Cuerno de Oro, el Bósforo y el mar de Mármara (conocido como la Propónti-
de en la antigüedad), a la que actualmente se da el nombre de Sarayburnu o 
Cabo del Serrallo* (denominada Acrópolis por los antiguos griegos y Pro-
montorio del Bósforo por los romanos), era un lugar particularmente acoge-
dor para los seres humanos que decidían instalarse en ella. En torno a esta 
elevación se alzan siete colinas cuya altura, siendo suficiente para ofrecer 
protección al enclave central, es no obstante lo suficientemente suave como 
para facilitar su uso como lugar de residencia. Desde luego debió de ser un 
espacio perfectamente adecuado para construir un hogar.

En la década de 1920 y en 1942, una serie de excavaciones permitieron 
descubrir, cerca del hipódromo de Bizancio, varias vasijas tracias de gran ta-
maño (una de ellas magníficamente adornada, ya que lleva un rostro humano 
moldeado en uno de sus costados). Olvidemos por tanto los mitos helénicos: 
es evidente que esta zona estuvo habitada por gentes de la región mucho an-
tes de que los griegos desembarcaran en ella por su flanco occidental. En los 
terrenos que hoy ocupa el Palacio de Topkapi han venido estableciéndose sin 

* Dado que en ella se situaba el del Palacio de Topkapi. (N. de los t.)
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interrupción — al menos hasta el año 1100 a.C.— hombres y mujeres de ori-
gen autóctono dedicados al comercio y las labores agrícolas. Dado que el 
moderno Estambul es un milhojas histórico, las excavaciones que se efectúan 
en el centro son bastante complejas, pero podemos tener la completa seguri-
dad de que todavía quedan por desenterrar nuevas pruebas y testimonios de 
las primeras fases de desarrollo de la urbe. Entre las cosas que más estimulan 
nuestra imaginación se cuentan los distintos trabajos inéditos sobre las ex-
ploraciones subacuáticas efectuadas en 1989 por un grupo de arqueólogos en 
el	puerto	deportivo	de	Fenerbahçe,	cerca	de	la	bahía	de	Kalamış,	trabajos	en	
los que se indica que los buceadores tuvieron ocasión de palpar bajo la densa 
capa de algas de la zona la masa de un conjunto de estructuras arquitectóni-
cas que muy bien podrían corresponder a los restos de los edificios en que 
una vez se alojara la población de la primera Edad del Bronce, dado que en 
las inmediaciones se han descubierto vasijas de cuatro mil años de antigüe-
dad.2 Las aguas de esta parte del mundo no solo han alimentado la historia, 
también se han encargado de ocultarla.

Queda claro por tanto que los primeros estambulitas, los pobladores origi-
nales del lugar, nos susurran sus relatos y que lo que desean referirnos ha de 
ser extraído con esfuerzo de la tierra y las oscuras aguas del Bósforo. Y resul-
ta igualmente evidente que quien vocea a los cuatro vientos su presencia es la 
población inmigrante venida de la Hélade. Los griegos, que inventaron la 
noción misma de la historia y que por ello tienden a escribirla de su puño y 
letra, sostienen que el antiguo asentamiento de Bizancio fue obra suya.

Mientras Zeus, Hera e Io trataban de poner orden en su agrio triángulo 
amoroso, los poetas épicos nos indican que Jasón y los argonautas (Hércules, 
Orfeo, el rey Néstor y todos los demás, cuyos nombres componen una lista 
verdaderamente exhaustiva de los más excelsos personajes legendarios grie-
gos) pasaban con su embarcación frente al emplazamiento de Bizancio cami-
no de las aventuras que les esperaban en el mar Negro. Los minuciosos fres-
cos de tema marino, exquisitamente pintados, que pueden verse en la isla de 

Jarra procedente del puerto 
deportivo de Fenerbahçe. Es-
tos hallazgos sugieren que en 
la vertiente asiática del Bósfo-
ro existe un asentamiento pre-
histórico que todavía no ha 
sido excavado.
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Tera (Santorini), milagrosamente preservados bajo una capa de piedra pó-
mez desde el año 1615 a.C. aproximadamente, fecha en la que estalló la cal-
dera del volcán que forma el archipiélago en uno de los acontecimientos 
geofísicos más impresionantes que haya conocido el hombre, nos indican 
que estas primeras poblaciones griegas fueron efectivamente pioneras en las 
técnicas de la navegación. De hecho, fueron capaces de protagonizar la sin-
gular hazaña de orientarse cartográficamente no solo en las costas del Medi-
terráneo, sino de abandonar también el cabotaje y adentrarse en alta mar sin 
extraviarse.

Hay un gran número de relatos sobre estos viajes transcontinentales, y es 
probable que su función no se agote en la narración misma, ya que posible-
mente sirvieron también para inspirarlos. La epopeya de la nave Argo nos 
cuenta por ejemplo que Jasón se las ingenió para reunir a los Argonautas 
(entre los que figuraba Augías, cuyos vastos establos se vería obligado a lim-
piar Hércules) y partir en pos de aventuras y ganancias, que echó el ancla en 
las costas del Bósforo y que descubrió las tierras del sol naciente antes inclu-
so de que otros héroes griegos pusieran rumbo a Asia para rescatar a Helena, 
conquistar Troya y alcanzar la gloria. La épica homérica nos hace saber que 
Jasón viajó hacia el este, que vivió un azaroso idilio con Medea, hija del rey 
de la Cólquida, y que recibió ayuda e indiferencia de la tía de esta, Circe, vi-
viendo asimismo varias peripecias con la belicosa tribu de las amazonas. 
Atraído por la perspectiva de encontrar oro (de hecho, en la región hubo efec-
tivamente orfebres prodigiosos desde épocas muy tempranas, lo que quizá 
estimulara la imaginación de los griegos y les indujera a creer que en Oriente 
«abundaba el oro»)3 y detenido más tarde por las pociones y ponzoñas de la 
princesa Medea, Jasón consiguió penetrar en el Cáucaso, una tierra que rebo-
saba, a los ojos de los griegos, de peligros y oportunidades.4 Fue en esa re-
gión donde Prometeo fue encadenado a una roca y sujeto con remaches de 
hierro por haberse atrevido a robar el fuego de los dioses. Las excavaciones 
arqueológicas efectuadas al este de Estambul demuestran que el mito se ali-
menta de la historia. Los nuevos trabajos de búsqueda que se llevan a cabo en 
Armenia han ampliado nuestros conocimientos y mostrado la complejidad de 
la primera Edad del Bronce, en la que el dominio del fuego consiguió desarro-
llar la metalurgia al este del Bósforo.5 En 1917, al realizar un destacamento 
de la Marina Real Británica excavaciones en la isla de Imbros, situada justo 
al sur de Estambul, con el fin de levantar un obelisco para honrar la memoria 
de sus compañeros caídos en Galípoli, los militares dieron con una reluciente 
copa de oro del año 2500 a.C. aproximadamente. Esta Copa de Imbros es una 
verdadera materialización de los cálices de oro que empleaban los dioses de 
Homero. Las tierras interiores de Estambul no deben su mítica reputación a 
ninguna razón baldía.

En el viaje, se dice que Jasón tuvo que vérselas con dos gigantescas rocas 
que chocaban entre sí (lo que casi con toda certeza es una descripción de la 
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entrada del Bósforo al mar Negro), pero también se afirma que consiguió que 
el paso fuera seguro para todos cuantos quisieran superarlo después de él. No 
debe extrañarnos que el poeta beocio Píndaro sostuviera que Oriente era un 
lugar que no solo seducía a los héroes sino que contribuía a conferirles esa 
condición.

Las nuevas pruebas halladas en el Cáucaso muestran que los griegos de 
las Edades del Bronce y del Hierro navegaron efectivamente desde el Egeo, 
que cruzaron el fascinante estrecho del Helesponto, al que hoy conocemos 
con el nombre de Dardanelos, que después atravesaron el mar de Mármara 
hasta llegar al angosto Bósforo — cuya anchura apenas llega a los 640 metros 
en algunos puntos, aunque su paso central alcance profundidades de 120 me-
tros—, que más tarde costearon el arenoso litoral de la zona, y que finalmente 
cruzaron el mar Negro. Cerca de Batumi, a orillas de dicho mar, en lo que 
hoy es Georgia, detrás de una necrópolis recién excavada del siglo v a.C. en 
la que están apareciendo grandes cantidades de tumbas griegas bajo la arena 
y la maleza — y tan apretujadas unas contra otras como en cualquier cemen-
terio municipal—, hay una serie de túmulos de la Edad del Bronce. La pre-
sencia en esta zona de Asia de los artefactos y restos griegos recién desente-
rrados no solo nos hablan de la existencia de relaciones comerciales, sino 
también de incursiones militares. Los héroes que pueblan el imaginario occi-
dental, como Jasón, tienen su equivalente en una larga serie de aventureros 
heroicos de carne y hueso.6

Estambul aún conserva memoria de Jasón. El pueblecito de pescadores de 
Tarabaya, convertido actualmente en uno de los refugios favoritos de los fa-
mosos de la ciudad, fue en su origen la población griega de Therapeia (cuyo 
nombre significa «cura» o «sanación»; se da la circunstancia de que el enclave 
también fue uno de los rincones estivales predilectos de los embajadores ex-
tranjeros durante el período otomano tardío). En el siglo v d.C., Therapeia fue 
rebautizada durante el proceso de cristianización de la región liderado por el 
patriarca Ático, que desaprobaba su denominación pagana de Pharmakeus. 
Ahora bien, desde la Edad del Bronce la palabra pharmaka significa «dro-
gas» o «hierbas medicinales útiles», y de ahí el nombre de nuestras actuales 
farmacias. Sin embargo, la pharmaka a la que acabamos de aludir aquí al ha-
blar de Pharmakeus pertenece a una época en la que todavía no se había in-
ventado la historia, y por eso se identificaba con los letales venenos que ma-
nejaba Medea, la hermosa y joven princesa de la Cólquida, arrojados, según 
cuenta la leyenda, a la bahía que se abre a media altura del Bósforo, en su 
orilla europea, al verse desdeñada y lanzarse a perseguir frenéticamente, loca 
de dolor y de rabia, a su hipócrita amante.

Sabemos por tanto que los griegos no solo viajaron hasta Estambul sino 
que llegaron incluso más lejos.7 La forma exacta de los barcos que utilizaban 
y la duración específica de sus periplos suscitan feroces polémicas. Semana 
arriba o abajo, y teniendo en cuenta que solo se hacían a la mar durante el día 
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y que a última hora de la tarde tenían que atracar en la orilla para dormir y 
comer, la navegación entre la península griega y el Bósforo debía de suponer 
un mes de viaje.8 Las elegantes embarcaciones que usaban, largas y estre-
chas, capaces de avanzar a gran velocidad con los remos en caso de disponer 
de un buen número de brazos, podrían haber alcanzado los seis nudos* con el 
viento a favor. Sin embargo, en tiempo de mar gruesa las naves lo pasaban 
mal, y progresar a barlovento resultaba imposible. Por otra parte, los nave-
gantes sabían con certeza que la ruta les obligaría a correr grandes riesgos, 
tanto conocidos como ignorados. Había peligrosos puntos que era preciso 
negociar con cuidado, y de ellos destacan por ejemplo el cabo de Sunión, el 
extremo meridional de la isla de Eubea, los vientos del norte y la corriente de 
los Dardanelos, que los empujaba en dirección opuesta.

Al probar suerte y abandonar la mar abierta para trazar su rumbo entre dos 
continentes, rebasando las boscosas colinas del horizonte y los sombríos pe-
ñascos desnudos de la costa, los aventureros griegos debieron de internarse a 
ciegas en el Helesponto, sin saber con seguridad a dónde habría de conducir-
les aquel complicado y seductor estrecho. Y se da la circunstancia, no sin 
cierta ironía, dado que afirmaban haber tenido el genio necesario para com-
prender el potencial que encerraba Byzantion, de que muy posiblemente el 
punto en el que pusieron originalmente el pie no fue el correspondiente a la 
región en que ahora se asienta Estambul. En el lado asiático de la entrada al 
Bósforo, los colonos griegos levantaron el asentamiento de Calcedonia, 
aprovechando la bahía natural que se abre en la costa oriental del mar de 
Mármara. A vuelo de pájaro, Calcedonia se halla a unos mil metros de distan-
cia, aproximadamente, del emplazamiento de Byzantion, justo del otro lado 
del estrecho. De este modo, la población a la que se aclamó durante siglos en 
los fuegos de campamento, las plazas de las urbes, las cortes de los reyes y los 
textos clásicos por considerar que se trataba de la primera colonia europea 
que se implantaba en una región que hoy ha quedado definitivamente absor-
bida por la parte asiática de la actual Estambul, fue Calcedonia, «la ciudad de 
los ciegos».

Y a decir verdad, las tierras de las inmediaciones de Calcedonia tampoco 
eran ya vírgenes. Como ya hemos visto que sucedía con los descubrimientos 
arqueológicos efectuados bajo el agua, las culturas neolíticas también han 
dejado abundantes pruebas de su dura pero esperanzada existencia en las in-
mediaciones de Fikirtepe. En esta zona, los cazadores y pescadores sobrevi-
vían en toscas cabañas de barro, disfrutando del festín que les ofrecía el terri-
torio, repleto de higueras, y utilizando cucharas y cazos elaborados con los 
huesos de las vacas silvestres que habitaban la región. En la Edad del Bronce 
llegaron también grupos de colonos procedentes de Fenicia. En la actualidad, 
la antigua Calcedonia se ha convertido en el ajetreado barrio periférico asiáti-

* Algo más de once kilómetros por hora. (N. de los t.)
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co	de	Kadıköy.	En	las	calles	se	respira	una	atmósfera	relajada.	Es	el	punto	al	
que le conducirán los estambulitas para hacerle ver que la ciudad tiene un 
importante pasado social y no solo un futuro en el nuevo mundo globalizado. 
Se vive una especie de sensación de vida doméstica y así se lo recuerdan al 
visitante los vendedores de avellanas que aguardan pacientemente a que el 
viajero se les acerque y las amas de casa que vienen desde el lado europeo de 
Estambul, cruzando el estrecho, para encontrar aquí los mejores quesos fres-
cos de montaña. Clérigos ataviados con vestimentas de todos los colores 
ofrecen al transeúnte sus artículos, mientras en la iglesia armenia, el vigilante 
espera sentado, hora tras hora, con la esperanza de que se presente algún re-
cién	llegado	al	que	poder	saludar.	En	Kadıköy	se	encuentra	una	de	las	sinago-
gas más antiguas de la ciudad, y lo mismo puede decirse de los templos de la 
Iglesia católica y de los santuarios ortodoxos serbios que se levantan en este 
barrio. De las mezquitas que construyeron los primeros otomanos en el si-
glo xvi, como muestra de devoción y ejemplo de la nueva estética musul-
mana vigente en la ciudad, entran y salen apresuradamente ahora grupos de 
muchachas locales cubiertas con el velo islámico. Sin embargo, lo que actual-
mente preside el barrio son los centros de transporte, dado que aquí se en-
cuentran	la	estación	ferroviaria	de	Haydarpaşa	—	que	se	asemeja	a	un	castillo	
europeo cuyo foso fuera el mar de Mármara—, construida en 1908 para co-
municar la ciudad con Bagdad, Damasco y Medina, y las terminales de auto-
buses y microbuses de la metrópoli. Ya en la antigüedad había constituido 
Calcedonia una importantísima encrucijada, y seguiría siéndolo durante la 
época medieval y el período renacentista y preindustrial.

Es posible que Calcedonia, que no es tan fácil de defender como Bizan-
cio, no fuera una opción clara como lugar de asentamiento para una colonia, 
pero es muy probable que el disparate de los primeros griegos no se hallara 
tan desprovisto de método como pudiera parecer. Los sepulcros, las vasijas 
adornadas con rostros humanos y los fragmentos de maza hallados en la coli-
na más alta del casco viejo de Estambul nos indican que el lugar que los grie-
gos denominaron Byzantion estaba ya ocupado cuando ellos desembarcaron. 
Lo que apareció en la zona no fue un ejército invasor en toda regla, sino más 
bien un grupo de nuevos colonos, y estos no contaban con los recursos nece-
sarios para organizar un asedio de diez años, por muchos cuentos que quieran 
relatarnos, pecando de optimistas, sobre las hazañas que protagonizaron sus 
antepasados un poco más al sur de las costas asiáticas, en la ciudadela de Tro-
ya. Más que una ciudad de ciegos, Calcedonia fue posiblemente una urbe 
habitada por personas con una visión unilateral de las cosas. En la actualidad 
pasamos rápidamente de Asia a Europa por una cantidad que al cambio re-
presenta menos de un euro, ya que eso es lo que cuesta el billete del transbor-
dador. Hace veintisiete siglos, el desafío era mucho mayor. Byzantion estaba 
ocupada por alguien que había llegado primero, aunque la historia ignore to-
davía su nombre.
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Se dice no obstante que en la primera mitad del siglo vii a.C. los propios 
dioses, valiéndose de los enigmáticos balbuceos de un oráculo, dieron a los 
megarenses, es decir, a los habitantes de la ciudad de Megara, en la península 
griega, la orden de sacar (literalmente) los barcos y fundar otra polis «enfren-
te de la ciudad de los ciegos».

La cuestión es que, siendo Calcedonia una ciudad de ciegos, la metrópoli 
de la otra orilla, que cuenta en cambio con una vista despejada, se vio de 
pronto ante un mundo repleto de oportunidades.
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