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Prólogo 

 

Como sé que tienen ustedes un gran sentido del humor, les recomiendo 

encarecidamente esta novela. En el caso, del todo improbable de que no lo tuvieran, 

no lean esta novela, ni ninguna otra, para el caso. 

Pero ahondemos un poco en este asunto del sentido del humor, que tiene todo que ver 

con la gracia, como don, y nada con lo de ser gracioso, aunque el libro haga gracia, y 

uno hasta se ría mientras se pregunta de qué demonios se está riendo.  

Demonios, por cierto, también hay aquí, y unos cuantos.  

El asunto es, tal y como yo lo veo, que la faceta de terrorífico humorista de Cohen 

parece a menudo solapada por la voluntaria profundidad de su voz. No creo yo que se 

trate de impostura o fingimiento, ni de mero escepticismo, y queda claro que su 

escritura no es hija del cinismo, sino del mejor vehículo, diseñado por él, para  sus 

diabólicas intenciones, que son, entre otras, dejar con el culo al aire nuestra propia 

concepción, ¿inmaculada?, de la seriedad. 

Acostumbrados como estamos a la familiar figura del bufón, que nos viene de serie 

limitado por su tamaño, puede incomodar la gracia de un hombre travestido como 

rey, dibujado de impoluta elegancia por sí mismo, ante los ojos y los oídos nada 

preparados para tales impresiones que, si no dislocan, sí tocan y alteran de manera 

nada inocente los cánones. 

Aquí el santo es el hereje y el rey y el traidor y el cazador y la presa.  

Todo enrollado en un apetitoso salmo. 

Pero me he equivocado por completo, porque sé que tienen ustedes sentido del humor 

y que esta introducción les insulta, y me reduce al minúsculo tamaño del insidioso 

bufón, es decir, a la medida escasa pero exacta de un incordio grotesco y pasajero.  

Nada de lo que diga debe ni puede enturbiar la inteligencia de un escritor, Cohen, que 

una vez más mientras avanza se desdice, y hasta se torpedea a sí mismo con su sorna 

mientras se explica tan exacta y cruelmente como le viene en gana. Y al hacerlo añade 

a esta masa madre unas dosis deslumbrantes de belleza. Esa levadura indescifrable 

que le acompañó toda su vida y que resulta tan sencilla de ver con los ojos como 

milagrosa de conseguir en la escritura. 
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Los amantes del gossip (cotilleo), puede que encuentren en esta su segunda y última 

novela no sé si el germen, el núcleo, la raíz o el aroma de su «Famous Blue Raincoat», 

esa canción que hemos murmurado un millón de veces, pues esta historia 

voluntariamente dislocada trata entre otras muchas cosas de cómo puede perdonar 

una profunda amistad a otra lo aparentemente imperdonable.  

Y habla, cómo no, de civilizaciones perdidas y otras crecidas desde la ignorancia, y de 

mitos y ritos y faldas, de la importancia de la superficie y de la vanidad de tantas 

supuestas profundidades. Religiosas, morales, históricas. Filo ¿qué? Si hasta aparece 

Kant en un cameo. A nadie en su sano juicio, y Cohen lo tenía, se le ocurriría darle a 

Kant un papel principal en una comedia. No muy lejos, al fondo y en silencio, se ve 

pasar al mismísimo fantasma de Marilyn Monroe. 

Y todo vigilado, como aquellos trenes, por la mirada casi eterna de una santa Mohawk. 

Una mujer tan real, e irreal, como todas las que ocupan los sueños, la memoria, el 

arrepentimiento o el deseo. 

 


