HERMOSOS PERDEDORES

Leonard Cohen

Prélogo

Como sé que tienen ustedes un gran sentido del humor, les recomiendo
encarecidamente esta novela. En el caso, del todo improbable de que no lo tuvieran,
no lean esta novela, ni ninguna otra, para el caso.

Pero ahondemos un poco en este asunto del sentido del humor, que tiene todo que ver
con la gracia, como don, y nada con lo de ser gracioso, aunque el libro haga gracia, y
uno hasta se ria mientras se pregunta de qué demonios se esta riendo.

Demonios, por cierto, también hay aqui, y unos cuantos.

El asunto es, tal y como yo lo veo, que la faceta de terrorifico humorista de Cohen
parece a menudo solapada por la voluntaria profundidad de su voz. No creo yo que se
trate de impostura o fingimiento, ni de mero escepticismo, y queda claro que su
escritura no es hija del cinismo, sino del mejor vehiculo, disefiado por él, para sus
diabdlicas intenciones, que son, entre otras, dejar con el culo al aire nuestra propia
concepciodn, éinmaculada?, de la seriedad.

Acostumbrados como estamos a la familiar figura del bufén, que nos viene de serie
limitado por su tamano, puede incomodar la gracia de un hombre travestido como
rey, dibujado de impoluta elegancia por si mismo, ante los ojos y los oidos nada
preparados para tales impresiones que, si no dislocan, si tocan y alteran de manera
nada inocente los canones.

Aqui el santo es el hereje y el rey y el traidor y el cazador y la presa.
Todo enrollado en un apetitoso salmo.

Pero me he equivocado por completo, porque sé que tienen ustedes sentido del humor
y que esta introduccion les insulta, y me reduce al minasculo tamafio del insidioso
bufén, es decir, a la medida escasa pero exacta de un incordio grotesco y pasajero.

Nada de lo que diga debe ni puede enturbiar la inteligencia de un escritor, Cohen, que
una vez mas mientras avanza se desdice, y hasta se torpedea a si mismo con su sorna
mientras se explica tan exacta y cruelmente como le viene en gana. Y al hacerlo afiade
a esta masa madre unas dosis deslumbrantes de belleza. Esa levadura indescifrable
que le acompandé toda su vida y que resulta tan sencilla de ver con los ojos como
milagrosa de conseguir en la escritura.
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Los amantes del gossip (cotilleo), puede que encuentren en esta su segunda y tltima
novela no sé si el germen, el nacleo, la raiz o el aroma de su «Famous Blue Raincoat»,
esa cancion que hemos murmurado un millobn de veces, pues esta historia
voluntariamente dislocada trata entre otras muchas cosas de como puede perdonar
una profunda amistad a otra lo aparentemente imperdonable.

Y habla, como no, de civilizaciones perdidas y otras crecidas desde la ignorancia, y de
mitos y ritos y faldas, de la importancia de la superficie y de la vanidad de tantas
supuestas profundidades. Religiosas, morales, historicas. Filo équé? Si hasta aparece
Kant en un cameo. A nadie en su sano juicio, y Cohen lo tenia, se le ocurriria darle a
Kant un papel principal en una comedia. No muy lejos, al fondo y en silencio, se ve
pasar al mismisimo fantasma de Marilyn Monroe.

Y todo vigilado, como aquellos trenes, por la mirada casi eterna de una santa Mohawk.
Una mujer tan real, e irreal, como todas las que ocupan los suefos, la memoria, el
arrepentimiento o el deseo.
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