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Los tristes vagones me conducen hacia alli, ha-
cia aquel lugar. De todas partes nos llevan: del este
y del oeste, del norte y del sur. De dia y de noche.
En todas las estaciones del afo, viajan los trenes:
primavera y verano, otono e invierno. Los trans-
portes viajan hacia alli sin obstaculos ni restric-
ciones y Treblinka se vuelve cada dia mds rica en
sangre. Cuanta mas gente llevan alli, mds crece su
capacidad para recibirla.

Partimos de la estacion de Lubartow, que que-
da a unos veinte kilémetros de Lublin. Viajo con
mi joven y bella hermana Rivke, de diecinueve
afos, y mi buen amigo Wolf Ber Rojzman, con su
mujer y sus dos hijos.

Igual que los demas, ignoro hacia dénde nos
conducen y por qué. No obstante, tratamos, den-
tro de lo posible, de averiguar algo sobre nuestro
destino. Los ladrones ucranianos que nos vigilan
no quieren concedernos la gracia de contestarnos.
Lo tnico que oimos de ellos es:



—iEntregad el dinero, entregad el oro y los ob-
jetos de valor!

Estos asesinos nos revisan constantemente.
Casi en todo momento alguno de ellos nos aterro-
riza. Nos golpean salvajemente con las culatas y
todos tratamos, dentro de lo posible, de esquivar
el ensaflamiento de los asesinos con algunos zlotys
para evitar golpes.

Asi es el viaje.

Casi todos los que se encuentran en el vagén
son conocidos mios del mismo pueblo, Ostrow
Lubelski. En el vagoén somos unas ciento cuarenta
personas. Estamos hacinados, el aire es excesiva-
mente denso y nocivo, cada uno apretujado contra
el otro. Aunque las mujeres y los hombres estan
juntos, debido al hacinamiento, todos tienen que
evacuar sus necesidades donde estan. De todos los
rincones se oyen pesados quejidos, y cada uno le
pregunta al otro: «;Adénde vamos?» Sélo que to-
dos se encogen reciprocamente de hombros y res-
ponden con un profundo «jAy!». Nadie sabe adon-
de nos conduce el camino vy, a la vez, nadie quiere
creer que nos dirigimos hacia donde llevan, desde
varios meses atras, a nuestras hermanas y nuestros
hermanos, a nuestros seres queridos.

A milado esta sentado mi amigo Katz, ingenie-
ro de profesion. El me asegura que nos dirigimos
a Ucrania y que alli podremos establecernos en
una aldea y ocuparnos de tareas agricolas. Me da a
entender que lo sabe con total certeza porque se lo
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dijo un teniente aleman, un administrador de una
granja estatal a siete kilémetros de nuestro pueblo,
en Jedlanka. Se lo conté como si fuese un amigo,
porque cada tanto él le arreglaba un motor eléctri-
co. Yo quiero creerle, aunque veo que, en verdad,
no es asi.

Avanzamos. Con mucha frecuencia, el tren se
queda detenido, debido a las sefiales, porque corre
fuera del plan ferroviario y, por eso, debe esperar
para dejar pasar los trenes regulares. Pasamos por
distintas estaciones, entre ellas Lukow y Siedice.
En cada ocasién en que el tren se detiene, pido a
los ucranianos que descienden que nos den un
poco de agua. Pero ellos no nos responden; sélo si
se les da un reloj de oro, traen un poco de agua.
Muchos de mis amigos entregan sus objetos pre-
ciosos y no reciben el agua prometida. Me ocurre
una excepcion. Le pido a un ucraniano un poco de
agua, me exige cien zlotys por una botella. Acepto.
Poco después me trae una botella de medio litro
con agua. Le pregunto cuanto mds vamos a viajar.
La respuesta es: «Tres dias, porque vamos a Ucra-
nia.» Comienzo a pensar que tal vez sea verdad...
Ya hace quince horas que viajamos, a pesar de que
el trayecto recorrido es de no mas de ciento veinte
kilometros.
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El reloj marca ya las cuatro de la mafiana y nos
acercamos a la estacion Treblinka, que estd a unos
siete kildmetros antes de Matkinia. Permanece-
mos alli detenidos. Los vagones estan cerrados y
no sabemos qué sera de nosotros. Esperamos que
el tren reanude la marcha. Mi hermana me dice
que tiene hambre. Pero estamos muy escasos de
alimentos. Como dejamos imprevistamente nues-
tro pueblo, ha sido imposible comprar viveres. Lo
mismo ocurrio en el pueblo de Lubartéw, de modo
que tenemos poca comida. Le doy a entender a mi
hermana que nos espera un largo camino y que,
dentro de lo posible, debemos racionar la comida,
porque no alcanzara para el viaje. Mi hermana
estd de acuerdo y se resigna a no comer. Desiste de
comer y me asegura que no esta especialmente
hambrienta...

Al poco tiempo el tren reanuda la marcha. Ya
hay luz afuera. Nos sentimos inquietos, porque ve-
mos que el tren avanza en la direccion inversa.
Marcha lento y nos adentramos en un bosque. Nos
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miramos unos a otros. La respuesta es: ;Qué suce-
de? Ante nuestros ojos, aparece pronto una ima-
gen triste y aterradora. Un cuadro de muerte. Veo,
a través de las pequenas rendijas del vagon, altas
pilas de ropa. Me imagino lo que ocurre y veo que
estamos perdidos. Por desgracia, ya todo se acabé.
Después abren, de golpe, las puertas del vagén con
gritos diabdlicos: «jAfuera! jAfuera!» Ya no dudo
de nuestra desgracia. Tomo a mi hermana bajo
mis brazos y trato de salir del vagon lo mas deprisa
posible. Dejo todo en el vagén. Mi pobre hermana
me lo hace notar y me pregunta por qué dejo los
bultos. Le contesto que no hacen falta... Antes de
que pueda decirle otras palabras, se oye un grito
asesino: «{Hombres, a la derecha! jMujeres, a la iz-
quierdal!» Apenas alcanzo a despedirme de ella'y
ya somos arrancados uno del otro para siempre.
Empiezan los golpes de todos lados. Los asesinos
nos hostigan para que entremos en el patio en fila
y con gritos ordenan que entreguemos el oro, el
dinero ylos objetos de valor que llevemos con no-
sotros. El dinero y los objetos de valor. Quien los
conserve serd fusilado. Casi todos entregan lo que
tienen. Luego ordenan que nos desvistamos rapi-
do y anudemos los zapatos por pares. Todos se
desvisten lo mas rapido posible, porque los lati-
gos vuelan por encima de las cabezas. El que se
desviste un poco mas lento es golpeado salvaje-
mente.

Ya estoy desvestido y miro alrededor. Yano dudo
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de nuestro destino. Desgraciadamente, estamos
desahuciados. Noto que en los barracones que estan
enfrente de nosotros se desvisten las mujeres y
los nifos; de alli se oyen salir gritos lastimeros.
Acercarse a ellos es imposible. Nos ordenan que nos
dispongamos en filas. Todos forman. Los que ain
estan desvistiéndose son golpeados brutalmente.

Ya casi todos estan formados. Se acercan y se-
leccionan a unos cien hombres de entre nosotros,
sélo jovenes, y nos apartan a un costado. Las per-
sonas restantes son llevadas lejos de nosotros, na-
die sabe hacia donde. Me encuentro entre los cien
jovenes seleccionados. A lo lejos diviso a mi amigo
Rojzman con su hijo y, sin saber donde es mejor
quedarse, le hago, no obstante, una sefia con la
mano para que cruce corriendo hacia el grupo en
el que estoy.

Permanecemos detenidos unos minutos, hasta
que el resto de los hombres es apartado de noso-
tros, y después somos conducidos de vuelta hacia
el equipaje que nosotros, los judios prisioneros,
habiamos traido. Cada uno de nosotros debe aga-
rrar ¢l solo un bulto mas grande que él y, si alguien
toma uno mas pequeio, lo golpean a latigazos sin
cesar. Nos llevan a empujones a un lugar mas
grande. A lo largo del camino hay apostados guar-
dias que forman una cadena humana para que na-
die escape de los latigos.

Miro el lugar y quedo sorprendido por la ima-
gen aterradora: se ven distintas montafias de pa-
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quetes. Nos empujan hacia una montafia grande
donde hay distintos bultos con ropa de cama y sa-
cos. Junto a la montaia, hay gente clasificando di-
ferentes cosas. Veo que todos son judios y al pasar
corriendo intento preguntarles:

—Hermanos, diganme, ;qué es esto?

Desgraciadamente no recibo ninguna respues-
ta. Todos tratan de darme la espalda, para no con-
testar. Vuelvo a rogarles:

—Diganme, ;qué sucede aqui?

Uno de ellos me responde:

—iHermano, no preguntes nada, estamos per-
didos!

Correr de un lado al otro con los paquetes es tan
extenuante que ya no sé déonde estoy. Hacemos va-
rias rondas, trasladamos todo el equipaje y nos lle-
van hasta la ropa que nos quitamos. Nos ordenan
tomar los zapatos que cada uno dejo atados a pares.
Tomamos el calzado y somos llevados de vuelta al
lugar grande, a un segundo montén que tiene cua-
tro pisos de altura y donde sélo hay zapatos, dece-
nas de miles de zapatos. Después de los zapatos,
trasladamos la ropa que nosotros, los hombres, nos
quitamos. Nos dirigen hacia otra montafia donde
sélo hay ropa. Una vez que el lugar queda despeja-
do, nos llevan a empujones hasta el barracén en el
que se han desvestido las mujeres. Delante de mis
ojos estan los vestidos de las desafortunadas muje-
res y, entre ellos, también el de mi joven y bella her-
mana. Miro alrededor; desgraciadamente ya no
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queda ninguna mujer. Ya todas han sido arreadas
fuera de alli. Me distraigo un segundo, agarro un
paquete pequefio e intento seguir camino. Recibo
tal golpe con un latigo de alambre que se me nubla
la vista. El asesino me grita como un cerdo enfure-
cido:

—iPerro, el paquete es demasiado pequeio!

Ya no sé donde estoy, no obstante me lanzo al
suelo, extiendo lo mas posible las manos y tomo
rapidamente tanto como doy abasto. Me voy co-
rriendo a toda prisa, porque el altimo que queda
es golpeado brutalmente.

Corremos asi varias veces ida y vuelta con los
paquetes y los latigos caen sobre nuestras cabezas
alolargo de todo el camino.
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