www.elboomeran.com

QUEMADURAS

Coleccion Micra



www.elboomeran.com



www.elboomeran.com

Dolores Prato

Quemaduras

Traduccién de César Palma

Posfacio de Elena Frontaloni

editorial M minuscula
BARCELONA



www.elboomeran.com

Titulo original: Scortature
© 2013 Quodlibet Srl

© del posfacio: 2017 Elena Frontaloni
© de la traduccién: 2017 César Palma Hunt
Revisién: Marta Herndndez

© 2017 Editorial Minuscula, S. L.
Sociedad unipersonal
Av. Repuiblica Argentina, 163
08023 Barcelona
minuscula@editorialminuscula.com
www.editorialminuscula.com

Primera edicién: mayo de 2017

Disefio gréfico: Pepe Far

Imagen de la cubierta: © Pepe Far, a partir de una ilustracién de

Freepik.com

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorizacién escrita de los titulares

del copyright, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproduccién

total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos

la reprograffa y el tratamiento informdtico.

Preimpresion: Addenda, Pau Claris, 92, 08010 Barcelona

Impresién: Romanya Valls

ISBN: 978-84-945348-8-1
Depésito legal: B-11.832-2017

Printed in Spain



www.elboomeran.com

Dirigfa el convento en el que esta-
ba interna una trinidad de monjas que
gozaban del mismo poder, compartian
criterios y procedfan de la misma forma:
la superiora, la maestra y la viejisima re-
ligiosa.

En aquel convento se hablaba mu-
cho de misterios: si los misterios eran
celestiales, se hablaba de ellos con sereni-
dad, amplitud y detalle; si los misterios
eran terrenales, se hablaba de ellos con
nerviosismo y rapidez, mds con sobren-
tendidos que con explicaciones: eran to-
nos tan huidizos que recordaban el gesto
del que toca algo que quema.

Y, en efecto, con frecuencia se men-
cionaban ciertas «quemaduras», no me-
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jor identificadas, que «el mundo» solia
causar a quien intimaba mds de la cuen-
ta con él.

«El mundo», para quien no lo su-
piese, era cuanto habia en la tierra fuera
de los conventos, que ya pertenecian al
reino celestial.

No sé por qué, pero cuando se ha-
blaba de las quemaduras, las miradas y
las voces solian dirigirse mds a mi, como
si una inteligente e iluminada previsién
avisara que yo estaba mds expuesta que
las otras a esos percances.

Ahora bien, debo afadir que la
viejisima religiosa se diferenciaba, en lo
relacionado conmigo, de las otras dos
personas de la trinidad: asf, no me pro-
fetizaba quemaduras y, mientras que las
otras tendfan a incluirme entre los bie-
nes rentables del convento, ella no ocul-
taba el deseo de desembarazarse pronto
de mi.
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Yo, que no tenfa una familia en «el
mundo», era una especie de tierra de
nadie: a un lado de la frontera habfa un
viejo tio cura que vivia en América del
Sur, al otro, las monjas. Aquel, lejanisi-
mo, perdia cada vez mds el escaso dere-
cho adquirido por haber pensado en mi
cuando se habia acordado; estas, cerca-
nisimas, afirmaban una especie de dere-
cho adquirido por el uso, no discutido
por nadie, que habian hecho de mi.

De mi tio no guardaba sino un
recuerdo, un anillo y una promesa. El re-
cuerdo era el de los regresos de sus cace-
rfas, cuando daba de comer a la lechuza,
atada a la alcdndara con una cadenita.
Con cada pedacito de pulmén que le
tendia en la punta de las tijeras, la le-
chuela hacfa una reverencia y él me decfa:
«Aprende la educacién.» El anillo me lo
dio justo cuando se marchaba a América
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y con tanta ceremonia que me dejé la
impresién de que posefa un anillo re-
pleto de valores intrinsecos e histéricos.
Y en ese instante, como en un sueflo,
nacié la promesa. Me pregunté qué
queria de alld y yo le respondi: «Mari-
posas, de todos los colores, asi de gran-
des.» Y junté ambas manos. Mi tio me
las prometié solemnemente, pero nun-
ca llegaron; y yo, que en el internado
las habfa anunciado largo tiempo, me
quedé mortificada por aquella espera
indtil; pero en mi fuero interno las es-
peraba siempre.

La vida del convento no consentia
que nacieran suefios nuevos, salvo el de
una sublime renuncia: lo dnico que pre-
cisa la existencia.

Habi{a terminado los estudios que
podian hacerse en el internado y desea-
ba ir a la universidad, pero no sabia
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cémo salir de allf dentro, donde necesi-
taban mi ayuda, donde no hacfan sino
prevenirme contra los peligros mortales
a los que me enfrentaria; y, entretanto,
nadie venia de fuera a sacarme, como les
ocurria a las otras chicas.

Pero un buen dia llegé una carta
de mi tio.

Sus cartas se habian vuelto muy
infrecuentes y daban muestras de una
vejez largamente postergada, que ahora
surgfa rompiendo y borrando lo que ha-
bia sido.

Pero se habia recuperado para de-
cirme lo que tenfa que hacer en la vida.
En esa carta me lo dijo todo: debia ven-
der el antiguo anillo y con lo que obtu-
viera comprar un pasaje de segunda cla-
se en un buen barco e ir adonde estaba
él. Me casarfa en América; ya habfa un
joven bueno y rico dispuesto a hacerlo;
al casarme tendria una vida tranquila y
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mucho dinero; pero, si ese joven no me
gustaba, yo misma podria elegir a otro.
Decia que no tendria suerte como no
fuera cruzando el mar: nada a este lado
del océano, todo al otro. Decia que las
estrellas del hemisferio austral me eran
excepcionalmente propicias, mientras
que las de este hemisferio me eran terri-
blemente maléficas. Me explicaba que
tenfa un temperamento hecho para la
vida y para la alegria, contrario al aisla-
miento y a la renuncia.

Las reverendas madres me entre-
garon la carta ya abierta, con un rostro
en el que estaba escrita tan claramente
su desaprobacién, que cualquier palabra
resultaba indtil. La superiora y la maes-
tra me detuvieron bajo «los arcos».

«Los arcos» eran un portico estre-
cho y bajo, que daba al huerto, sobre el
que descansaba un ala del convento.
Las vigas del techo estaban llenas de ni-
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dos; como eran tantos, siempre habia
un gran griterio de pdjaros y un alboro-
to de vuelos, como si debajo de aquellas
vigas bajas se hubiese concentrado un
pedazo de cielo; al fondo, encima de
una escalinata corta, se elevaba un tem-
plete dedicado a la Virgen; por los es-
calones habia repartidas macetas de ge-
ranios, cual centinelas.

Yo lefa despacio la carta y las dos
reverendas madres esperaban, no sé si
mi decisién o mi impresién.

Reprimida por la doble clausura
de mi vida alli dentro y de mi tempe-
ramento forzosamente cerrado en mi
interior, aquella carta me abria un es-
pacio tan ancho como el océano y me
empujaba hacia fuera. Todo en mf dijo
«SI», pues aquel todo encerrado den-
tro tenfa la capacidad de llenar el espa-
cio libre donde estaba llamada a correr
y a refr.
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