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. el periodo més importante de mi vida,
el més rico de aventura y de experiencia.

Jorge Semprun,
Autobiografia de Federico Sdnchez

Todo lo que concierne al comunismo y a
los partidos comunistas en el mundo es pre-
historia. Que se haya planteado [...] en la
discusion del burd politico espaiiol de co-
mienzos de los afios sesenta del siglo pasa-
do —ila prehistoria, ya lo decia yo!— al
menos en germen, sin duda de una forma
aun difuminada, indeterminada, lo esencial
de los problemas por los cuales se rompid
la empresa revolucionaria de tradicién leni-
nista algunos afios mds tarde, no interesa
mas que a los historiadores. Es mds, ihace
falta que sean historiadores terriblemente
especializados!

Jorge Sempran, Exercices de survie
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Preliminar

Personaje de aspectos multiples, hombre de accién, politico, es-
critor, intelectual sin fronteras, en reflexién ininterrumpida sobre si
y sobre el mundo en el que actud, Jorge Semprun atrajo mi atencion
hace ya unos afos, a partir de la sospecha de que, més alld del nom-
bre y de un circulo, todo lo grande que se quiera, pero reducido al
fin, la dimension verdadera de su personalidad no era conocida sufi-
cientemente entre nosotros y por ello no podria gozar del reconoci-
miento justo de cuanto hizo, escribié y dijo a lo largo de una dila-
tada vida que se cerr6 definitivamente el 7 de junio de 2011, a los
87 afos. Sus apariciones circunstanciales o su presencia discontinua
en la plaza publica se vieron contrarrestadas por largos periodos de
oscuridad y silencio, obsticulos reales a la posibilidad de hacerse una
idea rigurosa, compartida por una mayoria de la sociedad espafiola,
de lo que representan todavia Semprun y su obra, a diferencia de lo
que sucede en otros paises europeos, como Francia y Alemania. En
todo caso, continuaba pesando en mi la impresién de que amplias
partes de esa vida seguian en sombra o eran conocidas fragmentaria-
mente.

De aqui surgi6 el deseo de tratar de entender y explicar la trayec-
toria de este hombre, arquetipo del siglo XX, nacido espaiiol, ciuda-
dano francés por adopcidn y europeo por cultura y vocacién. Y si bien
es cierto que desde mis primeros contactos con la vida y la obra de
Semprun el caudal informativo en torno a ambas se ha enriquecido
considerablemente, creo que no han hallado todavia el rango a que
son acreedoras en una perspectiva historica general.

El itinerario vital que recorre Semprun toca los acontecimientos
centrales del siglo XX en los que ha sido patente su implicacién com-
prometida sin reservas con las causas a favor de la libertad y en con-
tra de las tiranias, sin dejarse influir en ello por los altos riesgos de la
apuesta, la vida y la integridad fisica en ultima instancia.

Una de las etapas mas dilatadas del periplo sempruniano arranca
con su ingreso en el movimiento comunista en uno de sus periodos
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de auge, en los afos cuarenta, en pleno desarrollo de la segunda gran
conflagracién mundial en la que el comunismo intervino decisiva-
mente en la derrota del fascismo. La aventura comunista de Semprian
se desarrolla en territorios europeos, con las armas en la mano, pero es
en Espafia, en la época de la dictadura franquista, donde alcanza su
gjercicio mas extenso e intenso, bajo el disfraz obligado de la clan-
destinidad. Durante este periodo, fascinante para el actor protagonis-
ta, a lo largo de diez afios se han puesto en pie, con mayor o menor
consistencia y duracién, grupos de militantes, organizaciones, empre-
sas culturales, planes y proyectos politicos de cuya trascendencia no
cabe dudar. Este libro quiere hacer ver las dificultades para su gesta-
cién y consolidacion por un lado. Pero, por otro, quiere transmitir
la evidencia cierta de sus resultados, el crecimiento de la oposicién a la
dictadura y el avance de las ideas de libertad primero y democracia
después, como metas comunes de una amplia mayoria de espafioles.

Un balance final se cifra en magnitudes intangibles, reales sin
embargo, que han crecido a partir de una aventura, minoritaria en su
origen, irradiada lentamente a amplios circulos de la sociedad espa-
fiola, mas alla de que muchos de los principios del comunismo sobre
los que se constituyé y sirvieron de inspiracién, fueran quedando, iner-
tes e inservibles ya, en los margenes del camino. La causa comunista
que Semprun abrazé en su juventud se vendria abajo veinte afios des-
pués, en un proceso de confrontacién que, finalmente, no dejaria de
ser un acicate para continuar hacia el objetivo dltimo de la aventura,
presente ya desde los comienzos, la lucha por la libertad, en la que,
por otros medios, persistird Semprin toda su vida.

Espero que las paginas que siguen, construidas desde las fuentes
histéricas y desde la memoria puesta en comun de muchos, contribu-
yan a hacer transparentes las realidades diversas del itinerario vital sem-
pruniano. La inagotable memoria de Semprin, legada en escritos de
alta calidad literaria, junto a su palabra apasionada y clara, han sido
mis valedores constantes para seguir, desde dentro en lo posible, el
discurrir de su travesia humana. Constard siempre mi agradecimiento
indecible. Recordaré a Jorge, en alguna de nuestras largas conversa-
ciones, en Santander, en Madrid o en Paris, repasando animadamen-
te tal o cual detalle del pasado. Podia dejar la mirada suspendida un
tiempo, concentrada en un punto lejano, o bien permanecer en silen-
cio, el rostro sereno, al que se asomaba una leve sonrisa, irénica,
como si contemplara sin nostalgia las huellas de tan largo tiempo, el
que estaba compartiendo conmigo en esos momentos, un tiempo de
luchas, fracasos, aciertos y rectificaciones, con las ilusiones solidarias
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en vigor, sostenidas contra viento y marea. A veces, enérgico, con el
indice de la mano derecha extendido, se aplicaba a puntualizar un
dato, a dejar clara una idea no suficientemente entendida. En alguna
ocasién, si venia al caso, recitaba los primeros versos de sus poemas
antiguos, nunca olvidados. Entonces, distendido, reia abiertamente.

Presenté por primera vez los resultados de mi trabajo como tesis
doctoral en 2007. Quiero expresar mi agradecimiento a los miembros
del tribunal por sus observaciones y sugerencias. Al comienzo de mi
investigacion, conté con la ayuda de Florentino Portero, Santos Julid
y mas adelante, muy singularmente, con la de Abdén Mateos, direc-
tor de la tesis. A todos les doy sinceramente las gracias por la dedi-
cacion y ayuda prestadas. En los seminarios y reuniones organizadas
por el Centro de Investigaciones Histéricas de la Democracia Espa-
fiola, CIHDE, que Abdén Mateos dirige, se han presentado algunas
partes de este trabajo. A su director y a los que participaron en esas
sesiones vaya también mi reconocimiento por sus comentarios y ob-
servaciones siempre utiles

La aventura comunista de_Jorge Semprin es continuacidén, ampliacién
y reconstruccion de aquel primer texto. Para este nuevo tramo he con-
tado con la ayuda intelectual y moral de Magdalena Mora, Javier Mu-
guerza y Juan Avilés, que leyeron algunas partes e hicieron sugerencias
de gran valor. A ellos expreso también mi gratitud mas sincera. Con el
mismo calor quiero dar las gracias a Josep Maria Ventosa, editor de este
libro. Su ayuda generosa y su trabajo han hecho posible llevarlo a
término en perfecta sintonia, desde la admiracién que ambos com-
partimos por la vida y por la obra de Jorge Semprun.

Cristina Pefiamarin me ha dado aliento constante y estimulo co-
tidiano, imprescindibles para avanzar y sostener esta actividad en sus
sucesivas etapas. Su lectura critica y sus comentarios han sido funda-
mentales para la continuidad y finalizacién de este libro, que de todo
corazén le esta dedicado.

Madrid, noviembre de 2013
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Exilio, deportacién,
liberacién y retorno a Francia
(1939-1949)

Los afos que transcurren entre la guerra civil espafola y el final
de la segunda guerra mundial son los afios de formacién de Jorge
Semprun. A diferencia de otros jévenes en esta fase de su vida, la
formacién de Semprun «entre las dos guerras de mi vida» no guarda
continuidad ni en una misma residencia ni en unas mismas institu-
ciones educativas. Ni siquiera tiene la ocasion de concluir los proyec-
tos en marcha, todos fueron interrumpidos por mor de unas circuns-
tancias dificiles y tragicas.

Desde la guerra civil, que lleva a la familia a Europa, el joven Sem-
prun uni6 su destino inequivocamente al de la Republica espafiola.
Una vez consumada la derrota, quedé vinculado a la Espafa del des-
tierro y del desarraigo. Por ese mismo compromiso de fondo llegaria
la entrada en el Partido Comunista de Espafa y en la Resistencia ar-
mada antinazi en territorio francés, decisiones que le llevarian al borde
del abismo, a la experiencia de la deportacién alemana.

Semprin vive todo este tiempo inmerso en la cultura europea, la
francesa preferentemente. Hace suya la lengua, atraido por su riqueza,
pero movido también por la voluntad de integracién en una nueva
comunidad cultural y politica en igualdad de derechos. Sin embargo,
la militancia comunista espafiola, que sorprendentemente puede ejer-
cer en el campo de Buchenwald, le reintegra a la comunidad espafiola,
a su lengua y a su historia. En Buchenwald nace el militante antifran-
quista que sera Jorge Semprun una década después.

La guerra civil. Al servicio de la Republica en Europa

La verdadera aventura politica de Jorge Semprin empieza en el
mes de julio de 1936. Fue un verano especial para los espafioles el de
aquel afio. La fragil situacion politica de la Segunda Republica salta
por los aires con detonaciones que parten del norte de Africa y esta-
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llan en los diferentes acuartelamientos de la mayoria de las provincias
espafolas. Una sacudida temida, no por eso menos grave en sus conse-
cuencias, que obligd a reaccionar apresuradamente y tomar decisiones
vitales a todos, desde el Gobierno hasta el dltimo de los espafoles.

La familia Sempran-Maura sale de vacaciones rumbo al norte de
Espafia el 17 de julio, en viaje més apresurado de lo habitual, porque
los rumores de la conspiracion se dejan sentir con visos de credibili-
dad por doquier. Integran el grupo el cabeza de familia, sus siete hi-
jos, de los que Jorge es el cuarto, y su segunda esposa, Annette Lits-
chi, hasta poco tiempo antes institutriz en lengua alemana de los
hijos.!

José Maria Semprin Gurrea habia nacido en Madrid en 1893.
Abogado y escritor, se habia incorporado a las filas del republicanis-
mo desde el tiempo de la dictadura de Primo de Rivera, como miem-
bro de la Agrupacién al Servicio de la Republica. Proximo a su cufia-
do Miguel Maura, ministro de Gobernacién en el primer Gobierno
provisional republicano, Semprin Gurrea ejercié como gobernador
civil, primero en Toledo y a continuacién en Santander.? Por esos
afios forma parte de conocidas tertulias literarias o politicas —es fre-
cuente la presencia en ellas de Lorca o Alberti—, colabora en Revista
de Occidente y funda con Bergamin, Artigas, Garcia Gomez, Oliver y
otros la revista Cruz y Raya en 1933, vehiculo de expresién de los ca-
tolicos republicanos. Estaba asimismo estrechamente vinculado a los
catolicos franceses, seguidores del movimiento francés del «persona-
lismo» creado por Emmanuel Mounier, cuyo ideario abierto difun-
dian en la revista Esprit. Semprun Gurrea era el representante de este
grupo en Espafna y corresponsal de la revista.’

La familia Semprun se dirige a Lequeitio, Vizcaya, la villa mari-
nera donde veraneaba desde 1933. Habia abandonado la costumbre
de los veranos en el Sardinero, en Santander, después de la muerte de
Susana Maura Gamazo, madre de los hermanos Semprun, el afio an-
terior, a los 38 de edad, victima de una septicemia.* Como en veranos
anteriores, habian cerrado la casa madrilefia, cuarto piso del nimero
12 de la calle de Alfonso XI, los muebles cubiertos con fundas blan-
cas y las ventanas entornadas, y se dirigian al Cantabrico para disfru-
tar de un largo veraneo de tres meses, verano de las familias numerosas
de posicion econdmica holgada. Pero la guerra que comenzé a los
pocos dias del golpe de los militares insurrectos truncé los planes
veraniegos de los Semprun, como cambié los de la mayoria de los es-
pafioles. La familia Semprun quedé arrancada definitivamente de su
punto de anclaje madrilefio, perdidos para siempre el hogar, la ciudad
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y la vida disfrutados hasta ese momento. No habria retorno de las va-
caciones del 36 para ninguno de sus miembros. Jamas.

Jorge, que no habia cumplido aun los catorce afos, recuerda cémo
la noticia de la guerra sorprendié a todos los habitantes de Lequeitio,
lugarefios y veraneantes. Los hombres se apresuraron a tomar las armas
y salieron hacia los frentes, hacia San Sebastian y la frontera francesa.
Las casas se transformaban en hospitales. La calma veraniega de otros
afios no era posible, la vida del pueblo se vio alterada radicalmente.
José Maria Semprun, estableci6 contacto con el comité local del Fren-
te Popular y puso a su disposicién su propio automévil. Viajé a San-
tander «para pronunciar por radio una alocucién titulada “El Norte
contra el faccioso”, que luego reprodujo la prensa diaria».> Los amigos
«personalistas» franceses, por medio de Jean-Marie Soutou, desplaza-
do a Lequeitio en agosto, se dispusieron a atender a la familia Sem-
prun ante cualquier eventualidad.

En septiembre la situacion empeor6 notablemente. Al pueblo em-
pezaban a llegar oleadas de refugiados procedentes de Guipuzcoa, de
las localidades lejanas y de las mds proximas después, huyendo del
avance de las tropas franquistas, requetés, fascistas italianos y legion
extranjera entre otras. Tomada Irin y cerrada la frontera francesa, iban
conquistando Guiptzcoa pueblo a pueblo, en un avance imparable
sobre Vizcaya. Cuando se oia desde Lequeitio el tronar de la artilleria
y las noches se iluminaban con el fuego en los montes cercanos,
amenazada la localidad cercana de Ondérroa, la huida hacia el oeste
se hizo forzosa para los residentes del pueblo.® Jorge Semprun vio
c6mo los hombres del pueblo, armados rudimentariamente, construian
una barricada ante el acceso al puente junto al que estaba su casa,
para impedir la entrada a los atacantes, ultimo gesto desesperado de
resistencia, mientras mujeres, nifios y forasteros se ponian en camino,
de madrugada, silenciosamente, hacia Bilbao. Era el 21 de septiembre.
Nunca querra olvidar Semprun a aquellos valerosos defensores que dejo
a la entrada de la villa marinera cubriendo la retirada de los que es-
capaban de la guerra, pues

... apartarse de ellos, dejarles detrds de esa barricada inutil, frente a los
tanques de Gambara, era romper los lazos mas esenciales, comprometer-
se en el camino del exilio, hubiéramos querido crecer unos afios de re-
pente para seguir con ellos, y nos prometimos, de manera confusa, en
nuestra terrible desesperacion infantil, colmar algin dia ese retraso, re-
cuperar como fuera ese tiempo perdido...”
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