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Además de ser el líder de uno de los grupos de rock con más éxito de las 
últimas décadas, Bono es una de las voces habituales de las campañas hu-
manitarias. Etiquetado por Oprah Winfrey como el «indiscutible rey de la 
esperanza», destacado en la portada de Time con el titular «¿Puede Bono salvar 
al mundo?», es obvio que su labor fi lantrópica ha traído bienestar a millones 
de personas en todo el mundo. Sin embargo, en esta rigurosa y detallada in-
vestigación, el periodista irlandés Harry Browne sostiene que es probable que, 
haciendo balance, Bono haya hecho más daño del que parece, ya que se ha 
convertido en portavoz y rostro de la élite occidental, defendiendo la visión de 
personajes como George Bush, Tony Blair, Jesse Helms, Condoleezza Rice, Bill 
Clinton, Steve Jobs y Bill Gates, por nombrar sólo algunos. Quizá sin saberlo 
del todo, Bono ha promovido lo que Browne denomina “fi lantrocapitalismo”, 
un modelo de ayuda basado en la aceptación incondicional de las políticas 
neoliberales que precisamente son la causa de que dicha ayuda sea necesaria.

Browne va más allá de la celebridad y relata cómo los miembros de U2 
cambiaron su dirección fi scal a Holanda para pagar menos impuestos; que 
cuentan con una red de empresas que logró reportar pérdidas el año en 
el que U2 realizó la gira más taquillera de la historia del rock; que Bono ha 
anunciado productos de Louis Vuitton y Apple, dos de la compañías res-
ponsables de la devastación del continente africano. En palabras del propio 
autor: «No es nada personal, Bono, pero me temo que uno de los primeros 
pasos para buscar la justicia real es dejar de comprar el mensaje que nos 
estás vendiendo».

«Bono el fi lántropo no es más que un compinche de los banqueros y los 
neoconservadores».

TERRY EAGLETON, The Guardian

«Sinceramente, me veo a mí mismo como un vendedor. Creo que eso es lo 
que hago. Cuando estoy de gira vendo canciones de puerta en puerta. Vendo 
ideas como el rescate de la deuda y, como todos los vendedores, soy un poco 
oportunista y veo África como una gran oportunidad».
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Introducción:  
«Ésta no es una canción rebelde»

La filantropía de los famosos se muestra bajo múltiples apa-
riencias, pero tal vez ninguna figura por sí sola sintetiza mejor 
que Paul Hewson, alias Bono, cantante principal de la banda de 
rock u2, sus engaños, su presunción y sus equívocos.

La razón de que así sea es que Bono representa algo más 
que la mera práctica de la caridad; en realidad, su fama en este 
campo no tiene nada que ver con el gasto de su considerable 
fortuna en las necesidades de los pobres. Es, más bien, un 
«abogado defensor» de los desfavorecidos, y como tal, se ha 
convertido en un símbolo del carácter esencialmente bené-
fico de la élite rica de Occidente, siempre dispuesta a ayudar 
a los pobres del mundo, y que sólo espera un poco de ánimo y 
algunas buenas ideas para eliminar para siempre el hambre 
y la pobreza. Esto le convierte en un líder idóneo para un sis-
tema de explotación y guerra imperialistas cuya depredación 
y depravación siguen siendo tan salvajes como siempre.

El propio Bono describe la actividad de la que vive como 
«venta ambulante», el último eslabón de toda una tradición:

Gran parte de nuestra familia son vendedores ambulantes. Y, 
por supuesto, ¡en eso es en lo que yo me he convertido! Soy 
en gran medida un vendedor ambulante. Y, si realmente se 
me quiere conocer, así es como yo me veo a mí mismo. Ven-
do canciones de puerta en puerta, de ciudad en ciudad. Vendo 
melodías y palabras. Y, en mi opinión, en mi trabajo político 
vendo ideas. En el mundo comercial del que formo parte, tam-
bién vendo ideas. Por eso me veo a mí mismo siguiendo una 
larga tradición familiar de vendedores.1
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Ciertamente, Bono ha sido un vendedor más que competen-
te de su obra musical y de sí mismo. Según su propia versión 
de la metáfora, viaja políticamente por el mundo vendiendo 
ideas sobre cómo ayudar a los pobres; vendiéndoselas prin-
cipalmente a las personas poderosas y a las instituciones que 
pueden convertir esas ideas en realidad. Sin embargo, esto es, 
en el mejor de los casos, un relato parcial: en realidad, la idea 
cuya venta le ocupa más seriamente es la de que esas personas 
e instituciones poderosas están auténticamente comprometi-
das en hacer del mundo un lugar más justo y equitativo. Y ésa 
es la idea que nos quiere vender.

Bono es, por encima de todo, un cosmopolita. Como ir-
landés americanizado que unió fuerzas de forma visible con 
el gobierno británico en el pasado y que se vincula a ojos del 
público con el destino de África, Bono se encuentra entre las 
figuras de élite más enteramente trasatlánticas. (El antiguo fis-
cal general del Estado irlandés, Peter Sutherland, presidente 
de Goldman Sachs Internacional, ex presidente de bp y, antes 
de eso, primer director de la Organización Mundial del Co-
mercio, es tal vez su equivalente más cercano de «jinete glo-
bal» –asesor de bancos y gobiernos, ha sido llamado «el padre 
de la globalización»–2 y veremos que las semejanzas de Bono 
con este personaje totalmente integrado en el sistema van más 
allá del adinerado estilo dublinés). En los Estados Unidos, la 
creencia de que Bono aporta al debate mundial algo vagamente 
interpretado como un conjunto de valores característicamente 
europeos, puede ser, en cierta medida, la razón de que, en ge-
neral, sea contemplado allí como una figura fundamentalmen-
te bondadosa, que se puede identificar políticamente como un 
liberal de izquierdas. En una de las más cálidas apariciones 
públicas de George W. Bush con el cantante («Bono, aprecio 
tu corazón»), el entonces presidente no pudo resistirse a con-
tar una anécdota que basaba su carácter gracioso en la visión 
de Bono como adversario político: «Dick Cheney entró en el 
Despacho Oval y dijo: “Jesse Helms quiere que escuchemos las 
ideas de Bono”». Esto provocó que el lugar se viniera abajo con 
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los aplausos, con el propio Bono riendo y aplaudiendo.3 Sin 
embargo, esta percepción política se basa en un malentendido 
acerca de sus propios «valores» y de los de la Europa insti-
tucional: ni Bono ni los Estados Unidos están tan comprome-
tidos, ni de lejos, con la justicia social y los valores colectivos 
como los expertos estadounidenses pretenden hacernos creer. 
Mientras tanto, su tendencia a los americanismos verbales y 
emocionales es, en parte, la razón de que se lo contemple con 
gran suspicacia en Europa, o, al menos, sorprendentemente, 
en Gran Bretaña e Irlanda, donde Bono es en gran medida una 
figura ridiculizada y con frecuencia objeto de insultos. La re-
vista humorística inglesa Viz lo llamaba «pequeño gilipollas de 
gran corazón», mientras la escritora Jane Bussman sugería en 
The Guardian que Bono suministraba «chorradas interesadas» 
y que África le servía de «acto de masturbación».4 Está tam-
bién la historia repetida, y seguramente apócrifa, de un con-
cierto de u2 en Glasgow en el que Bono hizo callar al público y 
empezó un lento y rítmico aplauso de protesta, para susurrar 
con énfasis: «Cada vez que doy una palmada con mis manos, 
muere un niño en África». Una voz gritó entonces desde el 
público: «¡Pues deja de hacerlo, gilipollas!».5 

Las burlas de este tipo están extendidas en Irlanda, pero 
son raras en los medios de comunicación de ese país, donde 
los amigos de u2 son numerosos, y su influencia y patrocinio, 
importantes. De hecho, la consideración de Bono en su país 
natal se complica debido al concepto peculiarmente irlandés 
de «envidia», la supuesta tendencia nacional a despedazar a 
todos aquellos que tienen éxito. Esta tendencia, en la medida 
en que exista, nace de la sana sospecha, posiblemente, posco-
lonial, de que el mundo es menos meritocrático de lo que pre-
tende, o de que el éxito tiene con frecuencia un precio moral. 
Lamentablemente, la envidia es más a menudo lamentada que 
tipificada: «Que se jodan los envidiosos» es la antigua, venera-
ble y omnipresente versión irlandesa de «haters gonna hate».*

* �Expresión estadounidense; literalmente, «los que odian van a odiar», que 
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Sin duda, existe la envidia mezquina; probablemente, la 
mayoría de los dublineses han dicho u oído esta frase: «Hoy 
vi a Bono por la calle, pero hice como que no lo reconocía; no 
quería darle esa satisfacción». Sin embargo, Irlanda tenía en 
realidad pocos envidiosos durante las décadas de 1990 y 2000, 
años del boom conocido como el Tigre Celta, cuando financie-
ros, inversores, políticos, periodistas, constructores, e incluso 
estrellas del rock, estaban inflando una delirante burbuja que, 
cuando estalló, diezmó la vida económica del país. Este libro, 
en cualquier caso, no tiene nada que ver con la envidia y no 
pone en cuestión las bases del éxito de Bono –probablemente 
la industria musical es ligeramente más meritocrática que las 
demás–, sino más bien la manera en que decidió utilizarlo 
políticamente.

La amplia diversidad de opiniones sobre Bono en los dis-
tintos países es un dilema para el escritor, especialmente si 
escribe para un público internacional. ¿Con qué seriedad se 
puede hablar de una figura que es ridiculizada con tanta fre-
cuencia, en tantos lugares y por tantas razones? Está el hecho 
de que Bono, como figura pública, puede ser difícil de clasi-
ficar, dado que actúa en múltiples registros, incluso para los 
estándares de nuestra cultura de la celebridad, ajena a limita-
ciones y fronteras: un día, a lo que parece, leemos que se ha 
reunido con los líderes del g8; al siguiente, que anda enzar-
zado con su ex peluquero en los tribunales para recuperar un 
sombrero; por la mañana te vende un iPod, y por la noche, su 
versión del proceso de paz en Irlanda. Al final, he procurado 
tomarlo tan en serio como él parece tomarse a sí mismo, lo 
que equivale a decir «muy» en serio, aunque haga notables 
esfuerzos por aparentar humildad y mantener un tono ligero. 
La razón de que tome la seriedad como punto de partida tiene 
poco que ver con el respeto debido a cualquier persona –mu-
chas de las burlas de Bono son estúpidas y están equivocadas 

sugiere que, se haga lo que se haga, los inclinados a la crítica seguirán cri-
ticando. [N. de los T.]
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en cualquier caso–, y tiene más relación con el hecho de que 
parezca ser tomado en serio (las organizaciones que financia, 
las invitaciones que se le dirigen desde tribunas prestigiosas) 
por las personas más poderosas del mundo. Comprender por 
qué lo hacen exige, la mayoría de las veces, elevarse por encima 
de los meros términos del insulto.

Adopto este tono relativamente elevado con cierto pesar, 
pues cuando uno baja en la escala social, la aversión a Bono 
se hace mayor: si Tony Blair está en el extremo afectuoso y los 
grafiteros de los núcleos urbanos deprimidos de Dublín, en el 
contrario, no me gustaría nada la idea de que este último sen-
timiento quedase enteramente relegado. Pero en un mundo 
en el que The New York Times trata normalmente a Bono como 
un gurú, mientras que muchos escritores de The Guardian lo 
miran como a un loco; en el que innumerables europeos del 
continente lo consideran un gran artista, mientras los autores 
satíricos de South Park lo retratan literalmente como una mier-
da; en el que la bbc realiza un documental para la televisión le-
vemente inquisitivo titulado Bono’s Millions en 2008, y luego 
dedica un día entero de radio a promocionar la salida del nuevo 
álbum de u2 en 2009; en el que un amigo al que encontré en un 
pub me pregunta por qué quiero criticar a Bono, mientras que 
otro al que me encuentro por la calle piensa que es un trabajo 
demasiado fácil para ser un verdadero reto; en un mundo así, 
decía, no hay ninguna manera perfecta de enfocar este libro. 
Espero que el camino elegido haga más fácil que algunos de 
los múltiples fans y admiradores de Bono puedan empezar a 
considerar mis argumentos.

Personalmente, no soy ni un gran entusiasta ni un detrac-
tor profesional de la música de u2. Este libro considera a Bono 
más como un actor político que como un protagonista cultural. 
El mismo Bono decía hace muchos años que veía esos dos pa-
peles de forma independiente, y que la música como tal era un 
vehículo en gran parte inútil para el cambio político. Por eso, 
no será éste un libro que pretenda determinar si Achtung Baby 
es realmente mejor o peor que War. Pero, aun dentro de estos 
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límites, sería una negligencia no considerar, por ejemplo, lo 
que nos dice «Sunday Bloody Sunday» acerca de la postura de 
Bono sobre la política irlandesa, o si el giro de u2 desde una 
estética visual y musical estadounidense a otra europea a prin-
cipios de los noventa supuso un cambio análogo en el ámbito 
político. En la medida en que los negocios, la política y la mú-
sica están entrelazados, es importante reflexionar sobre ello y 
tratar de ver ahí con claridad.

Obviamente, ésta no es una biografía convencional; tam-
poco es una tentativa de perfilar psicológicamente su tema de 
estudio. Aunque me permita alguna especulación esporádica 
sobre sus pensamientos y motivos, lamentablemente no será 
posible penetrar detrás de las sombras que lo envuelven y dis-
cernir qué interacción de idealismo y cinismo da origen a una 
figura como Bono. Soy reacio a juzgar los motivos de otra per-
sona, pero no sería apropiado limitarse a asumir simplemen-
te, a pesar de lo que muchos de sus conocidos me han dicho, 
que en su papel político y humanitario «tiene buenas inten-
ciones». Lo que fundamentalmente pretende este libro no es 
centrarse en lo que motiva a Bono, sino en su retórica, sus ac-
ciones y sus consecuencias. Durante casi tres décadas como 
figura pública, y especialmente en este siglo, Bono ha estado, 
con mucha frecuencia, amplificando los discursos de la éli-
te, promoviendo soluciones ineficaces, defendiendo de forma 
paternalista a los pobres y besando el culo a los ricos y pode-
rosos. Ha generado y reproducido modos de ver el desarrollo 
del mundo, especialmente de África, que no son más que una 
mezcla aparentemente brillante de la actividad misionera tra-
dicional y el colonialismo comercial, en la que el mundo de los 
pobres existe como una tarea que el mundo de los ricos debe 
completar. De unas formas y de otras, ha dirigido su atención 
hacia un planeta de injusticia, desigualdad y explotación sal-
vajes, y no es excesivo afirmar que, de alguna manera, ha con-
tribuido a dejarlo peor de lo que estaba.

¿Ha ayudado también, en otros aspectos, a hacerlo me-
jor? No hay duda de que algunas de sus campañas y el trabajo 
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de las organizaciones a las que apoya han mejorado la vida, la 
salud y el bienestar de muchas personas en África. Sería es-
túpido negarlo. Y sería presuntuoso hasta el extremo sugerir 
que éste u otro libro pueden sopesar omniscientemente los 
fracasos y los logros y pronunciar un veredicto definitivo y 
objetivo. Me he esforzado en reconocer el mérito de Bono en 
lo que creo que es justo reconocerlo, pero no pretendo ser un 
árbitro neutral. Podría edificar y empapelar un retrete con los, 
literalmente, cientos de libros y artículos que explican Cómo-
Bono-hace-mejor-el-mundo: son fácilmente asequibles en 
internet y en la librería de al lado de casa. Pero este libro se 
propone lo contrario.

Al propio Bono no le asusta asumir un gran mérito. Re-
cientemente ha denominado a sus campañas «un movimiento 
que cambió el mundo».6 En plena época de George W. Bush, 
sentenció: «La gente se rio directamente en mi cara cuan-
do sugerí que esta administración distribuiría medicamen-
tos antivirales en África. “No sabes lo que dices”, afirmaban.  
Actualmente, hay 200 000 africanos que deben su vida a  
Estados Unidos».7 La estructura de esas frases hace imposi-
ble resistir la invitación a sustituir «deben su vida a Estados 
Unidos» por «me deben su vida a mí».

La idea de que Bono contribuye a dejar peor las cosas, se 
podría objetar razonablemente, es tan sólo una opinión polí-
tica; una opinión basada en lo que creo que son análisis inte-
ligentes y documentados, pero, opinión, no obstante. Otros 
escritores han examinado la misma trayectoria, los mismos 
hechos, y han sacado conclusiones opuestas. Los lectores es-
tán invitados a juzgar por sí mismos. Sin embargo, el lenguaje 
despolitizador del humanitarismo, la imagen de Bono como 
alguien que está fuera, por encima y más allá de la política, con 
frecuencia ha hecho difícil expresar la mera diferencia política 
con respecto a él. Por eso, se esté o no finalmente de acuerdo 
con que Bono «empeora las cosas», el objetivo de este libro 
es colocarlo firmemente a él, y, por extensión, al humanitaris-
mo de los famosos, en la esfera de la política y, por tanto, en la 
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de la diferencia política. Hacer eso significa subrayar algunos 
hechos indiscutibles: que él representa una serie particular de 
discursos, valores y fuerzas materiales dentro del debate más 
amplio sobre la pobreza, el desarrollo y la justicia en el mundo; 
que aunque estos discursos, valores y fuerzas se expresen con 
frecuencia de manera vaga y engañosa, pueden ser definidos 
en líneas generales como conservadores, occidentalocéntricos 
y procapitalistas; que son vistos como fundamentalmente no 
amenazantes por las élites que han hecho estragos en el mun-
do; y que pueden ser enérgicamente contestados y criticados, 
tanto en cuanto a sus principios como en lo que se refiere a su 
eficacia. En otras palabras, después de leer este libro, se podría 
perfectamente seguir creyendo que Bono es una persona recta, 
pero tal vez no se podría creer ya que esa rectitud es evidente 
por sí misma y está más allá de toda discusión.

Sea o no una persona recta, espero que sea difícil para 
cualquiera que lea este libro sostener en lo sucesivo que Bono 
es «de izquierdas». En realidad, desde 2005, él y sus organi-
zaciones han sido frecuentemente sarcásticos con los plantea-
mientos que ven como izquierdistas: «[…] sería radicalmente 
una equivocación golpear una especie de tambor de izquierdas, 
adoptando la habitual línea liberal de abogado de causas per-
didas» es una típica afirmación de Bono sobre dónde sitúa la 
política de sus campañas.8 Por supuesto, también diría, en el 
caso improbable de que se lo preguntaran, que tampoco es de 
derechas. Es precisamente la idea de que los planteamientos 
tecnocráticos «para resolver los problemas» que él defiende 
son de algún modo apolíticos, lo que es necesario rebatir.

El ascenso de Bono como operador político desde finales 
de la década de 1990 está vinculado a procesos más importantes 
e inquietantes en materia de gobernanza transnacional, 
procesos por los cuales los Estados, corporaciones, fundaciones 
e instituciones multilaterales más importantes han socavado la 
responsabilidad democrática y la soberanía en todo el mundo, 
a menudo, en nombre del humanitarismo. Bono es un actor 
relativamente menor (aunque, no obstante, significativo) en 
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este proyecto, y considerarlo en su totalidad está más allá de los 
límites de este volumen. Al final del libro, cuando se examinen 
las estrechas relaciones de Bono con la Fundación de Bill y 
Melinda Gates y su programa para el desarrollo africano, tal vez 
los lectores se sientan animados a conseguir más información.

Antes de llegar a ese punto, el libro se divide en tres ramas 
temáticas derivadas, en parte, de la cronología y la geografía 
de la propia historia de Bono. El capítulo 1, «Irlanda», exa-
mina, entre otras cosas, los mitos y realidades de los orígenes 
de Bono en Dublín; la manera en la que él y u2 se relacionaron 
con los problemas irlandeses; su aparición como símbolos de 
la confianza y la regeneración irlandesa, y luego, como acto-
res principales en los asuntos nacionales y las inversiones en 
propiedades, antes y después del derrumbe de la economía ir-
landesa. El capítulo 2, «África», examina cómo África ha sido 
construida en la actividad de Bono y cómo llegó a usurpar el 
espectáculo en Live Aid, en 1985, sobrepasando finalmente a 
su progenitor, Bob Geldof, como principal defensor «africa-
no» en la política y en el mundo del espectáculo occidentales, 
promocionando soluciones neoliberales para los problemas 
del continente. El capítulo 3, «El mundo», examina los inte-
reses en los negocios multinacionales de Bono y su papel en 
acontecimientos como las cumbres del g8, buscando granjear-
se la amistad de personajes como Jesse Helms y Paul O’Neill, 
encubriendo a criminales de guerra por la invasión de Iraq, 
como Tony Blair y Paul Wolfowitz, y actuando como compin-
che de Jeffrey Sachs, economista de «la doctrina del shock». 
Algunos aspectos importantes pero no políticos de su carrera 
están ausentes por completo; algunos de los acontecimientos 
y cuestiones políticas más importantes se tratan en dos o in-
cluso tres capítulos, examinándolos en cada ocasión desde una 
perspectiva ligeramente diferente.

El gran logro y el gran peligro de Bono es que –de forma 
no diferente a ese «organizador de la comunidad» que es 
Barack Obama– hace una imitación plausible de un activis-
ta. Su discurso resuena con gritos de justicia que nos son 
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familiares, y a algunos de nosotros incluso podría complacer-
nos escuchar nuestros anhelos en su voz: es, después de todo, 
un cantante competente. El periodista inglés George Mon-
biot escribió, después de la cumbre del g8 de 2005, en la que 
Bono desempeñó un papel a la vez inteligente y vergonzoso:

Los líderes del g8 y los intereses de los negocios que promue-
ve su cumbre pueden absorber nuestras demandas de ayuda, 
alivio de la deuda, incluso términos ligeramente más justos de 
comercio, y no perder nada. Pueden vestir nuestros colores, 
hablar nuestro lenguaje, pretender apoyar nuestros objetivos, 
y descubrir en nuestra agitación no nuevas amenazas, sino 
nuevas oportunidades para fabricar el consenso. La justicia, 
dice este consenso, puede lograrse sin enfrentarse al poder.9

Bono viene en nombre de ese poder, asegurándonos que si ha-
cemos las paces con él –«haciendo campaña», por supuesto, 
pero sólo en sus términos–, todo irá bien. Ese poder, fiel a 
sus pretensiones como empresario promotor de la igualdad de 
oportunidades, se siente feliz de dar trabajo a una locuaz es-
trella irlandesa del rock con gafas de sol y pantalones de cuero 
de diseño a la hora de lanzar el mensaje, si eso es lo que toca.

No es nada personal, Bono, pero me temo que uno de los 
primeros pasos para buscar la justicia real es dejar de comprar 
el mensaje que nos estás vendiendo.
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1. Irlanda

«Qué emocionante para cuatro chicos irlandeses  
de la parte norte de Dublín…»: Los orígenes

Bono es rico: lleva ropa de diseño, vuela en aviones privados, 
conduce alguno de sus cinco coches de lujo, es amante de la 
mejor comida y los mejores vinos; se ha calculado que su ri-
queza neta asciende a más de quinientos millones de dólares.

Bono es famoso: lidera la banda que se ha mantenido de for-
ma constante con mayor popularidad en las tres últimas décadas, 
tiene millones de fans, canta varias de las canciones más conoci-
das de nuestra época y lleva unas gafas de sol que, más que des-
viar la atención, hacen que ésta se concentre sobre él.

Bono es poderoso: se busca su consejo, se le escucha y se 
le tiene en cuenta en los más altos niveles de gobierno nacional 
e internacional; es, como podrían decir los Ramones, amigo 
del presidente y amigo del papa. 

Pero Bono quiere que se sepa que no ha olvidado de dónde 
procede. Cuando miles de personas se reunieron en enero de 
2009 en el Washington Mall, en un acto que millones de es-
pectadores contemplaron en televisión, dijo al hombre que dos 
días después sería investido presidente de los Estados Unidos: 
«Qué emocionante para cuatro chicos irlandeses de la parte 
norte de Dublín tener la ocasión de saludarlo, señor».

Cuando Bono, cuidadosamente acicalado para Barack 
Obama y para los que en todo el mundo estaban junto al Monu-
mento a Lincoln, escogió estas palabras de falsa humildad para 
señalar la imponente presencia de u2 en todos los sentidos, 
estaba permitiéndose una mezcla de significantes, típico de 
quienes elaboran cuidadosamente sus propias imágenes. En su 
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nivel más básico, el «Qué emocionante para…» era solamente 
una adaptación estereotipada del sueño estadounidense, que 
fluía con una fuerza especial en aquellos días de adoración de 
Obama; «Somos sólo cuatro chicos irlandeses…» era lo que 
quería decir, «… y ahora míranos». «Irlandés», sin embar-
go, no significa necesariamente una nacionalidad extraña pa-
ra muchas personas de los Estados Unidos, apenas una cierta 
clase de estadounidenses, ni tampoco un ataque de mal hu-
mor.* Sin embargo, Bono aderezó la frase con unas pocas pa-
labras adicionales de especificidad geográfica –«de la parte 
norte de Dublín»– y en el contexto uno se queda con la im-
presión de que se trata del espacio propio de la clase obrera, 
la parte más desfavorecida de la ciudad. Y probablemente no 
viene mal que «norte» e «irlandés» puedan también evocar 
recuerdos de viejas secuencias de noticiarios de televisión so-
bre bombas y alambres de espino. Súbitamente, Bono, Adam, 
Larry y The Edge aparecen proyectados en las mentes de todos 
como pilluelos de la calle que esquivan el fuego cruzado de los 
conflictos irlandeses y viven para cantar sobre ello. Por algo 
llamaron a dos de sus tres primeros álbumes Boy [«Chico»] 
y War [«Guerra»].

Este análisis de la creación del mito del origen no tiene 
simplemente la intención de sugerir que Bono y su banda son 
de alguna manera inauténticos (aunque es cierto que el con-
cepto de «autenticidad» y sus disconformes han acechado la 
carrera de u2). Ni tiene la intención de suscitar el interrogante 
probablemente racista de «¿hasta qué punto son realmente 
irlandeses?», tan querido por algunos comentaristas hosti-
les que señalan que el nombre «Paul David Hewson» no tie-
ne ninguna huella que delate unos orígenes gaélicos; pero lo 
mismo se puede decir de los nombres de millones de personas 
que son indiscutiblemente de origen irlandés.

Hay que desenredar los hechos de la vida de Bono de su 
retórica. En Dublín, los tan frecuentemente mencionados 

* �Juego de palabras: ire: «ira», Irish: «irlandés». [N. de los T.]

20

www.elboomeran.com



norte y sur son tanto estados mentales como estados geográ-
ficos, y son significantes de clase en tal medida que, por ejem-
plo, de los habitantes de clase obrera del barrio de Liberties, 
al sur del río Liffey, se dice a menudo que «no son realmente 
del lado sur»; del mismo modo que las áreas residenciales 
costeras de Clontarf, donde Bono y sus chicos se conocieron 
en la Mount Temple Comprehensive School, y de Malahide, 
donde Adam y The Edge vivieron de pequeños, son lo sufi-
cientemente elegantes y distinguidas para ser retóricamente 
separadas del resto del norte que linda con ellas.

Para ser justos, no tenemos ni idea de si la palabra northside, 
[«parte norte»], llevaba una N mayúscula en la mente de Bono 
cuando la pronunció lentamente junto al Monumento a Lincoln. 
Sin embargo, no hay ninguna duda sobre la manera en que se 
escuchó en Irlanda: The Irish Times, periódico arquetípico de la 
parte sur, dedicó una columna después del asunto de Obama 
a la dudosa reivindicación de un verdadero carácter norteño 
por parte de Bono. (Una de las pequeñas ironías de la división 
de Dublín consiste en que son generalmente los del lado sur 
los que más protegen las marcas del lado norte y del Real-Dub  
–[«el Dublín real»]–, tratándolas como «denominaciones de 
origen», considerándolas como las garantías de autenticidad 
regional para las botellas de vino francés, denunciando a toda 
figura sospechosa de pertenecer a la clase media, sea cual sea 
su origen geográfico, que intente llevar la etiqueta como insig-
nia de credibilidad). Bono, con su acento medioatlántico no 
dublinés y su mansión en la más decididamente sureña bahía 
de Killiney, parece que debe ser censurado siempre por aludir 
significativamente al hecho de haber crecido, realmente, en el 
lado norte de la ciudad de Dublín.

El columnista de The Irish Times señalaba: «No es como 
si la mayoría de los amigos de Bono estuvieran muertos o en 
la cárcel. La última vez que miré, estaban haciendo bandas so-
noras y jugando a las bochas».10 Esta frase despectiva, un tan-
to extraña, tal vez diga, inteligentemente invertida, más de lo 
que pretende sobre cómo ve The Irish Times la esencia de la 
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dimensión norteña –«muertos o en la cárcel»–, como algo 
surgido del discurso de un rapero que se jacta de su difícil as-
censo desde la calle. Pero también nos ayuda a comprender 
lo engañoso, o al menos lo inadecuado, de la afirmación de 
Bono cuando hablaba de u2 como de «cuatro chicos irlande-
ses de la parte norte de Dublín», una descripción que, da-
das las circunstancias, sin duda significaba (para los oyentes 
y espectadores de cualquier sensibilidad) unos orígenes leja-
nos y aislados de los centros y momentos de un poder cultural 
como el que se estaba disfrutando en el Mall de Washington, 
significara eso o no una pobreza y una miseria auténticas.

La realidad es que Bono creció en un enclave de clase me-
dia (el término denota una categoría superior en Irlanda y Gran 
Bretaña que en Estados Unidos) y ligeramente contracultural de 
la clase trabajadora y pobre de la zona de Dublín norte llamada 
«Ballymun» (otra importante denominación de origen por cuya 
utilización es ocasionalmente injuriado). «La violencia […] es 
lo que más recuerdo de mis años de adolescente», ha dicho, pe-
ro sin dar ningún detalle más que la sugerencia de que, cuando 
él y sus colegas callejeaban por el territorio de la clase obrera, 
aquello era algo más o menos espeluznante.11 Los famosos blo-
ques de pisos, ahora demolidos, de Ballymun pueden haber sido 
evocados en el «Running To Stand Still» de Bono, pero él creció 
a una distancia segura, en Cedarwood Road, un lugar lleno de ca-
sas adosadas con bonitos jardines, césped y caminos de entrada.

A principios de la década de 1990, Bono trató de con-
vencer a un periodista estadounidense, Bill Flanagan, de que 
cuando era niño solía engañar a los turistas en la catedral de 
St. Patrick (protestante):

–Les cobraba por visitas a la catedral –dice [Bono]– y sacaba 
un buen dinero.

–Oh –le respondo–, eras un golfillo.
–¡Lo era! –dice Bono, alegremente, mientras Ali [la es-

posa de Bono] rompe a reír. Ella sabe que su esposo nunca 
fue un golfillo.12 
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Bono no fue un niño de la calle; ni la ciudad y el país en que 
vivía eran los lugares completamente estancados que sugiere 
esa visión retrospectiva. Nacido en 1960, Bono fue educado 
en una República de Irlanda que estaba saliendo económica y  
culturalmente del aislamiento de las primeras cuatro déca-
das tras la independencia. La emigración había disminuido 
extraordinariamente, y con la nueva estrategia económica de 
buscar inversión extranjera, el país estaba incluso atrayendo 
a familias de Gran Bretaña como las de los futuros colegas de 
Bono: el padre de The Edge era ingeniero; el de Clayton, piloto, 
con ingresos superiores a los del padre de Bono, que trabajaba 
en las oficinas del servicio postal. La tendencia en ocasiones 
enloquecedora de la economía irlandesa a desincronizarse de 
sus vecinos, tenía a veces consecuencias positivas: por ejemplo, 
mientras Gran Bretaña se iba arrastrando hacia «el invierno 
del descontento» a finales de la década de 1970, Irlanda, in-
cluidos los chicos de u2, disfrutaba de un pequeño boom.

Nuevos vientos políticos soplaban también en la época: un 
político destacado podía afirmar creíblemente que «los años 
setenta serán socialistas»; existía un vigoroso movimiento de 
liberación de las mujeres que consiguió una buena expresión en 
los medios de comunicación, tanto en radio y televisión como 
en prensa; y había, por supuesto, un movimiento de derechos 
civiles y «lucha armada» a un lado y a otro de la frontera de Ir-
landa del Norte controlada por los británicos. En el tiempo en 
que Bono estaba comenzando la escuela secundaria en el nuevo 
centro de Mount Temple, centro liberal, mixto, multiconfesio-
nal y dirigido por protestantes, uno de los guitarristas de blues 
favorito de los británicos era Rory Gallagher, que vivía en Cork, 
y uno o dos años después, Thin Lizzy –con un dublinés negro, 
Phil Lynnott, como líder– irrumpía con fuerza en las listas de 
éxitos de rock a ambos lados del Atlántico. Y eso, por no hablar 
de la importancia de la música y de los músicos irlandeses im-
plicados en la recuperación de la música y el folclore tradicio-
nales que estaba teniendo lugar a nivel internacional. Irlanda 
no era rica, pero era un lugar razonablemente genial del que 
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ser, y en el que estar, y nada mucho más guay y más conectado 
que ser un rockero adolescente en Mount Temple, con su cuer-
po estudiantil en gran parte acomodado. Cuando llegó 1977, al-
gunas bandas de punk incluyeron Dublín en sus giras.

Se les podría llamar provincianos cosmopolitas o cosmo-
politas provincianos; en cualquier caso, los jóvenes de clase 
media en el Dublín de los años setenta eran capaces de estar al 
tanto de lo que ocurría en el ancho mundo, e incluso sentían 
que podían ejercer alguna influencia sobre él. La radio pirata y 
una antena de televisión que pudiera sintonizar la bbc significa-
ban que no tenías por qué perderte nada. En 1977, Niall Stokes 
lanzó una publicación ambiciosa y específicamente irlande-
sa, Hot Press, una revista musical irreverentemente liberal que, 
rápidamente, se convirtió en lectura imprescindible para los 
fans y las bandas locales por igual, especialmente, en Dublín.

¡Ah!, pero, por supuesto, estaba el poder de la Iglesia ca-
tólica para echarlo todo a perder, y para muchas personas era 
un azote terrible sobre sus vidas. Sin embargo, su papel no 
debería exagerarse, como tan a menudo sucede en los recuer-
dos y las polémicas de aquellos que se sobrexcitaban con la 
liberación final de Irlanda de su yugo. Aunque era cierto que 
la jerarquía católica proyectaba una larga sombra, incluida la 
legislación nacional en asuntos como el divorcio y el control de 
la natalidad –u2 haría finalmente su primer concierto benéfico 
en 1978 en una campaña en favor de los anticonceptivos–,13 no 
oscurecía especialmente lugares como Mount Temple.

Bono ha enfatizado mucho el matrimonio mixto, des-
de el punto de vista religioso, de sus padres: «Mi madre era 
protestante, mi padre era católico; nada demasiado impor-
tante en cualquier lugar del mundo salvo aquí»; ignorante 
Irlanda, el único lugar del mundo donde las diferencias con-
fesionales importan. Pero Bono nunca demostró que el ma-
trimonio mixto de sus padres fuera algo «importante» en los 
círculos en los que vivía. En realidad, es sorprendente que en 
una Irlanda donde la doctrina Ne temere de la Iglesia católica, 
de 1908, que prescribía que los hijos de matrimonios mixtos 
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debían ser educados en el catolicismo, había sido declarada 
aplicable por ley por el Tribunal Supremo en 1950, Bobby e 
Iris Hewson se sintieran libres para establecer sus propios 
acuerdos: decidieron educar a sus hijos alternativamente: 
el primero, protestante; el segundo (Paul, que más tarde se 
convertiría en Bono), católico –o, dicho de otra manera, los 
chicos católicos y las chicas protestantes–, aunque luego no 
se atuvieron a ese acuerdo en la práctica, pues Bobby dejó a 
sus dos hijos al cuidado espiritual de su madre (protestante). 
El joven Paul fue a escuelas primarias predominantemente 
protestantes.14

El matrimonio mixto de los Hewson, y todas las difi-
cultades que puedan haber experimentado por tal causa, es, 
por supuesto, un asunto privado; puede perfectamente haber 
sido más duro de lo que nunca podamos saber. Nadie pensa-
ría en cuestionar el trauma real y el sentimiento de pérdida 
que acompañaron a la muerte de Iris Hewson cuando el joven 
Paul tenía catorce años. Pero es difícil no sospechar que Bono 
se sitúa a sí mismo como una víctima infantil de presiones 
sectarias, al menos en parte, para asociar sus orígenes con 
el conflicto de Irlanda del Norte, interpretado en gran parte 
del mundo como una guerra sectaria de protestantes contra 
católicos. La repetida insistencia de Bono en que tenía un 
poco de esa guerra en su propio hogar infantil, en que tenía, 
dijo en un discurso en Washington en 2006, «un padre pro-
testante y una madre católica en un país donde la línea entre 
ambas posiciones era con frecuencia, muy literalmente, la 
línea de un frente de batalla»,15 es parte del telón de fondo 
de las décadas en que quería darse tono con ese conflicto. 
(Aunque parezca extraño, en ese discurso invirtió las afilia-
ciones religiosas reales de sus padres). En realidad, los ver-
daderos problemas se produjeron, casi en su totalidad, cien 
kilómetros hacia arriba o más, en Irlanda del Norte; y cuando 
el conflicto produjo algunas escasas intrusiones sangrientas 
en la República, no discriminó entre víctimas protestantes, 
católicas y «mixtas».
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Además de ser el líder de uno de los grupos de rock con más éxito de las 
últimas décadas, Bono es una de las voces habituales de las campañas hu-
manitarias. Etiquetado por Oprah Winfrey como el «indiscutible rey de la 
esperanza», destacado en la portada de Time con el titular «¿Puede Bono salvar 
al mundo?», es obvio que su labor fi lantrópica ha traído bienestar a millones 
de personas en todo el mundo. Sin embargo, en esta rigurosa y detallada in-
vestigación, el periodista irlandés Harry Browne sostiene que es probable que, 
haciendo balance, Bono haya hecho más daño del que parece, ya que se ha 
convertido en portavoz y rostro de la élite occidental, defendiendo la visión de 
personajes como George Bush, Tony Blair, Jesse Helms, Condoleezza Rice, Bill 
Clinton, Steve Jobs y Bill Gates, por nombrar sólo algunos. Quizá sin saberlo 
del todo, Bono ha promovido lo que Browne denomina “fi lantrocapitalismo”, 
un modelo de ayuda basado en la aceptación incondicional de las políticas 
neoliberales que precisamente son la causa de que dicha ayuda sea necesaria.

Browne va más allá de la celebridad y relata cómo los miembros de U2 
cambiaron su dirección fi scal a Holanda para pagar menos impuestos; que 
cuentan con una red de empresas que logró reportar pérdidas el año en 
el que U2 realizó la gira más taquillera de la historia del rock; que Bono ha 
anunciado productos de Louis Vuitton y Apple, dos de la compañías res-
ponsables de la devastación del continente africano. En palabras del propio 
autor: «No es nada personal, Bono, pero me temo que uno de los primeros 
pasos para buscar la justicia real es dejar de comprar el mensaje que nos 
estás vendiendo».

«Bono el fi lántropo no es más que un compinche de los banqueros y los 
neoconservadores».

TERRY EAGLETON, The Guardian

«Sinceramente, me veo a mí mismo como un vendedor. Creo que eso es lo 
que hago. Cuando estoy de gira vendo canciones de puerta en puerta. Vendo 
ideas como el rescate de la deuda y, como todos los vendedores, soy un poco 
oportunista y veo África como una gran oportunidad».
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