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1. � MULTITUDES SILENCIOSAS: EL SÍNDROME  
DE CHARLES BONNET

Un día de finales de noviembre de 2006, recibí una llama-
da de emergencia de una residencia de ancianos en la que tra-
bajo. Uno de los residentes, Rosalie, una mujer de más de no-
venta años, de repente había empezado a ver cosas, a tener 
extrañas alucinaciones que parecían extraordinariamente reales. 
Las enfermeras habían llamado al psiquiatra para que la visita-
ra, pero también se preguntaban si el problema no podría ser 
de origen neurológico: Alzheimer, quizá, o una apoplejía.

Cuando llegué y la saludé, me sorprendió comprobar que 
Rosalie estaba totalmente ciega, algo que las enfermeras no me 
habían mencionado. Aunque llevaba años sin ver nada, ahora 
«veía» cosas justo delante de ella.

«¿Qué tipo de cosas?», pregunté.
«¡Gente que lleva vestidos orientales!», exclamó ella. «Con 

telas drapeadas; suben y bajan escaleras..., un hombre que se 
vuelve hacia mí y sonríe, pero en un lado de la boca tiene los 
dientes enormes. También veo animales. Veo una escena con 
un edificio blanco, y está nevando: una nieve blanca, que se 
arremolina. Veo un caballo (no es un caballo bonito, es un ca-
ballo de labor) con un arnés, quitando la nieve..., pero cambia 
sin cesar... Ahora veo muchos niños; suben y bajan las escaleras. 
Llevan colores vivos: rosa, azul..., como un vestido oriental.»
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Llevaba varios días viendo estas escenas.
En el caso de Rosalie, observé que (al igual que ocurre con 

muchos otros pacientes) mientras alucinaba tenía los ojos 
abiertos, y aunque no podía ver nada, sus ojos se movían de 
aquí para allá, como si de hecho estuviera mirando algo. Fue lo 
primero que llamó la atención de las enfermeras. Ese gesto de 
mirar o escudriñar no ocurre con las escenas imaginadas; casi 
todo el mundo, cuando visualiza o se concentra en sus imáge-
nes internas, tiende a cerrar los ojos o a poner una mirada abs-
traída, como si no observara nada en particular. Como pone de 
manifiesto Colin McGinn en su libro Mindsight, nadie espera 
descubrir nada sorprendente o novedoso en sus propias imáge-
nes, mientras que las alucinaciones pueden estar llenas de sor-
presas. A menudo son mucho más detalladas que las imágenes, 
y reclaman que se las inspeccione y estudie.

Rosalie dijo que sus alucinaciones se parecían más «a una 
película» que a un sueño; y al igual que una película, a veces le 
fascinaban y otras le aburrían («todo ese subir y bajar, tanta ves-
timenta oriental»). Iban y venían, y parecían no tener nada que 
ver con ella. Eran imágenes mudas, y la gente no parecía fijarse 
en ella. Aparte de ese misterioso silencio, las figuras parecían 
bastante sólidas y reales, aunque a veces tenían sólo dos dimen-
siones. Pero ella nunca había experimentado nada parecido, así 
que no podía dejar de preguntarse si se estaba volviendo loca.

Interrogué concienzudamente a Rosalie, pero no descubrí 
nada que sugiriera confusión o delusión. Al examinar sus ojos 
con un oftalmoscopio, pude ver el desastroso estado de sus reti-
nas, pero ninguna otra dolencia. Desde el punto de vista neu-
rológico, su estado era completamente normal: se trataba de 
una anciana de carácter decidido y muy vigorosa para sus años. 
La tranquilicé acerca del estado de su cerebro y su mente; la 
verdad es que parecía bastante cuerda. Le expliqué que sus alu-
cinaciones, aunque parezca mentira, no son infrecuentes en 
personas ciegas o con la vista dañada, y que no se trata de visio-
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nes «psiquiátricas», sino de una reacción del cerebro a la pérdi-
da de la visión. Padecía algo que se conoce como el síndrome 
de Charles Bonnet.

Rosalie asimiló la información y dijo que no comprendía 
por qué había comenzado a tener alucinaciones ahora, después 
de varios años de ceguera. Pero quedó muy contenta y tranqui-
la después de que le dijera que sus alucinaciones representaban 
una enfermedad identificada que incluso tenía nombre. Se in-
corporó y dijo: «Dígaselo a las enfermeras..., que padezco el 
síndrome de Charles Bonnet.» A continuación me preguntó: 
«Por cierto, ¿quién era ese tal Charles Bonnet?»

Charles Bonnet fue un naturalista suizo del siglo xviii cu-
yas investigaciones cubrieron campos muy variados, desde la 
entomología hasta la reproducción y regeneración de los póli-
pos y otros animálculos. Cuando de resultas de una enferme-
dad ocular ya no pudo seguir utilizando su amado microscopio, 
se pasó a la botánica –‌llevó a cabo experimentos pioneros de 
fotosíntesis–, luego a la psicología, y finalmente a la filosofía. 
Cuando se enteró de que su abuelo Charles Lullin había co-
menzado a tener «visiones» a medida que le fallaba la vista, 
Bonnet le pidió que le dictara lo que veía con todo detalle.

En su libro de 1690 Ensayo sobre el entendimiento humano, 
John Locke expuso la idea de que la mente es una tabla rasa 
hasta que recibe información de los sentidos. Este «sensaciona-
lismo», como lo llamó, se hizo muy popular entre los filósofos 
y racionalistas del siglo xviii, Bonnet entre ellos. Bonnet tam-
bién concebía el cerebro como «un órgano de composición in-
trincada, o más bien, un conjunto de diferentes órganos». To-
dos estos diferentes «órganos» poseían su función diferenciada. 
(Esta concepción modular del cerebro resultó radical en la épo-
ca, pues el cerebro sigue siendo ampliamente considerado 
como indiferenciado y uniforme en su estructura y función.) 
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Así fue como Bonnet atribuyó las alucinaciones de su abuelo a 
una continuada actividad en lo que, postuló, eran partes visua-
les del cerebro: una actividad que ahora se basaba en la memo-
ria, ya que no podía basarse en la sensación.

Bonnet –‌que posteriormente experimentó alucinaciones se-
mejantes cuando su vista decayó– publicó un breve relato de 
las experiencias de Lullin en su libro de 1760 Essai analytique 
sur les facultés de l’âme, dedicado a considerar la base fisiológica 
de diversos sentidos y estados mentales, pero el relato original 
de Lullin, que ocupaba dieciocho páginas de un cuaderno, es-
tuvo perdido durante casi ciento cincuenta años, y sólo salió a 
la luz a principios del siglo xx. Douwe Draaisma ha traducido 
recientemente el relato de Lullin, incluyéndolo en una detalla-
da historia del síndrome de Charles Bonnet en su libro Dr. Al-
zheimer, supongo.1

Contrariamente a Rosalie, Lullin no había perdido la vista 
del todo, y sus alucinaciones se superponían a lo que veía en el 
mundo real. Draaisma resumió el relato de Lullin:

A partir de febrero de 1758, empezó a ver objetos extra-
ños que flotaban en su campo visual. Todo comenzó con algo 
que asemejaba un pañuelo azul, con un circulito amarillo en 
cada esquina. (...) El pañuelo seguía los movimientos de su 
mirada: allí donde mirara, ya fuera una pared, su cama o un 
tapiz, el pañuelo se colocaba delante y tapaba los objetos co-
rrientes de la habitación. Lullin estaba perfectamente lúcido y 
en ningún momento pensó que de verdad hubiera un pañuelo 
azul. (...) Un buen día de agosto, Lullin recibió la visita de 

1.  El libro de Draaisma ofrece no sólo un vivo relato de la vida y obra 
de Bonnet, sino también una fascinante reconstrucción de las vidas de una 
docena de importantes figuras de la neurología cuyos apellidos se recuerdan 
ahora, sobre todo, por los síndromes a los que dieron nombre: Georges Gilles 
de la Tourette, James Parkinson, Alois Alzheimer, Joseph Capgras y otros.
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dos de sus nietas. Sentado en su sillón frente a la chimenea, 
ellas tomaron asiento a su lado derecho. Del lado izquierdo 
llegaron caminando dos hombres jóvenes; ambos lucían unos 
preciosos abrigos en rojo y gris, sus sombreros ribeteados con 
galón de plata. «¡Qué caballeros tan apuestos os acompañan!», 
les dijo a sus nietas, «¿por qué no me avisasteis de que ven-
drían?» Ellas le juraron que no veían nada. Al igual que el  
pañuelo, poco después los dos hombres se desvanecieron sin 
dejar rastro. En las semanas siguientes muchas personas  
imaginarias vinieron a visitarle, todas ellas damas con peina-
dos muy elegantes, algunas incluso traían una cajita en la ca-
beza. (...)

Poco tiempo después, Lullin, de pie frente a la ventana, 
vio llegar un carruaje que se detuvo frente a la casa de los ve-
cinos. Para su sorpresa, vio cómo el carruaje crecía hasta al-
canzar el canalón del tejado, a nueve metros de altura, todo en 
su debida proporción. (...)

La variedad de las imágenes sorprendía a Lullin: a veces 
veía una nube de puntitos que de repente se transformaba en 
una bandada de palomas o en un grupo de mariposas revolo-
teantes. O veía flotar en el aire una rueda giratoria, de las que 
se usaban en las grúas. En otra ocasión, mientras paseaba por 
la ciudad se había asombrado al ver unos andamios gigantes-
cos; al llegar a casa vio los mismos andamios montados en su 
habitación, pero en miniatura, a lo sumo de un metro de al-
tura. [Traducción de Nathalie Schwan.]

Tal como descubrió Lullin, las alucinaciones del síndrome 
de Charles Bonnet iban y venían; las suyas duraron unos meses 
y después desaparecieron para siempre.

En el caso de Rosalie, sus alucinaciones remitieron a los 
pocos días, tan misteriosamente como habían aparecido. Casi 
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un año después, sin embargo, recibí otra llamada telefónica de 
las enfermeras diciéndome que Rosalie se encontraba «en un es-
tado terrible». Las primeras palabras que pronunció Rosalie al 
verme fueron: «De manera repentina, surgiendo de un cielo 
azul y despejado, el Charles Bonnet ha regresado con una fuer-
za insólita.» Me relato cómo unos días antes «unas figuras ha-
bían comenzado a caminar a su alrededor; la habitación parecía 
abarrotada. Las paredes se convirtieron en enormes puertas; 
cientos de personas comenzaron a entrar. Las mujeres iban 
muy bien emperifolladas, con hermosos sombreros verdes y 
pieles adornadas con oro; pero los hombres eran aterradores: 
grandes, amenazantes, con aspecto poco respetable, desaliña-
dos, y movían los labios como si hablaran».

En aquel momento, a Rosalie las visiones le parecieron to-
talmente reales. Casi había olvidado haber padecido el síndro-
me de Charles Bonnet. Me dijo: «Estaba tan asustada que chi-
llaba y chillaba: “¡Sacadlos de mi habitación, abrid las puertas! 
¡Sacadlos y luego cerrad las puertas!”» Oyó que una enfermera 
decía de ella: «No está en su sano juicio.»

Tres días más tarde, Rosalie me dijo: «Creo que sé qué ha 
vuelto a provocarlas.» Añadió que los primeros días de aquella se-
mana habían sido muy tensos y agotadores. Había llevado a cabo 
un largo y caluroso trayecto hasta Long Island para ver a un es-
pecialista gastrointestinal, y por el camino había sufrido una fea 
caída hacia atrás. Había llegado con muchas horas de retraso, 
conmocionada, deshidratada y casi al borde del colapso. La ha-
bían acostado y se había sumido en un sueño profundo. A la ma-
ñana siguiente, nada más despertar experimentó aterradoras vi-
siones de gente irrumpiendo en su habitación a través de las 
paredes que duraron treinta y seis horas. A continuación se sintió 
un poco mejor y comprendió qué le estaba ocurriendo. En aquel 
momento le ordenó a un joven voluntario que buscara informa-
ción del síndrome de Charles Bonnet en internet y entregara co-
pias a las enfermeras, para que éstas supieran qué le ocurría.
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Durante los días siguientes, sus visiones eran mucho más 
débiles y cesaban del todo mientras hablaba con alguien o escu-
chaba música. Sus alucinaciones se habían vuelto «más tími-
das», dijo, y ahora sólo tenían lugar por la noche, si se sentaba 
en silencio. Me acordé del pasaje de En busca del tiempo perdido 
en el que Proust menciona las campanas de la iglesia de Com-
bray, cuyo sonido parecía apagado durante el día, y que sólo se 
oían cuando el alboroto y el estruendo del día se apagaban.

Antes de 1990 el síndrome de Charles Bonnet se conside-
raba poco común: sólo un puñado de historiales en la literatura 
médica.1 Eso me pareció extraño, pues tras haber trabajado en 

1.  O eso parecería. Hace poco me topé con un maravilloso relato escrito en 
1845 por Truman Abell, un médico que comenzó a perder la vista cuando tenía 
cincuenta y nueve años y se quedó totalmente ciego en 1842, cuatro años más 
tarde. Lo describió en un artículo para el Boston Medical and Surgical Journal.

«En esta situación», escribió, «a menudo he soñado con que recuperaba 
la vista y veía los paisajes más hermosos. Al final estos paisajes comenzaron 
a aparecer en miniatura estando despierto: surgían pequeños campos, de 
menos de un metro cuadrado, cubiertos de hierba verde y otras plantas, al-
gunas en flor. El fenómeno proseguía dos o tres minutos, y entonces desa
parecía.» Los paisajes iban seguidos de una inmensa variedad de «ilusiones» 
–‌Abell no utilizaba la palabra «alucinaciones»– provocadas por «una visión 
interior».

A lo largo de varios meses sus visiones aumentaron en complejidad. Sus 
«visitantes silenciosos pero insolentes» eran a veces intrusivos: tres o cuatro 
personas que se sentaban en su cama «o se acercan a mi cama, se agachan ha-
cia mí y me miran directamente a los ojos». (A menudo esa gente alucinato-
ria parecía reconocerlo, aunque es común que las alucinaciones del síndrome 
de Charles Bonnet no interactúen con quienes las sufren.) Una noche, con-
tó: «A eso de las diez una manada de bueyes amenazó con pasar por encima 
de mí; pero tuve la presencia de ánimo de permanecer inmóvil, y muy apre-
tados consiguieron pasar todos sin tocarme.»

A veces veía hileras de miles de personas, espléndidamente vestidas, for-
mando columnas que desaparecían a lo lejos. En una ocasión vio «una co-
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residencias de ancianos durante más de treinta años, había visto 
algunos casos de pacientes ciegos o casi ciegos con alucinacio-
nes visuales complejas del tipo Charles Bonnet (al igual que ha-
bía visto algunos pacientes sordos o casi sordos con alucinacio-
nes auditivas, y más a menudo musicales). Me pregunté si ese 
síndrome no sería mucho más corriente de lo que parece indi-
car la literatura médica. Estudios recientes han confirmado que 
así es, aunque el síndrome de Charles Bonnet sigue siendo 
poco reconocido, incluso por los médicos, y casi todo parece 
indicar que muchos o la mayoría de los casos no se diagnosti-
can o se diagnostican mal. Robert Teunisse y sus colegas, al es-
tudiar en Holanda una población de casi seiscientos pacientes 
ancianos con problemas visuales, descubrieron que casi el 15 % 
de ellos sufría alucinaciones complejas –‌de personas, animales o 
escenas– y que hasta el 80 % sufría alucinaciones simples: for-
mas y colores, a veces dibujos, pero no formaban imágenes o 
escenas.

Probablemente, casi todos los casos del síndrome de Char-
les Bonnet se quedan en ese nivel elemental de colores y formas 
sencillos. Los pacientes que sufren alucinaciones simples (y qui-
zá transitorias o esporádicas) de este tipo puede que no se fijen 
demasiado o no se acuerden de informar al médico cuando lo 
visitan. Pero algunas personas sufren alucinaciones geométricas 
persistentes. Una mujer mayor con degeneración macular, al 

lumna de casi un kilómetro de ancho» de «hombres a caballo galopando ha-
cia el oeste. (...) Siguieron pasando durante varias horas».

«Todo lo que he afirmado», escribió Abell al final de su detallado relato, 
«debe de parecer increíble a los que no están familiarizados con la historia de 
las visiones ilusorias. (...) Hasta qué punto mi ceguera ha contribuido a pro-
vocar ese resultado, es algo que no sé decir. Hasta ahora no había comprendi-
do la antigua comparación de la mente humana con un microcosmos, o uni-
verso en miniatura (...) [sin embargo] todo eso quedaba confinado dentro del 
órgano de la visión mental, y ocupaba, quizá, un espacio menor de la cuarta 
parte de un centímetro cuadrado.»
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enterarse de mi interés por esa cuestión, me relató que los pri-
meros dos años que padeció problemas visuales, vio

una gran mancha de luz que daba vueltas y a continuación 
desaparecía, seguida de una bandera de colores muy nítida 
(...) parecía exactamente igual que la bandera inglesa. De 
dónde salió, no lo sé (...) En los últimos meses he estado vien-
do hexágonos, a menudo hexágonos de color rosa. Al princi-
pio había también líneas enmarañadas dentro de los hexágo-
nos, y otras bolitas de color, amarillas, rosas, lavandas y 
azules. Ahora sólo son hexágonos negros, exactamente igual 
que azulejos de cuarto de baño.1

Mientras que casi todos los que padecen el síndrome son 
conscientes de que están alucinando (a menudo a causa de la 
mismísima incongruencia de sus alucinaciones), algunas alucina-
ciones podrían ser verosímiles y en contexto, como los «apuestos 
caballeros» que acompañaban a las nietas de Lullin, y éstas, al 
menos al principio, se podrían ver como algo real.2

Con alucinaciones más complejas, es habitual ver caras, 
aunque casi nunca son conocidas. En unas memorias inéditas, 
David Stewart lo describió así:

Tuve otra alucinación. (...) Esta vez eran caras, y la más 
prominente era la de un hombre que tenía pinta de fornido 

1.  Una descripción especialmente buena de las alucinaciones del sín-
drome de Charles Bonnet («Veo flores púrpura por todas partes») la ofrecen 
Lylas y Marja Mogk en su excelente libro Macular Degeneration, escrito para 
pacientes que sufren esa enfermedad.

2.  También podría ocurrir lo contrario. Robert Teunisse me contó que 
uno de sus pacientes, al ver a un hombre flotando ante su apartamento de la de-
cimonovena planta, supuso que era otra de sus alucinaciones. Cuando el hombre 
le saludó, él no le hizo caso. La «alucinación» resultó ser la persona que limpiaba 
las ventanas, considerablemente ofendida al ver que no le devolvían el saludo.
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capitán de barco. No era Popeye, pero por ahí andaba. Lle-
vaba una gorra azul con una visera negra reluciente. Tenía la 
cara gris, las mejillas bastante mofletudas, ojos vivos y una 
nariz como de patata. Era una cara que no había visto nun-
ca. No era una caricatura, y parecía enormemente viva, al-
guien a quien, pensé, a lo mejor me gustaría conocer. Me 
miraba con una expresión benévola, impasible, y totalmente 
indiferente.

El fornido capitán de barco, observó Stewart, apareció 
mientras escuchaba una biografía en audiolibro de George 
Washington, que incluía una referencia a algunos marineros. 
También mencionó que tuvo una alucinación «que era casi una 
réplica de un cuadro de Brueghel que vi una vez, y sólo una 
vez, en Bruselas», y otra de un carruaje que podría haber perte-
necido a Samuel Pepys poco después de haber leído una bio-
grafía de éste.

Mientras que algunas caras alucinatorias, como la del capi-
tán de barco de Stewart, parecen coherentes y verosímiles, otras 
pueden estar tremendamente deformadas o compuestas, a ve-
ces, de fragmentos: una nariz, parte de una boca, un ojo, una 
enorme mata de pelo, todo ello yuxtapuesto, al parecer de cual-
quier manera.

A veces la gente que padece el síndrome de Charles Bonnet 
sufre alucinaciones de letras, líneas impresas, notas musicales 
números u otras notaciones. Para estas visiones se utiliza el tér-
mino general de «alucinaciones de texto», aunque, en su mayor 
parte, lo que se ve no puede leerse ni interpretarse, y existe la 
posibilidad de que sea absurdo. Dorothy S., una persona con la 
que me escribo, lo mencionó como una de sus muchas alucina-
ciones del síndrome:

Y luego están las palabras. No pertenecen a ningún len-
guaje conocido; algunas no tienen vocales, otras tienen dema-
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siadas: «skeeeekkseegsky». Me resulta difícil distinguirlas, pues 
se mueven de un lado a otro y también avanzan y retroceden. 
(...) A veces atisbo una parte de mi nombre, o una versión de 
él: «Doro» o «Dorthoy».

En ocasiones el texto posee una relación evidente con la ex-
periencia, como ocurría con un hombre que me escribió que 
cada año veía letras hebreas en las paredes durante las seis se-
manas posteriores al Yom Kippur. Otro hombre, que estaba 
casi ciego de glaucoma, afirmó que veía líneas impresas dentro 
de globos, «como los de las tiras cómicas», aunque no podía 
descifrar las palabras. Las alucinaciones de texto no son infre-
cuentes; Dominic ffytche, que ha visitado a centenares de per-
sonas con el síndrome de Charles Bonnet, calcula que más o 
menos una cuarta parte de ellas padecen alucinaciones de texto 
de uno u otro tipo.

Marjorie J. me escribió en 1995 para hablarme de lo que 
denominaba sus «ojos musicales»:

Tengo setenta y siete años y padezco un glaucoma que 
afecta a casi toda la mitad inferior de mi visión. Hace unos 
dos meses comencé a ver música, líneas, espacios, notas, cla-
ves: de hecho, música escrita allí donde miraba, pero sólo en 
la zona afectada por la ceguera. Durante una época no hice 
caso, pero un día, mientras visitaba el Museo de Arte de 
Seattle, vi las notas explicativas como si fueran música, y supe 
que estaba experimentando algún tipo de alucinación.

(...) Antes de las alucinaciones musicales había estado to-
cando el piano y concentrándome en la música (...) fue justo 
antes de que me operaran de cataratas, y tenía que concentrar-
me mucho para ver las notas. De vez en cuando veo cuadra-
dos de crucigrama (...) pero la música no desaparece. Me han 
dicho que el cerebro se niega a aceptar el hecho de que existen 
pérdidas visuales, y las rellena, en mi caso con música.
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