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Preámbulo

El escritor más leído por los franceses también es el que peor conocen.
¿Cómo habrían podido saber algo de su innegable relación con el 

«genio libertario» —según la expresión del propio Camus— si hasta 
sus biógrafos lo habían subestimado gravemente? La primera edición 
póstuma de sus obras completas sólo incluía una parte —ni siquiera 
recopilada como un todo— de sus artículos publicados en una infini-
dad de revistas libertarias de su tiempo. No obstante, estos textos laten 
al unísono con su sangre —española por parte de madre—, armoni-
zan sus convicciones, su revuelta y, a veces, su desesperación.

Debemos la reparación a un libertario no violento alemán, con el 
pseudónimo de Lou Marin, como Lourmarin, el pueblo del macizo de 
Lubéron, cerca de Aix-en-Provence, donde Camus adquirió una casa 
con el dinero del Premio Nobel. Tras años de silencio buscando en las 
bibliotecas, este investigador regresó con un tesoro que, en septiembre de 
2008, publicó una pequeña editorial de Marsella, Égrégores éditions, 
dirigida por Claire Auzias, con el acuerdo contractual de la hija de 
Camus, Catherine. Dos años después del fallecimiento de Camus, 
Francine, su esposa, había prolongado la fidelidad del autor a la cau-
sa libertaria ofreciendo páginas inéditas de su diario a la revista Té-
moins. Si hoy Indigène éditions se une a la empresa, es para dar más 
visibilidad a esta auténtica antología libertaria, cuyo editor sigue sien-
do Égrégores. A nosotros, Sylvie Crossman y yo mismo, los editores de 
¡Indignaos!, nos ha parecido que debíamos hacerlo. Nos indignamos 
al ver pasar casi desapercibida esta publicación de Égrégores. Nos in-
dignamos al ver que este trabajo de descubridor del Camus libertario 
realizado por Lou Marin se había minimizado, tergiversado e incluso 
ignorado.
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A este deseo de reparar una injusticia tanto con respecto a Camus 
como a Lou Marin, se añade, por supuesto, nuestra voluntad de servir 
a este «espíritu libertario» al que Camus estuvo profundamente apega-
do durante toda su vida y del que escribía: «La sociedad del mañana 
no podrá prescindir de él». En la primavera de 1954, añadía que «un 
gobierno, por definición, carece de conciencia», relacionando el pensa-
miento libertario con la conciencia, no con el desorden; con el «gobierno 
de uno mismo», recuperando la expresión de Gandhi, tan respetado 
por Camus;1 con la exigencia de «reconstruir» que compartió con los 
libertarios no violentos de su tiempo, y que hoy comparte con nosotros.

Sí, estamos maduros para descubrir a este Camus libertario. Y para 
oír cómo resuenan sus últimas palabras, escritas en una carta dirigida 
a una revista de Buenos Aires. Justo antes del bandazo fatal, en enero 
de 1960, del coche de su gran amigo Michel Gallimard que los condu-
cía a París, el escritor preferido de los franceses había escrito: «Dar, 
cuando se puede. Y no odiar, si se puede». 

Jean-Pierre Barou
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Introducción

El 4 de enero de 1960, Albert Camus falleció en un acci-
dente de coche. Desde entonces, estudios de revisión y artícu-
los de prensa rinden homenaje al gran autor, al dramaturgo e 
incluso al resistente. Sus teorías filosóficas todavía dan lugar a 
debates críticos; se comparan con las de Sartre, que algunos 
continúan prefiriendo. Y se reduce la actualidad de las palabras 
de Camus a una sola dimensión histórica y política —arrinco-
nándolo en el papel de crítico precoz del «totalitarismo» estali-
nista durante la guerra fría—. Esta actitud le genera admiración 
o, al contrario, la consideración de ser un ideólogo decidida-
mente partidario de Occidente. En suma, un insigne predecesor 
del statu quo desprovisto de radicalidad.

Pero ¿y el aspecto libertario de Camus? ¿Sus relaciones con 
los antiautoritarios y su amistad con personajes del movimiento 
anarquista? ¿La consecuencia práctica de su obra para el pensa-
miento social y la crítica de la violencia institucional? Olvida-
dos, marginados, apartados, como siempre.

Tampoco los periódicos intentan exhumar las propuestas 
libertarias y federalistas de Camus sobre el problema de Arge-
lia, al revés de lo que hicieron algunos intelectuales magrebíes 
—como Assia Djebar,1 Maïssa Bey2 o Abdel Wahab Meddeb3— 
para responder a los acontecimientos argelinos de los años no-
venta del siglo pasado.

El movimiento político anarquista no debe confundirse 
con lo que los medios de comunicación describen todos los 
días como «la anarquía»: esas matanzas, ese caos, esa violencia 
a los que solamente la policía y el ejército podrían poner fin, 
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en especial la OTAN (véase Kosovo, Timor Oriental, casi el 
conjunto del continente africano, Afganistán, Irak).

Los anarquistas piensan, al contrario, que son precisamente 
esas fuerzas las que crean esta situación calificada de «anarquía», 
mientras que generalmente se buscará en vano a los anarquistas 
en las regiones afectadas.

Para mí, la anarquía es la visión de una sociedad libre y 
socialista, liberada de la tutela del Estado, de la dominación y de 
la violencia. En esta perspectiva, milito, desde hace unos tres 
decenios, en el seno de una corriente anarquista no violenta de 
lengua alemana —Graswurzelrevolution—, continuadora a su 
vez de la revista de lengua francesa Anarchisme et Non-Violence, 
que circuló desde 1964 hasta 1974 y que se puede encontrar ac-
tualmente en Internet con el nombre de Anarchisme et Non-Vio-
lence 2. Esta corriente, constituida por grupos de acción directa 
no violenta, da testimonio de la persistencia de un anarquismo 
que intenta alcanzar su objetivo social por medios no violen-
tos. Para estos grupos, si la sociedad genera el poder, esta socie-
dad también es capaz de eliminarlo; para conseguirlo, es nece-
sario que deje de someterse a él y que se niegue a apoyar a las 
personas que lo ejercen. En este contexto, Camus representa, 
para muchos militantes libertarios, una referencia obligada. Su 
concepción comedida de la revuelta, pensada hasta en sus lí-
mites, y su rechazo a sacrificar seres humanos por un futuro 
hipotético siguen definiendo los contornos de una ética revo-
lucionaria aceptable, en la que es conveniente inspirarse para 
llevar a buen puerto nuestras luchas del presente, no siempre 
ineficaces, como ha demostrado, por ejemplo, nuestro comba-
te contra las centrales nucleares instaladas en Alemania.

Los textos de Camus presentados en este libro, en respuesta 
a sus comentaristas de la prensa libertaria, demuestran que el 
conocimiento que tenía de este medio y la colaboración que 
le dispensó fueron intensos y comprometidos. Camus no estaba 
solo en los debates de su época; se benefició de un entorno que 
lo apoyaba y lo defendía. Las relaciones de amistad que lo unían 
a los libertarios favorecieron tantas contribuciones que un solo 
tomo no podía incluirlas todas. Por eso, nos hemos contentado 

Escritos libertarios INT.indd   18 24/07/14   16:38

www.elboomeran.com



19

con reproducir aquí solamente las propias contribuciones de 
Camus a las revistas libertarias: artículos, cartas, respuestas u 
observaciones desconocidas hasta el momento, así como trans-
cripciones de discursos. Este libro trata de los debates que Ca-
mus entabló con los libertarios, pero también de los debates 
que los libertarios, en su prensa, entablaron a propósito de Ca-
mus. Estos debates dan testimonio de diferencias de enfoque, a 
veces no despreciables, pero también de la indefectible volun-
tad manifestada por los libertarios de defender a Camus contra 
los insultos y los ataques que le prodigaron algunos intelectua-
les de izquierdas en los años cincuenta y los inmediatos que 
siguieron a su muerte. Todas estas contribuciones habrían teni-
do que reeditarse aquí para dar una visión de conjunto de las 
relaciones entre Camus y los libertarios. Por desgracia, este vo-
lumen no es suficiente. En su mayoría —con algunas excepcio-
nes—, se citan y se resumen en esta introducción, en espera, 
ése es nuestro deseo, de su próxima publicación.

«Francisco Ferrer pensaba que nadie es malo voluntariamente y que todo el mal que 
hay en el mundo procede de la ignorancia. Por ello, los ignorantes lo asesinaron y la 
ignorancia sigue perpetuándose a través de nuevas e incansables inquisiciones. Frente 
a ellas, no obstante, algunas víctimas, como Ferrer, siempre seguirán vivas.»

Albert Camus
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El itinerario periodístico de Camus, premisa de  
la apertura de su pensamiento a la corriente libertaria,  
y el papel de Rirette Maîtrejean 

Un análisis sistemático de la relación que mantuvo Camus 
con los libertarios no podía limitarse únicamente a los aspectos 
filosóficos y literarios. Debemos insistir en los debates de ac-
tualidad. Y, en lo referente a Camus, no son demasiado com-
prensibles para quien no posee un conocimiento detallado de 
su trabajo periodístico. Aquí es donde se abre el vasto campo 
de relaciones de amistad que unieron a Camus con el anarquis-
mo francés, un hecho poco analizado hasta el presente.4 Por-
que Albert Camus no solamente participó en periódicos anar-
quistas como redactor y colaborador permanente, para Témoins 
por ejemplo, sino que además actuó: como testigo, defendió a 
libertarios ante los tribunales; por ejemplo a Maurice Laisant, 
en la época responsable de Le Monde Libertaire, acusado de ser 
el instigador de una campaña de carteles antimilitaristas y an-

Conferencia de Albert Camus en los locales de la Liga de la Enseñanza, organizada 
por el Casal de Cataluña, Rue Récamier, en París, el 19 de julio de 1951.
© Fondo Gómez / Solidaridad Obrera
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ticolonialistas contra la guerra de Indochina de 1945 (véase el 
artículo reeditado aquí).

Durante los años cuarenta y cincuenta, Camus mantuvo 
relaciones de amistad con varios responsables de publicaciones 
anarquistas francófonas. Las que lo unieron a Rirette Maître-
jean (1887-1968) merecen una mención aparte. Rirette Maî-
trejean, coeditora del periódico L’Anarchie antes de la primera 
guerra mundial, fue la que sensibilizó a Camus sobre el pensa-
miento libertario y le descubrió el medio anarquista. Esto 
ocurrió durante sus derivas comunes con el equipo del perió-
dico Paris-Soir en los tres meses que siguieron al éxodo de París, 
en 1940. Rirette Maîtrejean escribirá más tarde para Témoins, 
donde volverá a encontrarse con Camus. Entre los demás res-
ponsables de órganos libertarios que mantuvieron relaciones de 
amistad con Camus, citaremos a Maurice Joyeux y Maurice 
Laisant, de Le Monde Libertaire; Jean-Paul Samson y Robert Proix, 
de la revista cultural y antimilitarista Témoins; 5 Pierre Monatte, de 
La Révolution Prolétarienne; Louis Lecoin, de Défense de l’Homme 
y de Liberté; Gaston Leval y Georges Fontenis, de Libertaire. 
En esta obra se reproducen las contribuciones de Camus a 
estos títulos, pero también las respuestas a los debates que 
suscitaron. Camus mantuvo también vínculos de amistad más 
allá de los países francófonos, en especial con Giovanna Ber-
neri, de Volontà (Italia), y con José Ester Borrás y Fernando 
Gómez Peláez, de Solidaridad Obrera (publicación anarcosindi-
calista española editada en París, un tema que aborda Freddy 
Gómez, hijo de Fernando, en una contribución a esta obra). 
Por otra parte, Camus tenía contacto con periódicos anarcosin-
dicalistas suecos (Arbetaren), alemanes (Die Freie Gesellschaft) y 
latinoamericanos (Reconstruir, de Buenos Aires, y Babel, de Mon-
tevideo).6

Por ejemplo, en una conversación sobre el tema argelino, 
Helmut Rüdiger hace patentes las relaciones personales que 
tenía con Camus: 

En una entrevista, Camus me declaró sin ambages que el FLN 
era, en su opinión, un movimiento totalitario. Puede haber dife-
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rentes opiniones sobre este tema, la literatura y las publicaciones 
del FLN pueden interpretarse [sic]. Por otra parte, gran número de 
sindicalistas comparten la opinión de Camus y piensan que el 
futuro de Argelia sólo puede basarse en la cooperación de los 
movimientos rivales, que hoy se matan entre sí sin piedad.7

Rüdiger colaboraba con Die Freie Gesellschaft, una revista 
alemana socialista libertaria de la posguerra, y también con el 
periódico anarcosindicalista sueco Arbetaren. Durante la revo-
lución española, Rüdiger ejerció la función de secretario de la 
Asociación Internacional de los Trabajadores (AIT), cuya sede 
estaba en París. Después de 1939, vivió en Suecia y fue uno 
de los teóricos más importantes del movimiento anarcosindi-
calista sueco. Según las informaciones de Hans Jürgen Degen, 
gran conocedor de Rüdiger, este último se reunió con Camus 
en varias ocasiones. En 1957, con motivo de la estancia de 
Camus en Suecia para la entrega del Premio Nobel, concedió a 
la revista Arbetaren una entrevista realizada en francés para la 
revista Demain que data del 24 de octubre de 1957. Camus, por 
su parte, visitó los locales de la Sveriges Arbetaren Centralor-
ganisation (SAC), la organización anarcosindicalista sueca, y su 
imprenta de Estocolmo. Parece ser que tuvieron lugar otros 
encuentros entre Rüdiger y Camus en París. Los conocimientos 
de Camus sobre el anarcosindicalismo sueco procedían en pri-
mer lugar de Louis Lecoin, de La Révolution Prolétarienne, y des-
pués de Rüdiger. Este sindicalista sueco podía expresarse per-
fectamente en francés. Por otra parte, Rüdiger fue quien tradujo 
al sueco los artículos de Camus publicados en Arbetaren.

Aunque el tío de Camus, Gustave Acault, y su profesor de 
universidad, Jean Grenier, lo animaran a leer a escritores como 
Fourier, Zola, etcétera, sus experiencias durante el tiempo que 
pasó en Argel y Orán a finales de los años treinta fueron las 
que más facilitaron su predisposición hacia los análisis libertarios. 
Pronto fue excluido del Partido Comunista (1937). Al menos a 
partir de la revuelta de los mineros asturianos en 1934, Camus 
observó de cerca los acontecimientos de la España republicana, 
fuertemente dominada por el movimiento anarcosindicalista. 
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A causa de sus relaciones con Francine Faure (su segunda es-
posa), estaba regularmente presente en los ambientes de los 
inmigrantes españoles, en especial los de Orán. El informe de 
estas visitas y la serie de artículos en Alger Républicain sobre la 
explotación colonial de la población cabila, y, finalmente, la cen-
sura que afectó a Le Soir Républicain lo llevaron a apoyar posicio-
nes pacifistas. Esta actitud aparece claramente en sus artículos 
de Le Soir Républicain de 1939 y de 1940, con frecuencia escri-
tos en colaboración con Pascal Pia. No se reproducen aquí,8 
puesto que Le Soir Républicain no se calificaba oficialmente de 
«libertario» y los artículos de Camus, a menudo escritos con 
un pseudónimo, no coincidían categóricamente con las temá-
ticas anarquistas. No obstante, los acontecimientos habían em-
pujado a Camus y Pia a tomas de posición radicales.

Por ejemplo, en el «Manifeste du conformisme intégral», 
Camus y Pia presentaban una sátira del conformismo estatista 
y de la censura. En «Profession de foi», se describían a sí mis-
mos como pacifistas y criticaban «el nacionalismo profesional» 
de Francia. En «Notre position» defendían el derecho indivi-
dual a la objeción de conciencia durante la segunda guerra 
mundial —un compromiso que volverá, para Camus, a través 
de su colaboración con Louis Lecoin y la publicación mensual 
Liberté en los años cincuenta con motivo de la guerra de Arge-
lia. Sin embargo, Camus y Pia no se encontraban en una posi-
ción de sosiego, criticaban el pacifismo gubernamental y los 
acuerdos de Múnich de 1938. En «Comment aller vers un or-
dre nouveau», Camus alertaba contra el dinamismo y la cruel-
dad de la guerra, y abogaba por el alto al fuego. En cambio, 
Checoslovaquia y Polonia no tenían que ser sus víctimas. Ya 
en esta época, Camus lanzó la idea de una Sociedad de las 
Naciones que no debía estar sometida a la voluntad de los Esta-
dos nacionales. En la serie de artículos de la posguerra «Ni 
victimes, ni bourreaux» («Ni víctimas, ni verdugos»), abogó de 
nuevo en favor de un parlamento mundial elegido por sufragio 
directo.

Algunos artículos de Le Soir Républicain presentaban un aná-
lisis político de la sociedad que podían compartir fácilmente los 
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anarquistas de la época. Es lo que se desprende claramente de 
los «Fondements juridiques de la liberté», donde Camus y Pia 
estudian la evolución interna de Francia y constatan que los 
Estados capitalistas y democráticos no son capaces de defen-
derse contra las dictaduras fascistas de la época y que, además, 
ellos mismos dejan entrever una propensión a la dictadura. En 
Francia, esta tendencia se manifiesta por la promulgación de 
decretos gubernamentales no democráticos (como en Alemania 
con Papen/Schleicher) y, en Argelia, en forma de una dictadura 
militar declarada. Así pues, las democracias burguesas y capita-
listas no se comprenden como una alternativa al fascismo, sino 
como un precursor del mismo, lo cual era un análisis anarquis-
ta típico de aquella época, que ya se había manifestado en las 
lecturas de la evolución alemana e italiana hasta el fascismo y el 
nacionalsocialismo.

Aunque Le Soir Républicain no se presentara como un pe-
riódico anarquista, la lectura de sus artículos muestra con cla-
ridad por qué uno de los biógrafos de Camus, Herbert R. Lott-
man, pudo afirmar lo contrario, es decir que Pia y Camus «no 
tardaron en convertirlo en un órgano anarquista».9 Es un repro-
che que el financiero Jean-Pierre Faure —no emparentado con 
Francine Faure— también había formulado; sorprendido por 
el «curso anarquista» del periódico, quiso interrumpir su apoyo 
financiero en el preciso momento en que el censor militar lo 
prohibía.10 El propio Camus definía su papel en Le Soir Répu-
blicain como provocado por los acontecimientos políticos. Y esto 
lo abrió al movimiento anarquista.

Sin embargo, fue necesario un segundo acontecimiento para 
que Camus conociera realmente la historia y el pensamiento de 
la tradición libertaria. Este acontecimiento decisivo fue, como 
ya hemos dicho, su encuentro con Rirette Maîtrejean antes, 
durante y después del éxodo de París con el equipo de secreta-
rias, tipógrafos y correctores y correctoras del periódico bur-
gués Paris-Soir. En efecto, Rirette Maîtrejean trabajaba allí como 
correctora. Antes de la primera guerra mundial, fue coeditora 
del periódico L’Anarchie con su amigo el anarquista belga Vic-
tor Kibálchich, que después tomó el nombre de Victor Serge. 
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Según Rirette Maîtrejean,* incluso se produjo un encuentro de 
Camus con Serge antes del éxodo de París.11 En aquella época, 
nació en la platina una cordial relación entre Camus, secretario 
de redacción o redactor, y los trabajadores del libro, tipógrafos, 
correctores e impresores, a menudo de tendencia anarquista o 
anarcosindicalista.12 A lo largo de unos tres meses, Rirette Maî-
trejean y Camus se vieron con frecuencia, durante el éxodo de 
Clermont a Lyon.13 Fue entonces cuando Rirette casi inició a 
Camus en la tradición libertaria de Francia. Aquella experiencia 
sentó las bases de una fuerte y duradera amistad entre los dos. 
Camus se encontró de nuevo con Rirette en los años cincuen-
ta durante su colaboración con Témoins. Con Robert Proix, 
incluso tomó la iniciativa de organizar reuniones con sindi-
calistas revolucionarios y anarquistas que colaboraban con Té-
moins, o bien en casa de Rirette Maîtrejean, o bien en su casa. 
En estas reuniones participaron, entre otros, Pierre Monatte, 
André Prudhommeaux, Gaston Leval, Georges Navel, Daniel 
Martinet y Gilbert Walusinski.14 

André Prudhommeaux, que escribía con el pseudónimo de 
André Prunier en varios periódicos libertarios, fue quien califi-
có a Camus, en 1948, con motivo de un debate con el Cercle 
des Étudiants Anarchistes, de «simpatizante libertario y que 
conoce muy bien el pensamiento anarquista».15 El encuentro 
con Rirette Maîtrejean tuvo mucho que ver con ello.

Camus en debate con Louis Lecoin y sus amigos en 
Défense de l’Homme, Liberté y Contre-Courant

La primera colaboración de Camus con el medio libertario 
se produjo en forma de una contribución en el periódico Dé-
fense de l’Homme, de Louis Lecoin (1888-1971). Lecoin, un per-
sonaje clave del anarquismo francés del periodo de entreguerras, 
editó, en septiembre de 1939, un libelo —«Paix immédiate!»— 

* Cf. Rirette Maîtrejean, Souvenirs d’anarchie, La Digitale.

Escritos libertarios INT.indd   25 24/07/14   16:38

www.elboomeran.com



26

por el que fue encarcelado durante una buena parte de la guerra. 
Debido a las posturas que había defendido en Le Soir Républi-
cain sobre el derecho a la objeción de conciencia y sobre la 
negativa a matar, Camus se sentía cerca de Lecoin. A pesar del 
empleo de actos violentos contra los nazis —que Camus con-
sideraba inevitables—, sabía que llegaría el momento de deba-
tir sobre su postura respecto a la no violencia.

Défense de l’Homme fue la publicación principal de Louis Le-
coin después de la segunda guerra mundial. Lanzó Défense de 
l’Homme en octubre de 1948. La revista, que contaba con sete-
cientos abonados, se imprimía en Cannes. Louis Lecoin se ocupó 
de la dirección hasta julio de 1955, coincidiendo con el número 
81, fecha en la que este cargo fue asumido por Louis Dorlet.16

Para el número 10 de Défense de l’Homme (1949), Camus es-
cribió un artículo fundamental —el primero que presentamos 
aquí—, que se titulaba «Dialogue pour le dialogue» y que es-
taba redactado en forma de entrevista. Se trata de un artículo 
clave, puesto que Camus definió en él su postura frente al tema 
de la violencia y la no violencia. El interlocutor, es decir, el 
propio Camus, se pregunta si es un soñador o un adepto de la 
no violencia: «Creo que la violencia es inevitable. [...] Solamen-
te digo que hay que rechazar cualquier legitimación de la vio-
lencia. Es a la vez necesaria e injustificable».

Al leer este texto, se comprende perfectamente por qué los 
anarquistas no violentos se interesan tanto por alguien que no 
se considera como tal. Y es que Camus manifestó siempre el 
mayor de los respetos por los militantes de la no violencia. 
«He estudiado [...] la teoría de la no violencia y no estoy lejos 
de llegar a la conclusión de que representa una verdad digna de 
predicarse con el ejemplo. Pero se necesita una grandeza de la 
que carezco.»17 En La peste, Rieux/Camus y Tarrou, el partida-
rio de la no violencia, colaboran en la resistencia contra la 
peste. En El hombre rebelde, Camus también se implica: «Si este 
mundo no tiene un sentido superior, si el hombre sólo tiene 
al hombre como garante, basta que un hombre cercene a un 
solo ser de la sociedad de los vivos para que él mismo se ex-
cluya de la misma». Página tras página, desarrolla un análisis 
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crítico de la violencia revolucionaria que vale, en profundidad, 
por todos los de los teóricos de antaño de la no violencia. En 
cuanto a su negativa a inscribirse en esta categoría, no está lejos 
de la actitud de Henry David Thoreau, que, a pesar de decla-
rarse violento, en 1849 escribió uno de los textos principales 
del anarquismo no violento: La desobediencia civil. Camus está 
en la misma línea, en la misma frontera, en el mismo límite, 
pensando la aporía y viviendo la contradicción. Es también 
consciente de las debilidades y las posibles desviaciones que 
comportan estas dos maneras de concebir la lucha. La no vio-
lencia es «deseable pero utópica». La violencia es «a la vez ne-
cesaria e injustificable». Ante todo, la gente debe ser salvada en 
lugar de ser sacrificada, es la tesis central de «Ni victimes ni bou-
rreaux» (1946). Por lo tanto, hay que ir más allá de las denomi-
naciones para comprender que este rechazo de la no violencia 
en Camus es exactamente idéntico a la toma de posición de 
Gandhi respecto a los nazis, aunque no se conocieran. Su me-
dio de lucha —la acción directa no violenta, la desobediencia 
civil, la no cooperación, el boicot, el sabotaje— no es más que 
una extensión de la elección de los medios de lucha, una posi-
bilidad de rechazar el punto de partida de la violencia inevitable 
hasta no poder ya elegir entre medios no violentos y medios 
violentos. No obstante, para extender realmente la alternativa, 
hay que propagar y practicar la no violencia, según Gandhi 
(primero salvar a la gente, dice Camus). Pero, en realidad, Gan-
dhi nunca excluyó la violencia inevitable.18 Por ejemplo, Gandhi 
podía calificar la resistencia de los polacos contra la ocupación 
nazi de «casi no violenta»,19 contrariamente a varios pacifistas 
franceses convertidos en derrotistas e incluso colaboracionis-
tas durante la ocupación. Veremos que Camus se acercará a las 
posiciones de Gandhi de una manera casi natural durante su 
colaboración con Louis Lecoin para apoyar, a partir de 1958, a 
los objetores de conciencia y en su crítica de la violencia anti-
colonial ejercida por el Frente de Liberación Nacional (FLN) 
en Argelia.

Antes, hay que recordar un debate esencial, a principios de 
los años cincuenta, con motivo de la publicación de El hombre 
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rebelde de Camus. En Défense de l’Homme, número 40 (1952), se 
encuentra un intercambio de opiniones entre dos libertarios 
sobre la relación entre el surrealismo y la noción de revuelta 
en Camus, una yuxtaposición que fue intensamente comenta-
da en el medio libertario de la época. El autor del artículo era 
André Prudhommeaux, que firmó como André Prunier. Su títu-
lo podía considerarse bastante provocador: «Breton ou Camus? 
Les limites de la révolte» (artículo presentado aquí). En cual-
quier caso, Louis Lecoin tomó este título como pretexto para 
la redacción de una introducción a este artículo, que expresaba 
su postura sobre el tema: «¿Por qué esta toma de posición tan 
categórica, Breton o Camus? [...] ¿Y por qué asignar límites a 
la revuelta?».

En esta declaración se oculta, por el momento, una incom-
prensión de Lecoin frente a Camus. Por su parte, Prudhom-
meaux/Prunier prefiere explicar esta divergencia entre Breton y 
Camus por una diferencia de temperamento, pero también de 
generación. A la generación dadaísta, surrealista y ultrasubver-
siva, procedente de la primera guerra mundial, Prudhommeaux/
Prunier opone la generación camusiana, nacida de la segunda 
guerra mundial: «Esta revuelta pertenece a los [...] que han 
vivido el fascismo, el nazismo y el bolchevismo como sistema 
de poder a la edad de las responsabilidades».

Louis Lecoin dejó Défense de l’Homme para lanzar, finalmente, 
una campaña en favor de los objetores de conciencia, campaña 
que tuvo una importancia decisiva, entre 1958 y 1963, en la 
denuncia pública de las persecuciones sufridas por los objetores. 
Esta campaña fue apoyada por una red de militantes de Action 
Civique Non Violente (ACNV), partidarios de la acción directa 
no violenta y de la negativa a participar en la guerra de Argelia. 
Lecoin fundó su Comité de Ayuda a los Objetores de Concien-
cia, que desarrolló una conciencia común a través de la práctica 
de un apoyo mutuo, incluso con redes que habían optado por 
estrategias de lucha diferentes:

Robert Siméon, de veinte años, es tipógrafo en París, igualmente 
no creyente. Frecuenta también el SCI [Servicio Civil Interna-
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cional], válvula de seguridad de su sentimiento de revuelta anti-
colonialista. Se da la afortunada circunstancia de que, en este mo-
mento, vive a doscientos metros del domicilio del anarquista Louis 
Lecoin y de su periódico Liberté. Así pues, a principios de 1961, 
se encuentra con él. Aquel a quien sus amigos llamaban Pequeño 
Louis le recomienda que se dirija directamente a la ACNV.20

Lecoin y sus amigos se concentraron de entrada en la cam-
paña para los objetores ya sometidos a varios años de prisión 
(Edmond Schaguené más de diez años, por ejemplo). Lucharon 
con los medios políticos de la propaganda y la petición y, en 
1963, mediante una huelga de hambre, a fin de obtener del 
Gobierno un estatuto legal para los objetores de conciencia.

Lecoin escribió a propósito del lanzamiento de Liberté:

Necesitábamos un periódico, preferentemente un semanario, para 
empezar, aguantar y obtener resultados apreciables. Vendí lo que 
poseíamos mi mujer y yo. De esta manera, conseguí unos diez 
millones, de francos antiguos, por supuesto [...]. Algunos amigos 
me regalaron, en conjunto, un millón doscientos mil francos. 
Numerosos pintores, cerca de ochenta, entre ellos Vlaminck, Ber-
nard Buffet, Lorjou, Grau Sala, Kischka, Atlan y Van Dongen, 
me dieron una de sus obras, y estas telas rifadas democráticamen-
te en lotería, a un precio ínfimo el billete, produjeron tres millo-
nes de francos. Éramos pues lo suficientemente «ricos» cuando, 
el 31 de enero de 1958, salió por primera vez nuestro semanario 
Liberté.21

En este primer número, en la página 5, se anuncia la crea-
ción de un «comité de patrocinio en apoyo de nuestra acción». 
Lecoin decía «que se ha constituido sin dificultad, muy fácil-
mente». Y contó en su autobiografía:

Primero preparo, muy deprisa, un proyecto de estatuto con mi 
colaborador y amigo Alexandre Croix, en lo que nos ayudará mu-
cho Albert Camus, que se ocupará habitualmente de la escritura.22
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Esta «Propuesta de un estatuto para los objetores de con-
ciencia», surgida de la pluma de Albert Camus, fue aprobada 
por todos los miembros del Comité de Ayuda a los Objeto-
res de Conciencia, y los militantes pacifistas y libertarios la di-
fundieron, entre otros a través de un suplemento de Contre-
Courant. Cahiers Mensuels d’Études Sociales, un periódico que se 
publicó de 1950 a 1968 bajo la responsabilidad del corrector 
Louis Louvet (1899-1971) y de André Maille, y que contó con 
colaboradores de Liberté, como Pierre-Valentin Berthier y Ro-
bert Proix. En su introducción al fascículo de Contre-Courant, 
Louvet recordaba que la idea de aquella campaña era de Le-
coin, pero que la propuesta de estatuto, redactada por Camus, 
estaba muy extendida en los medios libertarios, antimilitaristas 
y pacifistas:23

No existe ninguna duda, la iniciativa de Lecoin ha tenido éxito 
donde se perdieron largos esfuerzos. No por ello tengo la inten-
ción de disminuir el desvelo admirable de Émile Véran, el de 
Sellier y de tantos otros de Forces Libres de la Paix, de La Volonté 
populaire y de La Voie de la Paix, y por qué no señalar el nuestro 
propio con Les Nouvelles Pacifistes. Eso no impide que el brutal 
ataque de Liberté haya sido decisivo.

La propuesta se presentó al Gobierno el 15 de octubre de 
1958. Además de un estatuto, el texto de Camus reclamaba la 
libertad inmediata de todos los objetores en prisión que «hayan 
estado encarcelados cinco años o más sin cambiar nunca de 
opinión». Camus hacía después una observación bastante sor-
prendente para alguien que había defendido la lucha armada 
durante la Resistencia:

Además, la no violencia, que tan a menudo se convierte en irri-
soria, se ha mostrado muy eficaz en numerosas ocasiones, mien-
tras que la resistencia armada generalmente no ha alcanzado su 
objetivo. En este sentido, la importancia del movimiento de Gan-
dhi no admite discusión.
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