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La ndyade

Habria dado todo el dinero de mi beca de un afio por haberla visto
en el agua con mis propios ojos, no solo con las imdgenes de las
cdmaras que vigilan la playa. Cémo llegé nadando sobre las suaves
olas, se puso de pie, caminé unos metros dentro el agua y se de-
tuvo. Eso no lo grabaron las cimaras; no lo vio nadie. Cuando la
enfoc un ojo electrénico, y después otro, ya estaba ahi. Estaba ahi
de pie. Si hubieran sido mds fuertes las olas esa mafiana, no habria
aguantado en el lugar, pero el movimiento de la solucién salada de
lo que en francés llaman La Manche (La Manga) y en inglés The
English Channel (El Canal Inglés) era tan vago tras la tormenta, que
se mantuvo en pie sin moverse durante veintidés minutos antes de
que un trabajador del servicio de vigilancia se fijara en ella. Entre-
tanto, seguramente, estarfa dormido. Envié a un guardia. Cuando
el hombre uniformado le hablé, ella lo miré estupefacta. No dijo ni
una palabra. Parecia un poco como si fuera extranjera.

Mis tarde, escribiendo alli el reportaje, Trevor me preguntd si
sabfa cémo llamaban al canal en bretén. Yo no lo sabia y él dijo:
Mor Breizh. Se me quedé en la cabeza porque a alguien como yo,
un nombre asi le recuerda inevitablemente a las palabras checas
more (mar) y breh (orilla). Dos palabras relacionadas entre si, pero
que en ningun caso pueden significar ambas cosas. O la una o la
otra. Y, sin embargo: el mar Orilla. Como si a un puente le pusie-
ras de nombre Rio o a un rio, Puente.

La doctora Fitzwilliam confirmé después que nadie podia
aguantar tanto tiempo en el agua fria, lo que precisamente era
para ella una prueba de peso de que la chica no estaba fingien-
do su estado trastornado. Cémo habia llegado hasta ahi era algo
que Beryl Fitzwilliam no investigaba y que no le interesaba. Solo
aportaba su observacién de que una persona que no estd entrena-
da para ello dificilmente puede nadar en el mar mds de dos kil6-
metros. Objeté que el mar habia estado inusualmente tranquilo
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después de la tormenta. Por si no se habia percatado, toda la pri-
mavera habia sido insélitamente calurosa y el inicio del verano,
casi tropical; quizd por eso el estrecho entre Inglaterra y Francia
se comportaba de forma tan impredecible.

Movié la cabeza, con sus pensamientos en otra parte.

—7Puede que quisiera llegar nadando a Inglaterra, pero no
encontrd aqui la Inglaterra que conocia. Y perdié el habla. Esas
cosas pasan.

Me cuestioné si la doctora Fitzwilliam, como psiquiatra de la
policia, resultaba de alguna ayuda.

—7Pero ;de dénde iba a venir nadando? —siguié cavilando en
voz alta—. ;Desde Francia? Ustedes no pueden creer eso.

Al igual que todos los demds, yo tampoco sabia qué pensar.
Nadie habia visto a Cora en mar abierto. La vieron en la costa, en
la frontera entre el mar y la orilla. Presumieron que llegé nadan-
do. Y, como llegé exhausta, tenia que haber sido desde una gran
distancia.

Si no fuera porque trabajaba en un diario del lugar, mi camino
nunca se habria cruzado con el de ella. Pero estaba haciendo unas
précticas en el Eastbourne Standard, el amable y ligeramente sen-
sacionalista periédico local de una ciudad costera sin particular
importancia. Era un programa de intercambio para ciudadanos
de la Unién Europea.

Nuestro diario se basaba en que tenia una «edicién vespertina»,
lo que era de entrada un sinsentido por dos razones: la «vispera»
comenzaba en la redaccién ya a las dos de la tarde, pero, ademds, a
pesar de que teniamos que respetar los tiempos para que en la edi-
cién de la tarde hubiera algo nuevo a cualquier precio, nadie en la
redaccién esperaba mds alld del mediodia para terminar sus articulos
«vespertinos». A la hora de la comida es cuando mds noticias se con-
sumen en Internet. Asi que las noticias de la noche salian a las doce.

Todo corre prisa, todo debe estar enseguida. Pero esa chica
esperé a que repararan en ella. A que se dieran cuenta de que
estaba alli en el agua, de pie, esperando. O no estaba esperando y
sencillamente no sabia qué hacer.
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Las fotografias que el Standard puso en Internet eran de diver-
sa calidad. Pero una estaba bastante bien. Era mds nitida y mucho
mejor que la primera de todas, sacada algo antes por un hombre
que estaba haciendo fotos a sus hijos mientras construian un cas-
tillo de arena en el limite entre la playa y el mar (mds cerca de la
ciudad, la playa ya era de guijarros). La desconocida estaba de pie
a unos metros por detrds de ellos y el agua le llegaba a la cintura,
puede que un poco por encima. Tenfa que haber llegado nadando
justo en ese momento, el pelo mustio atin le cubria los ojos. Es-
taba justo sacando los brazos borrosos del mar; daba la impresién
de que por ellos le cayera el agua. Parecia un espectro naufragado,
era como si no pudiera ser verdad que estuviera detrds de esos ni-
fios. Ya entonces habfa una tensién antinatural en su postura. Me
daba la sensacién de que buscaba el fondo con los pies, pero que
este se erosionaba y se le desmoronaba debajo de ellos.

[bamos sentados juntos en el taxi. Trevor me sacé de la redac-
cién para que fuera con él; no me iba a arrepentir. Pero ¢él tiene
un poco la culpa de todo. De mi nuevo destino. De su inicio. Es
que es asi. Aunque a €l ya no volveré a verlo.

Era precisamente Trevor quien tenia a su cargo en el Standard
a los becarios, a quienes todo el mundo ignora y nadie necesita,
especialmente ahora que las noticias se hacen online. Pero allf
estaba yo, en el periddico local de un pueblo como Eastbourne
en el sur de Inglaterra. Igual que yo estarfa mi homdlogo inglés
de intercambio, a quien nunca llegué a conocer. Solo sabia de él
que estaba haciendo sus précticas reciprocas en un periodicucho
regional llamado Karlovarsky denik.

—Tenemos una scoop. —Trevor se froté las manos, pero yo
no estaba seguro de si lo decia irénicamente o en serio. Su ironfa
normalmente colindaba con el cinismo y la mayor parte de las
veces era reconocible. Pero no entonces.

Con la palabra scoop se referia a la noticia del dia o, mds bien,
a la noticia de la semana o incluso del mes, si no era directamente
la de toda la temporada, ya que en Eastbourne el periédico se
tiene que contentar por regla general con los coches, los que han
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sido robados y los que se han accidentado. Un asesinato sucede
una vez cada cinco afos y yo estaba en el Standard justo en el in-
tervalo entre asesinatos: tres afos antes habia desaparecido de su
mansién una rica heredera de mediana edad; después se demostrd
que la habfa matado su amante diez afios menor, que también
estaba forrado, porque trabajaba de controlador aéreo en el ae-
ropuerto de Stanwick. Pero a uno nunca le basta con su sueldo.

Me alegraba de estar en el periodo entre asesinatos, porque asi
no me tocarfa ningdn crimen capital, como les decian alli, a pesar
de que mis articulos para el Eastbourne Standard debian tratar,
sobre todo, de actos criminales. Asi pues, antes de que Trevor me
metiera en el taxi, mi dltimo reportaje habia sido sobre una glo-
rieta en un parque puiblico en el que todos los domingos tocaba
un grupo de musica de viento, pero a la que ese miércoles, en la
calurosa noche del doce al trece de junio, alguien habia destroza-
do de tal forma que debié ser retirada del parque.

En general, se pensaba que el verano prematuro, que abrasaba
en vano la playa vacia de gente y calentaba el mar a una tempe-
ratura digna de la Costa Azul, tenia la culpa de todas las infrac-
ciones y delitos menores que habian afligido a ese rincén del sur
de Inglaterra durante mis précticas. Sin embargo, ;que una loca
primavera tardia despertara antojos asesinos? Eso no podia ser, si
estdbamos hablando de Inglaterra.

Trevor no me llevé con ¢él al reportaje con los policias porque
se oliera de verdad un buen caso, ni mucho menos una scoop,
pero necesitaba escribirlo en mi informe de trabajo. Por el buen
fin de mis pricticas el Standard recibia un complemento de sub-
venciones europeas.

La vi con mis propios ojos en la celda de la policia. Estaba
alli porque nadie sabia quién era; al fin y al cabo, podia ser de
cualquier sitio. Ademds, decfan que no hacia otra cosa que mirar
al frente, no hablaba y no se movia; que algin suceso en mar
abierto la habia hecho perder la cabeza. Pero eso no era verdad.
El agente nos informé que se habia querido marchar tres veces
durante la manana. Se levantaba vy, vestida solo con el bafador,
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que ya se le habia secado encima, se dirigia hacia la calle como si
nada. Eastbourne no era una ciudad particularmente puritana, al
contrario, y la comunidad musulmana era insignificante, pero era
mejor mantenerla encerrada, mds bien para que no la atropellara
ningtin coche.

La llevaron alli desde la playa a las diez y media. Sabria Dios
cudnto tiempo habia estado en el agua. En esa pose, paralizada,
desde las nueve y cuarto. Cuando poco antes de las dos de la tarde
sacamos la noticia de la «sirena» encontrada, para la edicién ves-
pertina en Internet, Trevor se extrané de que no hubiera muerto
de hipotermia.

Por supuesto, en la redaccién discutimos la posibilidad de que
se tratara de otro individuo mudo, desamparado, como aquel joven
que hacia un par de afos habia aparecido de la nada en la playa: no
hablaba, tenfa la cara de un chiquillo de seis afios y luego tocaba
muy bien el piano y alguien encontré una manera muy sofisticada
para comunicarse con él, algo asi como en Encuentros en la tercera
fase, cuando llegaron los marcianos a la Tierra. O aquel otro mucha-
cho que fue encontrado en un bosque en Alemania, completamente
desorientado. También parecia un extraterrestre al principio.

—Fakes —dijo Pauline al montén de noticias sobre estos ca-
sos que estaba yo mirando en la cama. Todos ellos eran unos es-
tafadores, incluso aquellos de los que los medios hablaban con
cautela o preferan no hablar en absoluto. Aparecer de la nada en
algin lugar y permanecer en silencio con aire de misterio se habia
convertido en una moda entre mentecatos que no sabifan cémo
llamar mejor la atencién.

En la redaccién no eran tan estrictos. El Eastbourne Standard
no habia tenido una noticia con tanto gancho en los tltimos cin-
co anos. Por eso Trevor se metié ahi y me llevé consigo, asi mata-
ba dos pdjaros de un tiro.

Llegamos a la comisaria, ensefamos nuestras acreditaciones de
prensa y esperamos a que llegara el agente Dunn, que era el en-
cargado de atendernos. Nunca antes le habia dado la mano a un
policia britdnico, nunca antes habia tenido a uno tan cerca. Era
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alto y corpulento, y olia al desodorante que yo usaba en el insti-
tuto. (La cosmética es auténticamente supranacional y la Unién
Europea no es en ella mds que una pequena parcela de tierra).
Charlaba con bastante jovialidad con Trevor, a quien conocia;
mientras que a mi me dio un apretén de manos que me hizo cru-
jir hasta la muneca. Dejé caer el comentario de que a la joven del
banador amarillo, «recogida» esa manana en la playa, la habian
dejado en la celda porque, por un lado, habia intentado irse de
repente, y también porque podria ser una inmigrante de Europa
del Este. Tuve la sensacién de que, de alguna forma, le habia dado
una particular entonacién a ese comentario y lo habia dirigido
mds hacia mi que hacia Trevor. Quise responderle algo..., y no se
me ocurrié nada. Me dije que debia ser neutral, pero me resultaba
complicado. Pues si no me gustaban los policias en Chequia, en
Inglaterra no iba a ser diferente. Hay un algo que los hace turba-
doramente parecidos.

La chica no habia pronunciado ni una sola palabra desde el
momento en que llegaron a por ella en la playa. Tenia la mirada
perdida con casi ninguna expresion, quizd solo con un ligero des-
asosiego, y una cicatriz superficial en la frente. De vez en cuando
soltaba un tenue gimoteo, como de un perro con afos, bien edu-
cado, pero cada vez mds asustado. En cualquier caso, seguia sin
hablar y ni siquiera estaba claro si llegaba a escuchar las preguntas
que no dejaban de hacerle.

Trevor estaba encantado con ella. El Standard de Eastbour-
ne habia encontrado a su estrella para llenar paginas en verano,
cuando no hay nada de qué hablar.

Pero estoy volviendo a adelantarme.

Caminaba tras la espalda del agente Dunn, comprimida den-
tro de su rigido uniforme negro con olor a almidén, a lavanderia
y también al desodorante ese, y tras el —solo un poco menor—
dorso de Trevor Mason, mi colega en la redaccién, al que le gusta-
ba vestirse con unos pantalones marrones de pana y una chaqueta
verde afeja. Lo que no es importante, o al menos no lo serfa en
otra situacién, pero me viene siempre esa imagen a la mente: dos

14



www.elboomeran.com/

tipos me llevaban por el pasillo de una comisaria, lo que era bas-
tante deprimente, y después la vi.

Dunn nos insistié en que no nos iba a encerrar con ella, pero
debiamos tener cuidado porque la muchacha no podia escapar-
se antes de que viniera alguien de su familia (después ya seria
cosa de ellos si le sucediera algo), y ese era el problema: no se
sabia de dénde era ni si tenfa familia y dénde, ya que nadie se
habia presentado atn para preguntar por ella. Cuando abrié la
reja, hizo repiquetear las llaves justo como los carceleros de las
peliculas.

En cuanto Trevor la vio, se giré hacia mi y me guiné un ojo.
Entonces la vi yo también.

—;Podemos grabar o, al menos, hacer fotos? —pregunté y
saqué de mi bolsa una tableta.

—Inténtenlo y les haré un sitio aqui en la celda de al lado —se
rio Dunn. No tenia derecho a hacer tal cosa, pero aprecidbamos
que los policias nos hubieran dejado ver a la chica, por eso volvi
a guardar la tableta.

Trevor me guind un ojo de nuevo, yo no supe por qué. Miré
alrededor. Hasta entonces habia pensado que las celdas de las co-
misarfas disponian, por lo menos, de un espacio privado con un
lavabo y un retrete. Pero alli no habia nada de eso. El espacio era
de unos tres por cuatro metros, lindaba por un lado con una pa-
red blanca y por el otro con una jaula similar a aquella en la que
nos encontrdbamos. Tres de las paredes eran de rejas. Frente a la
puerta habia un sencillo banco con una tabla pintada de rojo y
patas metdlicas atornilladas al suelo. Nada mis.

El banco y la chica. Estaba sentada con la espalda recostada a
la pared y los hombros caidos, aunque tensos. De ellos le cafa una
manta que, quizd, ni se habia dado cuenta de que tenia. Bajo esta
resplandecia el bafiador amarillo, el cual quedaba completamente
eclipsado por la piel de la muchacha. Como si en su cuerpo, bajo
la manta, ardiera una energfa oculta, incomprensible; y eso a pe-
sar de que tenia la cara pdlida, camuflada bajo una leve capa de sal
marina desigualmente sedimentada y, ahora, seca.
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—Ha podido lavarse, pero no ha querido —encogié los hom-
bros Dunn—. Una companera ha estado con ella en el servicio,
pero ella lo Gnico que hizo fue ponerse delante del espejo y fingir
que no se veia. Yo dirfa que estd actuando, ;no les parece?

No me atrevi a acercarme a més de tres pasos. La chica apreté
los dientes y parecia que a cada momento podria dar un salto y,
en un arrebato, arrojarse sobre nosotros. Trevor se incliné sobre
ella, pasé la mano por delante de sus ojos y, como no reaccio-
naba, se sentd tan cerca que casi se tocaban los cuerpos. Dio un
respingo.

Trevor solt6 una carcajada.

—Desprende mucho calor. Ha tenido que calentar el mar
unos buenos cinco grados.

Con las manos en la barriga, apretando las rodillas contra
su cuerpo y la manta sobre la espalda, estaba sentada como una
nadadora profesional que espera la senal para subir al podio de
salida. No reposaba las plantas de los pies en el suelo, sino que
se apoyaba solo de puntillas y con los dedos, manteniendo los
tobillos levemente arqueados.

Trevor le hablé, ya con la grabadora encendida, y el agente
anotaba algo en una libreta. Me di cuenta de que tenfa mis manos
en la misma posicion que ella, inconscientemente habia encorva-
do la espalda y me habia puesto de puntillas.

Sonrei, me relajé y sacudi las manos. En ese momento me lan-
z6 una rdpida mirada y volvid a fijar su vista, petrificada, al frente.
O puede que solo me lo pareciera.

Me decidi. Fui, me puse en cuclillas delante de ella y examiné
de cerca su cara. Vi la antigiiedad en su rostro; no habfa visto
nunca uno tan bello, con esa estructura cldsica. Me palpitaba el
corazén como si me fuera a dar un infarto.

Lo digo asi para acordarme y no repetirme ridiculamente
después. Porque, a pesar de que tenia la piel reseca por el agua
salada del mar y el viento de la mafana, los granitos de sal
brillaban bajo la luz de los tubos fluorescentes y los que tenia
en las pestanas y en las cejas parecian maquillaje, o cristalitos
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de colores y piedras preciosas puestos en una escultura por su
creador. Ojos castanos protegidos por pestafas castanas, de un
centimetro de largo como minimo, y sobre ellas unas largas ce-
jas pelirrojas, rodeado todo de una piel dorada propia del dios
Apolo. La chica tenia un aspecto mds varonil de lo que uno
querria reconocer, pero eso no le quitaba feminidad, mds que
una joven inglesa parecia un auriga de un dnfora griega. De no
haber irradiado tanta salud, habria pensado mds bien que tenfa
hepatitis de lo morena que estaba, pero bajo el moreno salia
su color dorado natural y, no obstante, pdlido de agotamiento.
Tenia los ojos casi alargados y grandes. La piel con marcas de
pecas. Tras los labios resquebrajados, unos dientes blancos que
ocultaban un oscuro silencio. Las comisuras de su boca seca y
alargada tiraban levemente hacia arriba, aunque no sonriera. Y
sobre esta, una nariz respingona perfecta que crecfa directamen-
te desde la frente. Una nariz demasiado significativa, demasiado
peloponesia para pertenecer a alguna jovencita del lugar.

Su aspecto exético era la causa principal por la que los policias
temian que hubiera llegado a la playa una inmigrante ilegal.

Con mano temblorosa le quise poner bien la manta sobre los
hombros, pero solo consegui (un acto fallido freudiano a un nivel
no verbal) que se le deslizara por la espalda y cayera al suelo detrds
del banco. Me parecié oir a Dunn soltar un desagradable chas-
quido y a Trevor comentar que iba demasiado rdpido, justo antes
de sentarme con cuidado a su derecha y, con la cabeza inclinada
hacia su hombro con aroma a sal, seguir examindndola desde la
inmediata cercania. Tenia el pelo corto, pero se le levantaba en la
coronilla y sobresalia un poco por detrés sobre el cuello.

En ese momento no sabia nada mds de ella que lo que habia
visto y, sin embargo, ya tenia la verdad al alcance en alguna parte.
Quizd podia ser de veras un buen periodista, quién sabe. Pero
entonces no deberia haberme dejado embelesar asi por una mujer
joven que, sin duda, era como todas las demds, pero yo en ella
vefa un prodigio, si no una diosa. Y no le importaban todas las
miradas curiosas. Como si estuviera acostumbrada.
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Dunn y Trevor se estaban riendo de algo. Mi cerebro repro-
dujo lo que mis oidos habian grabado un momento antes, un
comentario muy poco policial de Dunn en el sentido de que de-
berfa encontrar alguna chica en Inglaterra, aunque, en su opi-
nién, no iba a resultar tarea ficil, ya que eso funcionaba al revés:
los ingleses sucumbian ante las checas, pero no las inglesas ante
los checos.

Con una mueca, y asegurando que no queria decir nada con-
tra los checos o contra la Unién Europea, dijo, en resumidas
cuentas, que los hombres checos no gustaban a las inglesas. Sobre
esa cuestién mi experiencia era distinta, pero en presencia de esa
bella muchacha, totalmente impasible, no tenia ningunas ganas
de responderle. Y entonces el imbécil de Trevor informé a Dunn,
a quien no incumbia el asunto en absoluto, que el sefior don Juan
Vrba (con el apellido pronunciado como la palabra inglesa vers,
con la tipica «semivocal» en medio y luego con la «a» al final) ya
tenfa una novia inglesa, que incluso habia venido a buscarlo a la
redaccién, que era bastante aceptable y con quien, si todo salia
bien, su joven becario se casaria y se convertirfa —después de
un tiempo, por supuesto— en un dichoso stbdito de la reina de
Inglaterra.

Levanté la voz, pero no consegui nada porque un shut up de-
pende de la entonacién que se le dé y a alguien tan sinvergiienza
como Trevor todo el mundo se lo gritaba varias veces al dia en la
redaccién. No me sorprendia que lo hubieran puesto a cargo de
los becarios extranjeros, asi podian librarse de él por un momento
al menos.

El agente me felicité con una expresién avinagrada en su cara
carnosa y se aseguré de que hubiera dejado mi pasaporte en la
oficina de la entrada para que pudieran investigarme.

Le pregunté si podia traerle un vaso de agua a la chica. Dijo
que se lo habian ofrecido ya tres veces ese dia, pero que ella, evi-
dentemente, no entendia el inglés. En ese instante, Trevor nos
interrumpié levantando el brazo y nosotros primero lo miramos
a él y después seguimos la direccidn de sus ojos hacia ella.
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La chica ya no estaba mirando a la reja, sino que tenia sus pecu-
liares y alargados ojos marrones clavados en mi. En contraste con
su cabello rubio natural, que se levantaba sobre su cabeza como el
casco de un guerrero, sus ojos parecian inadecuadamente oscuros.

Ahora los tenia enfocados. Ni el agente ni el periodista osaron
moverse. Yo tampoco, pero les envidiaba que vieran su cabeza
rubia desde un lado y que pudieran incluso mirar més abajo y
examinar su cuerpo mientras yo era cautivo de esos ojos.

Siempre sin decir nada; era como una nifia adulta a la que algo
le llama la atencién y no puede dejar de mirarlo. Levanté la mano
despacio, como si le apartara un velo de la cara. Movi6 la cabeza
y parpaded, sin dejar de mirarme. Como si estuviera extrafada;
como si, despacio, estuviera reconociendo a alguien. Alguien de
un pasado lejano.

—Haiblele —susurr6 el policia y sus palabras se me metieron
hasta por la nariz; senti el olor de las patatas fritas con sabor a
ternera y cebolla—. Suelte algo. No reacciona ante nadie mds. Ni
ante el sargento Avery.

Pero eso seguro que lo escuchd, porque al ser pronunciado
el nombre del sargento dio un respingo y encorvé ain mds los
hombros.

—El sargento Avery intentd interrogarla?

—Si, se quedd en el intento.

—DPues aqui tiene la prueba de que entiende inglés.

—Puede que tenga razén.

—Hola —intenté suavemente—. ;Sabes dénde estds? ;Sabes
cémo te llamas? —De nuevo parpadeé—. Yo me llamo Karel.
Vrba es mi apellido. Un nombre un poco exético, ;verdad? Soy
extranjero. Checo.

Su cara se movia menos que la de una fotografia, asi que segui
intentdndolo.

—:Sabes dénde estd Chequia?

Nada.

—Aqui hay ingleses, estds en Inglaterra, asi que no tengas
miedo de nada. Ademds, en una comisarfa... Pero tranquila, no
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estds detenida. Si, él es policia. El agente Dunn. Y este es Trevor
Mason, un periodista del diario local Eastbourne Standard. Va a
escribir sobre ti... ;No quieres decir algo?

Ninguna reaccién. O si. Puede que girara un poco la cabeza.

—Sigue hablando —me incit6 Trevor y con tono un poco
molesto anadié—: Se traga todo lo que le cuentas.

—XKarel Vrba. ;Has escuchado alguna vez un nombre asi? A
lo mejor lo podria traducir. En inglés seria Charles Willow, ja, ja.
:Es un nombre normal en Inglaterra? Pero si lo traducimos por
su sonido, el apellido serfa como vuestra palabra para verbo. Y
nada. Tengo veintisiete afios y estoy aqui haciendo unas practicas
por un afio. Ya me queda poco, tengo que volver a mi pais. ;Y td?
¢Estudias en alguna parte? ;Dénde vives? Puede que...

—Es suficiente —me interrumpié Dunn—. Buen intento,
pero parece que no te escucha. ;Serd sorda?

Como si lo hubiera escuchado, la chica bajé la mirada al suelo
y sigui6 sentada en la misma postura que cuando llegamos.

—Esto me recuerda a esos otros casos medidticos —obser-
v6 Trevor—. Aquel pianista, el chico del bosque, etcétera. Todos
aquellos impostores que querian llamar la atencién.

—Pero en qué? —la defendi, aunque yo también tenia mis
sospechas en ese momento de que la chica estuviera fingiendo.

—7Poco a poco ird acordindose —dijo con seguridad el agen-
te Dunn y enderez6 la espalda de tal forma que le crujié—. Serd
interesante para la televisién por un rato, su foto dard la vuelta al
mundo. ;Qué le parece, Trevor?

—Yo también lo veo mds o menos asi, agente. ;Y qué te parece
a ti, senorita? ;No quieres terminar con esta comedia?

La chica, inmévil, miraba al vacio.

Y entonces se movi6. Puede que solo me lo pareciera, pero lo
tuvo que ver también Trevor: sus hombros se estremecieron cla-
ramente. Los dos nos agachamos para coger la manta de debajo
del banco y la tapamos con cuidado. Dunn nos dijo que fuéramos
a firmar el parte de la visita y que después nos podriamos ir a
escribir el articulo.
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Lo dijo en tono burlén. Mientras cerraba la celda, Trevor me
comenté que Dunn solo lefa el supersensacionalista 7he Sun.
Dijo en voz alta:

—Espero, agente, que le guste el articulo. Mencionaremos va-
rias veces la gran ayuda que ha prestado a la prensa. La sociedad
tiene derecho a la informacién, ;verdad?

Dunn gruné algo. Puede que fuera algo como: «Td prueba a
mencionar mi nombre, idiota», pero puede que me enganara el
oido.

Y asi nos marchamos. La dejamos alli. Por supuesto, pregunté
—no lo pude evitar— cémo lo hacia para ir al bano y cosas de ese
tipo, y Dunn mascull$ que alguna compafiera seguro que la llevaba
al servicio, si es que la muchacha no decia nada o directamente no se
lo hacia en el banador. Me permiti senalar que no deberfamos usar
en el articulo esa respuesta, ya que no dejarfa al agente en muy buen
lugar. Dunn se puso todo rojo y nos dijo que si lo grabidbamos sin
su consentimiento, se quejaria de nosotros al Standard y ya no nos
llamarfa para ningun caso interesante. Trevor se puso a discutirle
eso, y casi llegaron a pelearse. Aseveraba que tenfamos derecho a
publicar todo aquello de lo que nos hubiéramos enterado, nos lo
permitiera el sargento Avery o no; y que si, efectivamente, era Avery
el que decidia sobre nuestra presencia en ese u otro caso, que ¢l
no se asignara competencias que no le correspondian. El agente se
quedé un buen rato en silencio y después dijo, con los dientes apre-
tados, que la policia habia tratado correctamente a la chica desde el
principio, y si se demostrara que era extranjera, nada cambiaria al
respecto. Pero, afadié en tono de reproche, si {bamos a amenazar
con publicar cada comentario inocente que se le escapara, se verfa
afectada la amabilidad de la policia hacia la prensa. Trevor le sacd
la lengua a sus espaldas e hizo un gesto obsceno. A mi todo eso me
resultaba ridiculo e innecesario; habia una chica de la que tenfamos
que averiguar su identidad y, en lugar de eso, nos peledbamos por
nimiedades.

Dunn nos llevé de nuevo al mostrador, levanté el teléfono
y estuvo hablando un buen rato sin decir mds que un par de
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palabras. Después nos informé en tono triunfal que, si bien no
habia conseguido hablar con el sargento, daba igual, porque
el permiso para la publicacién del reportaje —y su aproba-
cién— la debia otorgar el comandante de todo Eastbourne,
y este, como Dunn acababa de saber, habia dejado dicho que
primero queria interrogar él mismo a la muchacha, o al menos
hablar con ella, o al menos verla, si iba a seguir en su ensimis-
mamiento.

Miré a Trevor y él me miré a mi.

—:De verdad eso es lo que ha dicho el jefe de policia?

—Eso exactamente.

—Eso va a tardar muchisimo —objeté—. Si hasta entonces
no vamos a poder publicar nada, ;para qué nos han invitado a
venir?

Dunn puso cara de que eso ya era el colmo del descaro y que
se le estaba agotando la paciencia con nosotros.

Trevor me dio un tirén de la manga:

—Vamos.

Al salir por la puerta de la comisaria, se encendié dvido un
cigarrillo. Mds grande que el marbete violeta de Silk Cut, sobre
la caja blanca se lefa la inscripcién SMOKING KILLS, dentro de
un recuadro. Para no pedirle un cigarrillo miré hacia otro lado.
El viento del mar me espabilé un poco, pero seguia teniendo en
la cabeza la cajetilla, asi como la cara durea de la chica enmarcada
en su cabello rubio.

—Te lo has tomado muy a pecho —se rio Trevor y volvié a lle-
narse de nicotina y otras porquerias del cigarrillo, que no cesaba de
acortarse—. ;Puede que te hayas enamorado de esa nadadora? ;Y
a Pauline que la zurzan por demasiado inglesa y poco exética? El
articulo deberia ir también sobre ti, estds hecho un periodista zonzo.

El estado de guardia para respuestas ingeniosas requiere de
energia y a mi en aquel momento no me quedaba casi ninguna.

—;Vas a esperar al permiso? —pregunté, impaciente.

Se eché a reir de nuevo, tiré al suelo la colilla sin terminar de
fumdrsela y, como si quisiera que lo atropellaran, salié corriendo
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para ponerse delante de un taxi que se aproximaba. En el co-
che pasé a palabras todo lo que habfamos visto en la comisaria y
empecé a teclear en la tableta. Antes de llegar a la redaccién ya
tenfa la entradilla y las cinco primeras frases del primer pérrafo.
Lamenté en voz alta no haber podido fotografiar a la chica.

Trevor estird el brazo y movié la mano delante de mis ojos.
Tenia algo en ella. Lo cogi. Ahora en la palma de mi mano habia
una pequena cimara de fotos que ni de longitud ni de altura ni de
profundidad media mds de tres centimetros. Pldstico de calidad,
acero noble y lente de cristal, fabricada en Alemania. Reconoci el
botén de disparo, el objetivo y dos ranuras; una, seguramente, de
una entrada de USB, y en la otra habia una microtarjeta. Cuando
encerré esa cosita entre mis dedos, atin podia verse algo asi como
un dado negro grande. Pero habia que concentrarse para darse
cuenta y el agente Dunn no era un policia que destacara por su
sagacidad; de lo contrario, a su edad, ya hubiera tenido un rango
mis alto.

—;De verdad has hecho fotos? —me aseguré.

—Unas veinte. De ese viejo imbécil también; no descubrirfa mi
cdmara de fotos de paparazzi ni aunque le pidiera que dijese patata.

—;Ta cdmara de fotos nos convierte en paparazzi?

—DPuedes estar seguro, que lo disfrutes. —En la boca ya tenia
otro cigarrillo, pero hasta que no bajamos del taxi no lo encen-
dié—. Manana —anadié— volverds a escribir sobre cudnta ropa
ha reunido la colecta de la agrupacién de la Iglesia anglicana de
Eastbourne para los pobres y cudntas libras desaparecieron miste-
riosamente del cepillo.

El articulo, como dije antes, lo habfamos empezado a escribir
en el taxi y si la ciudad no hubiera sido tan pequefia, lo podria
haber enviado por correo electrénico perfectamente antes de lle-
gar. Lo terminamos después en la redaccién, en solo media hora,
y pasamos las fotos al grafista para que las retocara. Tenfamos la
noticia principal de la edicién de la «tarde» ya subida a Internet
antes de las dos y toda la redaccién tenia claro que dificilmente
podrian superarla en toda la temporada.
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EASTBOURNE TIENE SU «PIANISTA»,
PERO {TOCARA PARA NOSOTROS?

Esta mafana ha sido encontrada en la playa, cerca del
malecén, una joven que, segin todos los indicios, lleg a
la orilla desde el mar.

A pesar de que la muchacha se mantiene en silencio y que,
aparentemente, no es capaz de comunicarse ni a través
de un ordenador o del teclado de un piano, el misterio
recuerda al del «pianista» Andreas Grassl. Grassl paseaba
en el afio 2005 por la playa de Sheerness en el condado
de Kent y se negaba a comunicarse de otra forma que no
fuera con un piano o con dibujos hechos a mano.

La mujer se encuentra internada provisionalmente en una
dependencia de la policia local sin especificar; podria tra-
tarse de una inmigrante ilegal. Desde el momento en que
fue vista por primera vez en aguas del Canal Inglés, des-
pués de las nueve de la mafana, no ha bebido ni comido
nada, por lo que es posible que tengan que serle suminis-
trados liquidos y nutrientes por via intravenosa.

La misteriosa desconocida seguramente querrd volver a
su hogar, alld donde se encuentre. ;La conoce alguno de
nuestros lectores? Pedimos disculpas por la baja calidad de
la fotografia hecha en la celda de la policia. (La imagen en
la playa fue realizada por Anthony Newman, de Londres,
a quien damos las gracias encarecidamente y enviamos un
cheque de 50 £ en servicios ofrecidos por nuestros socios).
Pueden enviar sus respuestas, ideas y comentarios a la di-

reccién wwuw.eastbourne-standard.com.

Firmaba ese desastre Trevor Mason, «con la contribucién de
Karel Vrba».

Las fotos eran tan malas que no respondié nadie durante el
primer dia. En el segundo, ya por la mafana, llegaron quince res-
puestas e hipétesis; pero, tras ser investigadas por la policia, todas
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demostraron ser erroneas. El oficial que fue encargado del asunto
realizé fotografias oficiales de la chica y pidié ayuda a la ciudada-
nia. Después recogieron la noticia algunos grandes diarios y co-
menzaron a interesarse en investigar sobre la misteriosa nadadora.
Llegé gente de la televisién. La BBC titulé su reportaje: She Who
Swam Ashore (La que nadé en tierra).

Pero los acontecimientos comenzaron a desarrollarse més de-
prisa de lo que unos periodistas de provincias como nosotros po-
diamos imaginar.
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