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Preludio

La fuga de Dios tiene tres voces cuidadosamente entre-
tejidas. Ante la magia musical de la creacidn, la sabiduria
pretende seguirlas y darle a cada una lo que le pertenece: al
intelecto, la abstraccidn; al cuerpo, la sensacidn, y al alma,
la imaginacién. ¢ Qué es el alma sino una alforja de visiones?
Esas tres voces suenan al unisono, vertebradas por el con-
trapunto del aqui y el ahora, un contrapunto que entrelaza
intelecto, vision y sensibilidad. El inmenso poder de la me-
tifora en la filosofia viene precisamente de ese eje cdsmico
que es el mundo imaginal, escudo protector contra idolos
conceptuales y materiales, pero tampoco se entenderia sin
la experiencia sensible y sin ese otro mundo inmaterial de
los significados. Un buen ejemplo del poder creativo de lo
imaginal lo encontramos en la fisica del siglo xx, cuyas vi-
siones relativistas y cudnticas se emanciparon del mundo
tangible del mecanismo. Nadie ha podido ni podri tocar
nunca un atomo.

La fuga de Dios plantea una cosmovisién en la que la
creacién no se concibe como un acto de poder, sino como
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una entrega: Dios renuncia a ser soberano del mundo y se
deshace en el mundo. Desde entonces, sélo puede vivir a
merced de la evolucidn espiritual de los seres que lo habi-
tan. Esto conlleva la negacion del yo y la desposesion de
cuanto lo configura, la méscara de la identidad, y también la
negacion de cualquier «nosotros» (nacidn, patria, partido).
Como decia Simone Weil: «<no hay que ser yo, pero menos
alin nosotros».

La encrucijada moderna

Todo empez6 con el movimiento. ¢Quién podia expli-
carlo? Se habia intentado desde Aquiles y su tortuga, pero
sin que nadie diera con una respuesta convincente. El genio
de Newton propuso una solucién audaz que exigia un espa-
cio y un tiempo absolutos, en que las distancias fueran per-
manentes y todas las horas duraran lo mismo. Un espacio
irrevocable y un mismo reloj para todas las cosas. Francis
Bacon y Galileo habian preparado el terreno. El primero
sostuvo que el conocimiento no podia seguir siendo con-
templativo, que era necesario transformar la naturaleza, ma-
nipularla. El segundo, que la naturaleza hablaba un lenguaje
que era el de las matematicas.

Ese marco general fue afianzado por Kant, principal va-
ledor de Newton entre los ilustrados alemanes. En su gran
Critica, el espacio y el tiempo absolutos newtonianos se
convierten en precondiciones de la experiencia. Primero
uno debia habitar en el espacio y ser en el tiempo, y una
vez cumplidas estas condiciones se podia experimentar las
cosas o ser consciente de ellas. Obsérvese la inversién que
supone el planteamiento desde un punto de vista empirico.
Berkeley habia descubierto en ello una forma encubierta de
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idolatria. Espacio y tiempo no podian constituir precon-
diciones de la experiencia consciente precisamente porque
la conciencia no admite mediador. Si uno queria ser fiel al
empirismo, debia reconocer la conciencia como condicién
de todo lo demds, por tratarse de lo mds inmediato y fun-
damental. Ser es percibir. Y en ese percibir estd el saber que
se percibe. A eso se refiere la experiencia de la duracion de
Bergson. Duramos, eso es incuestionable, y dicha experien-
cia deberia ser el arranque legitimo de cualquier teoria del
conocimiento. Pero Berkeley fue silenciado.

El siguiente paso en la marginacién gradual de la con-
ciencia en las ciencias fue la distincion entre cualidades pri-
marias y cualidades secundarias. Una estrategia que parecia
hacer posible un marco objetivo de conocimiento. La nube
cambia de color desde el amanecer hasta el mediodia, por
lo que el color no puede ser una cualidad «primaria» de la
nube. Pero la nube en si, su corporeidad, su materialidad,
sigue siendo la misma a cualquier hora, por lo que estas su-
puestas cualidades si que pueden considerarse primarias.
En el fondo se trata de favorecer el tacto frente a la visién, el
oido o el resto de los sentidos. La primacia de lo corporal
convertird la fisica, como apunté Borges, en esa compo-
nenda en la que unas cualidades se consideran sustantivos y
otras adjetivos. Una distincién introducida por Locke, pero
de la que ya habfan hablado Descartes y Galileo. Segun el
filésofo inglés, las cualidades primarias u objetivas eran
el movimiento, la impenetrabilidad, la densidad, el enca-
denamiento de las particulas, la figura y la extensidn; las
secundarias o subjetivas —el color, el olor, el sabor o el so-
nido- «no se hallan en las cosas mismas» y dependen de
las cualidades primarias. Ese es el primer gran paso hacia
el mecanicismo moderno. Todas las cosas que no pueden
explicarse desde el punto de vista de la mecdnica se consi-
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deran secundarias, explicables tinicamente por los estados
subjetivos del observador. Asi es como se va cercenando la
participacion de la mente en la construccién de la realidad y,
al mismo tiempo, se va consolidando la idea de que hay una
realidad «ahi fuera», independiente de la mente.

Berkeley y Hume advirtieron sobre la incongruencia de
esta postura, que facilitard la construccién de la objetividad y
consolidard el materialismo metafisico. Incluso se atrevieron
aincluir en el dmbito de lo subjetivo y lo mental las llamadas
cualidades primarias. Pero su critica no serd escuchada, y lo
que viene a continuacion es el ascenso del modelo mecanicista,
impulsado por el desarrollo de la fisica-matemdtica y que al-
canzard su cénit en el positivismo de finales del siglo xix.
Saint-Simon, Comte y Stuart Mill remontan su propia ge-
nealogia hasta Francis Bacon. La fe en la realidad tnica de
la materia, cuyo comportamiento se expresa mediante leyes
generales y universales formuladas matemdticamente, se
convierte en la expresién del dominio de la fisica sobre el
resto de las disciplinas cientificas, incluidas las humanidades.
Un dominio que la propia fisica (los imperios siempre se res-
quebrajan desde dentro) empezard a poner en tela de juicio.
A principios del siglo xx, Einstein formulé la teoria especial
(1905) v general (1915) de la relatividad, que resolvié algu-
nos de los problemas surgidos entre la mecdnica newtoniana
y el electromagnetismo. Casi al mismo tiempo se gestd la
teorfa cudntica, que dio cuenta de algunos fenémenos hasta
el momento inexplicables mediante la mecdnica clasica, tales
como la dualidad onda-corptsculo o la radiacion del cuerpo
negro. Esfuerzo conjunto llevado a cabo por fisicos teéricos
de la relevancia de Schrodinger, Heisenberg, Einstein, Pauli,
Bohr, Feynman y Von Neumann, entre otros.

Lo mds notable de estas dos teorias es que reconocen de
nuevo la naturaleza mental de la realidad y cuestionan algo
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que habia planteado la filosofia de la ciencia después de
Popper: la existencia de una realidad «ahi fuera», indepen-
diente de una mente que la contemple. Tanto la teoria de la
relatividad como la teoria cudntica reintroducen y actuali-
zan el viejo problema de la conciencia, que parecia zanjado
con aquella distincidn peregrina entre cualidades primarias
y secundarias. La relatividad lo hace por su referencia al ob-
servador: la naturaleza del espacio y el tiempo no es abso-
luta, como habia postulado Newton, sino que depende del
sistema de referencia de quien observa. En la teoria de la
relatividad, los kilémetros no miden todos lo mismo, y algo
parecido puede decirse de las horas. En la teoria cudntica
ocurre un fenémeno similar: el observador frio y distante,
el llamado observador objetivo, que venia forjandose desde
tiempos de Descartes, se desmorona. El experimento de la-
boratorio lo absorbe y no permite que su presencia quede
fuera de la propia experiencia. Tanto la relatividad como
la teorfa cudntica parecen exigir, a través del observador, la
participacién de lo mental en la construccion de la realidad.
Ambas apuntan a una ciencia participativa. El mito de la ob-
jetividad se ha desmoronado desde dentro. Pese a ello, la
sociedad civil lleva casi un siglo haciendo oidos sordos a
este cambio de paradigma que surgi6 de la propia fisica ma-
temdtica. La biologfa ha sido una ciencia décil, y lo mismo
puede decirse de las neurociencias bajo el imperio de la fi-
sica. El dominio ha sido de tal calibre que incluso filésofos,
humanistas y artistas han apostado sus vidas y su fe al mito
fisicalista. Y todo indica que todavia lo seguirdn haciendo.

En cambio, algo nos ensefia la evolucidn, y es que la inte-
ligencia césmica no puede ser una inteligencia «<mecénica» o
ingenieril. Las mdquinas no piensan, calculan. Cuando bus-
camos en la memoria el resultado de una multiplicacién, lo
que estamos buscando es algo que percibimos y que pode-
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mos reproducir, algo que escuchamos o vimos escrito. Los
recuerdos no proceden del cerebro, proceden de la percep-
cién. No se guardan en el cerebro, sino que estdn inscritos
en cada rostro y en cada corazén. El mundo no es un edifi-
cio y se encuentra muy lejos de ser un artefacto. Su desarrollo
y evolucion es esencialmente creativo y emergente. El big
bang no hay que situarlo en el origen de los tiempos; sucede
a cada momento, es lo més natural y cotidiano. Lo ocurrido
con el conocimiento cientifico desde los tiempos de Galileo
se podria ilustrar con estas dos imdgenes:

2
N

Después de que Galileo afirmase que las matemadticas

eran un lenguaje de la naturaleza, la Edad Moderna cayé
en lo que en otro lugar he llamado la tentacion geométrica.
Descartes se dio cuenta de que hacia falta un nuevo cédigo
que emancipara la filosofia de la teologfa. En una noche de
1619 vislumbré ese c6digo, una ciencia inspirada en el mé-
todo matemdtico; una nueva ciencia universal del orden y la
mesura (mathesis universalis). Ninguna estrategia permitiria
afianzar la verdad con mayor seguridad. Pero la geometria
y el cdlculo sirven para tender puentes y trazar trayectorias
ideales, no para la vida. La vida procede segtin la estrategia
del «punto gordo», que es a lo que recurre el mal dibujante
que no es capaz de hacer coincidir tres lineas en un solo
punto. La fiebre geométrica fue tal que hasta Spinoza some-
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ti6 su Etica a la geometria. Y se produjo una inversién que
se aceptaria sin apenas rechistar (s6lo Berkeley lo hizo de un
modo consistente). Antes, la mente proyectaba las leyes;
a partir de ese momento fueron las leyes las que proyecta-
ron la mente. La vida (el circulo) se sometié a la geometria
(el cuadrado) y quedo encerrada en su interior, cuando es la
geometria la que surge del dmbito de la vida. La ley universal
formulada matemdticamente habia sido creada. El mundo se
convirtié en un sudoku complicadisimo que nuestra finitud
era incapaz de resolver; sudoku al fin y al cabo, admitia una
unica solucién, un tnico destino que yacia escondido en
la mente del creador o que sélo un superordenador podia
terminar de resolver.

La idea de un mecanismo daba cierta autosuficiencia al
universo. Una vez puesto en marcha, podia funcionar por
si mismo sin depender de la intervencién divina, fiscalizada
y administrada por el clero. Pero la metdfora planteaba mas
problemas: alguien lo habia disefiado y puesto en marcha.
En consecuencia, como estrategia de liberacion respecto al
dominio de las sotanas, el universo mecanicista resulté bas-
tante torpe.

Que el universo sea esencialmente creativo significa que
es una invitacién a serlo. De ahi que toda creacién que vale
la pena sea un asunto inconcluso, inacabado. Cada lector
del Quijote genera, con su lectura, aspectos nuevos de la
obra, asociaciones inéditas, vislumbres no entrevistos, ma-
tices insospechados. Lo mismo puede decirse del mundo.
La condicién artistica y creativa de la naturaleza hace del
vivir una continua tarea semejante a ella. Nos reinventamos
cada dia, y si no lo hacemos, si no aceptamos esa invitacién
a crear, esa cortesia que se nos ofrece, nos marchitamos y
apagamos. Y dado que la creacién concentra altas dosis de
vitalidad, se difunde y reparte con facilidad, un intenso entu-
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siasmo la hace desbordarse, ser compartida. La creacién que
carezca de esa inclinacién participativa no deberia, en rigor,
llamarse asi, pues la astucia exacerbada o la inteligencia no
son suficientes sin esa vocacion difusiva.

El debate sobre lo que hemos llamado ciencia lo es, en
realidad, sobre las ciencias. No resulta entonces irracional o
anticientifico salvaguardarlas todas, o al menos proteger sus
enfoques, todos los marcos o paradigmas a partir de los cua-
les funcionan. La investigacion cientifica siempre parte de
unas premisas tedricas, y cuestionarlas o denunciar su dog-
matismo no tiene por qué significar una actitud anticienti-
fica o irracional, pues de hecho hay tantas racionalidades
como ciencias. Un ejemplo es el paradigma fisicomatema-
tico del que venimos hablando, heredero de la Revolucién
cientifica y que ha quedado obsoleto. Pese a ello, algunas de
sus premisas, como la idea de unas leyes universales cuya
expresion es matemidtica o la de que la causalidad fisica es
la nica aceptable, siguen estando vigentes en la fisica y en
otras ciencias como la biologia o la quimica.

El juego de los sentidos

Desde la época del ensayo de Berkeley sobre la visidn,
numerosos estudios han confirmado que el acto de ver es
un acto intencional. En general, toda percepcién es selectiva
y depende en gran medida de la disposicién del individuo,
de su conocimiento general de las cosas, de sus actividades
cotidianas, de su educacién y de lo que pretende hacer con
aquello que ve. El excursionista, el botdnico y el lefiador no
ven el mismo bosque. Si en lugar de detenernos en un bos-
que nos centramos en las personas, las diferencias se acen-
tuan. Teresa, por ejemplo, no es la misma para sus amigos,
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sus hijos, su marido o sus compaiieros de trabajo. Lo que
vemos es una amalgama de conocimientos previos, intencio-
nes y descubrimientos, y esa disposicidn interior se aplica a
todos los dmbitos y es relevante especialmente en el anilisis
de ciertos depredadores: los animales de laboratorio.

Entre otras cosas, la Revolucion cientifica trajo la inven-
cién de aparatos como el microscopio o el telescopio, que
ampliaban las capacidades visuales. Desde entonces, los ins-
trumentos cientificos adquirieron tal grado de complejidad
que la percepcidn sensible empezé a ser desplazada por el
registro mediado por el instrumento o la deteccidn auto-
matica (la observacién inconsciente y estadistica). A ello
se afiadi6 una creciente presencia del formulismo matema-
tico y tedrico que determina el disefio de los experimentos,
asi como el tipo de preguntas que deben plantear. Hasta el
punto de que, sobre todo en la fisica, los investigadores estin
cada vez mds interesados en las férmulas mismas que en el
significado que esconden (el significado, en la mayoria de
los casos, es verbal, narrativo). Desde la década de 1920, las
matemdticas se han ido convirtiendo en la fuente legitima y
ciega de la verdad. La mirada cientifica ya no es la del natu-
ralista que recorria los bosques y las cordilleras en busca de
nuevas especies, sino la del animal de laboratorio obligado a
obturar su experiencia sensible y vérselas con la sequedad de
los datos, las ondas de probabilidad y las tablas estadisticas.
Heidegger dijo que la ciencia no piensa (algo dudoso), pero
no es exagerado sostener que en muchas dreas de la actividad
cientifica, la percepcion ha quedado reducida a automatis-
mos metodoldgicos y a protocolos experimentales.

Lo esencial no es llegar a un concepto intuitivo que pueda
abrir una perspectiva en lo real, sino las ecuaciones que pue-
dan dar cuenta del comportamiento de amplios conjuntos de
particulas. Como sefiala Bohm, el énfasis en las matemiticas
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ha ido demasiado lejos. La historia es relativamente simple:
en los albores de la fisica cuantica, las ecuaciones constituian
la tnica parte de la teoria que la gran mayoria de los fisicos
podia comprender. Esto contribuy6 decisivamente a funda-
mentar la creencia de que las matematicas eran el contenido
esencial de la fisica. Dios tenfa que ser un matemdtico y la
ciencia empez6 a no dejarse visualizar, a ignorar los aspectos
pictéricos y filoséficos. Los criterios de belleza ya no eran
intuitivos, sino que quedaron reducidos a la elegancia ma-
temdtica. A partir de entonces, el andlisis mds profundo serd
el mds bello mateméticamente. La lista de contribuyentes es
amplia, desde Kepler hasta Heisenberg y Dirac. Siguiendo
a las vanguardias, la fisica se convirtié en un arte abstracto.

Abandonar lo sensible es tomar la senda equivocada, y
podriamos decir, sin temor a equivocarnos, que los excesos
de la abstraccién siempre acaban pasando factura. Puede
proporcionar una extremada precisiéon y coherencia, pero
su utilidad para la vida consciente es escasa. La l6gica sim-
bélica y los criterios de coherencia matemiética no son de
gran ayuda en la resolucién de conflictos ni en la toma de
decisiones. Nadie convence a nadie de nada, como decia
Emerson, y una discusién nunca podrd resolverse mediante
una operacién algebraica, como soné Leibniz. El habla es un
elemento decisivo para la comprensién, y tiene componen-
tes sensibles (visuales, sonoros) y afectivos de los que carece
el formulismo matemdtico.

El dominio de la cosmovisién cientifica nos ha hecho
creer que nuestra época ha dejado atrds el simbolismo. Al
periodo medieval, con sus arquitecturas y ceremoniales sim-
bélicos, le sucedié la Reforma con su desconfianza hacia
los simbolos, considerados invenciones vanas y desorienta-
doras. Pero, como recordé Whitehead, existen simbolismos
epistemoldgicos, profundamente arraigados en la condicién
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humana, que nos hacen dudar de que exista algin tipo de
conocimiento no simbdlico. El lenguaje comin, hablado
o escrito, es uno de ellos. El sonido de una palabra puede
suscitar tantas imdgenes y emociones como una catedral
o un icono. Hay que afiadir los simbolos algebraicos y de
la 16gica formal, mds abstractos; simbolos que no suscitan
imdgenes sino, como apunté Valéry, ciertas emociones en
mentes matemdticas. En este dmbito, la manipulacién de los
simbolos es ciega y su desarrollo puede funcionar simple-
mente con un hdbil manejo de la sintaxis (no sabemos hacia
dénde vamos, pero avanzamos). Sea como fuere, siempre
hay un momento en el que estos andlisis han de detenerse
y explicarse en funcién de ciertas imidgenes o palabras; es
decir, de simbolos mas familiares. En el andlisis matema-
tico, si no existe esa detencidn interpretativa, la actividad del
investigador se deshumaniza y pasa a parecerse a la de una
mdaquina o a la de una cotorra que repite ciertos encadena-
mientos verbales sin mds.

Todos estos simbolismos son bien conocidos y han sido
ampliamente estudiados. Pero hay uno todavia mais fun-
damental al que se presta menos atencién. Hablo de los
colores. Berkeley y Goethe son dos de los pocos autores
modernos que se han preocupado de tratar a fondo esta
cuestién. Si vemos una forma rojiza entre el verdor de un
prado, enseguida nos decimos: he ahi una seta. Y ese color
puede suscitar un guiso (unos huevos revueltos con ajos
tiernos). Es muy probable que un pintor, ante la misma sen-
sacion, realice otro tipo de asociaciones. Aqui no hay tanto
una inferencia légica como un hébito de asociaciones, con-
figurado fundamentalmente por experiencias previas y por
expectativas. La transicién de la forma coloreada a la nocién
de objeto es connatural a la condicién humana. Y el des-
montaje de dichas asociaciones que propuso Berkeley para
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mostrar la naturaleza mental de la experiencia resulta dificil
de poner en prictica (aunque algunas tradiciones budistas
lo han intentado). Incluso podria decirse que, en muchos
aspectos, la mirada de Berkeley se parece a la del artista que
no ve setas sino manchas de color. Las formas coloreadas
funcionan como simbolos de objetos, y éstos nos hacen
obrar en consecuencia: encender el fuego, en el ejemplo de
la seta, o tomar un taxi (una mancha amarilla o blanca) o dar
un salto para evitar un charco (un reflejo). Segin White-
head, el simbolismo que va de la presentacién sensorial a
los cuerpos fisicos es el mds natural y extendido de todos los
modos simbdlicos, aunque —advierte- tal vez se equivoque:
un ajuste artificioso de luces y espejos puede engafiarnos
por completo (los ilusionistas lo saben bien).

Hay una creencia (marcada por el historicismo) segin la
cual cada elemento de la realidad debe estudiarse primero
en su etapa embrionaria para poder conocer su esencia. El
psicoanilisis, la geologia y la lingtiistica son los paradigmas
mads representativos de esta arqueologia del saber. Segtin esta
orientacién, una lengua hay que estudiarla primero entre los
nifios, los salvajes o los deficientes mentales. Los organis-
mos mds avanzados disponen no sélo de la experiencia de
la eficacia causal, sino también de una rica y compleja per-
cepcidn sensorial. «La mente humana», escribe Whitehead,
«funciona simbdlicamente cuando algunos componentes de
su experiencia producen estados de conciencia, creencias,
emociones y usos en relacién con otros componentes de la
propia experiencia. El primer grupo de componentes son
los “simbolos” y el dltimo lo constituye el “significado”
de los simbolos» (la transiciéon del simbolo al significado
es lo que el filésofo inglés llamard «referencia simbdlica»).
La idea fundamental de la propuesta de Whitehead que nos

interesa aqui es que, considerados en si mismos, «el sim-
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bolo y el significado no requieren ni que haya una referen-
cia simbdlica entre ambos, 7i que la referencia simbélica
entre los miembros de la pareja se dé en una direccién en
vez de en otra. La naturaleza de su relacién no determina
por si misma cudl es el simbolo y cudl el significado. No
hay componentes de la experiencia que sélo sean simbolos
o s6lo significados». Y si la palabra drbol y el drbol mismo
entraran a formar parte de nuestra experiencia en términos
de igualdad, seria razonable que ambos pudieran funcio-
nar indistintamente como simbolos y como significados
reciprocos (asi, los drboles simbolizarian la palabra drbol).
Whitehead encuentra el ejemplo perfecto de cémo las cosas
pueden ser simbolos de las palabras: un poeta que pasea por
un bosque contemplando las cosas en busca de las palabras
que inspiren su composicion. En el uso del lenguaje hay una
referencia simbdlica en dos direcciones: de las palabras a las
cosas y de las cosas a las palabras. Whitehead llegard a afir-
mar que es una mera convencién distinguir las actividades
de nuestra experiencia en «mentales» y «fisicas», puesto que
no existe una linea adecuada de delimitacién de la constitu-
cién fisica y mental de la experiencia. Ese juego bidireccio-
nal, esa reciprocidad (cercana a la atraccién de Empédocles
o al erotismo del Fedon), es lo que se pierde con el abuso
de la abstraccién. La experiencia del mundo queda coja y el
matematico corre el riesgo de convertirse en un paralitico
vital, en alguien que, a fuerza de simbolos, se ha dejado en
el camino las emociones que son sus significados.
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Memoria mundi

¢Porquélacienciayelespiritu parecen no entenderse? ; Qué problemas
plantea un mundo dominado por la técnica? ;Es posible abandonar las
formas de vida deshumanizadas a las que aboca la globalizacién? La ciencia
moderna teme lo inmaterial, pero no siempre fue asi. Este libro ofrece una
vision inédita y apasionante de la ciencia. Apuesta por recuperar la sintonia
entre la vision cientifica y la espiritual, con la conviccién de que el centro
del universo se encuentra en cada ser vivo y de que ésa es la geometria,
extraordinariamente compleja, del mundo en que vivimos. Hemos abusado
de la critica y la atomizacion del pensamiento, es hora de profundizar en
la empatia, de ver con los ojos del otro. La ciencia puede ser el arte de la
simpatia y ello exige una determinada cultura mental. Una participacion
que asuma que no vemos las cosas como son, sino que vemos las cosas
segln somos.

La fuga de Dios es un libro audaz, claro e incisivo. Una busqueda de puntos
de contacto entre el pensamiento cientifico y las tradiciones sapienciales de
la Antigliedad. Arnau examina con brillantez algunos de los dogmas de la
ciencia de un modo ameno y convincente, cuestionando ciertos supuestos
de la ciencia oficial y abriendo vias hacia una nueva ciencia, en la que el
universo no sea una maquina constituida por materia muerta, la evolucidn
un proceso ciego y mecanico, o la conciencia una mera actividad fisica del
cerebro. Mostrando, en definitiva, que sin esos dogmas la ciencia seria

mas libre y creativa.

Juan Arnau, astrofisico y fildsofo, investigador en las universidades de
Michigan, Benarés y Barcelona, es autor entre otros libros del Manual de
filosofia portatil, finalista del Premio Nacional de Ensayo y el Premio de
la Critica valenciana, («un ensayo fabuloso, magnificamente bien escrito,
inteligente, lGcido e inagotable», La Vanguardia) y de La invencion de la

libertad, libros con los que «esta revolucionando el

pensamiento espafol» (El Mundo), ambos publicados en Isen o7a- i 072070.0
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