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PRIMERA PARTE

El tren llegd a mediodia, por aquella época la ciu-
dad era pequefia y estaba llena de cuestas. Al bajar
del vagon, sinti6 como el frio huimedo le penetraba
apresuradamente los poros de la piel. En un movi-
miento instintivo, se pasé todos los botones de su
abrigo de lana por los ojales ayudandose de los de-
dos de ambas manos y se ciné la parte proxima al
cuello para cubrirse la garganta. Después ech6 a an-
dar por el andén con pasos muy cortos y seguidos
como si tuviera mucha prisa por llegar a algin sitio
concreto. De su mano colgaba una maleta de cuero
liviana como una pluma que contenia las pocas per-
tenencias que Candido poseia y habia traido consi-
go. A su lado caminaba otro hombre tratando de se-
guirle el paso.

Los zapatos de Candido, negros, cerrados y con
cordones, estaban mas limpios que los de su acompa-
nante. Los trasladaban, habian leido en sendas cartas,
a Candido desde Valladolid y a su compaiiero des-
de Palencia; se habian conocido en el tren. El hom-
bre era cinco anos mayor que Candido, estaba casa-
do y tenia dos hijos. Su familia vendria en unos meses
cuando pudieran alquilar un piso para los cuatro. De
momento se quedaria en la misma pension de la calle
Argentina donde iba a hospedarse Candido.
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En la estacion esperaba el capataz, que los re-
cibié con una sonrisa y la expresion de alivio al ver
cumplidas sus expectativas con aquellos dos hombres
jovenes, preparados y ansiosos por trabajar. Al lado
del capataz habia otro hombre de corta estatura al
igual que Candido. Era el Jefe de Estacion. Los con-
dujeron a una oficina donde recibieron instrucciones
sobre el trabajo que iban a desarrollar y les dijeron
que volvieran a la manana siguiente, a las siete. Des-
pués les suministraron unos trajes de obra limpios de
talla media que Candido tendria que arremangar por
las mufiecas y enrollar dando tres vueltas en la par-
te de los tobillos. Candido cogié su uniforme y son-
ri6 al mozo almacenista que se lo ofrecia revelando
la expresion que mas repetiria a lo largo de su vida.
Por ultimo, les explicaron brevemente como llegar a
la pension. «Es muy facil, estd muy cerca, tenéis que
subir por ahi, luego girar a la izquierda y después a la
derecha», dijo el capataz sefialando con las dos ma-
nos hacia lo alto de una colina salpicada de casas.

Los dos hombres pusieron rumbo entonces hacia
la calle Argentina siguiendo las indicaciones que les
habian dado en la estacion. Su nuevo hogar se situa-
ba en la ladera sur de aquella colina desde donde se
veian las vias de los trenes. Esa iba a ser la casa de
Candido durante casi tres afios hasta que se fuera a
vivir con Feli al piso de su suegra.

La puerta de la calle estaba entreabierta y tenia
pegado un pequeiio rétulo de plastico en el que se
leia «PENSION» en letras mayusculas, negras, y sin
acento en la «o». Al entrar, soné una campanilla co-
locada por encima de la puerta.
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Dofia Fernanda, la duefia de la pension, era una
mujer joven pero de aspecto fragil y huesos sonoros
al andar. Los recibi6 en lo alto de la escalera con un
pasamanos sencillo, ambos de madera y sin barni-
zar. Era viuda y habia convertido su casa en una re-
sidencia de huéspedes tras la muerte temprana de su
marido que habia sido ferroviario. La casa, de dos
pisos, la habian comprado ella y su marido con el
dinero de una herencia de la familia de ella. Dofia
Fernanda vivia en la planta baja y alquilaba tres ha-
bitaciones, dos de ellas dobles, en el piso superior.
Sus huéspedes solian quedarse temporadas largas,
casi todos eran ferroviarios. Dofia Fernanda los di-
rigi6 a la habitacion que compartirian para que de-
jaran sus maletas y después les ensend donde esta-
ban el bafio, el cuarto de estar y el comedor, que se
encontraban en la planta baja. Pasaria a recoger la
ropa sucia una vez a la semana. El desayuno se ser-
viria de cinco a siete de la mafiana y la cena a las
ocho y media de la tarde. Si se ausentaban para ce-
nar, por favor, debian decirselo con tiempo para cal-
cular cuanta comida hacer.

Cuando terminaron las explicaciones, los dos
hombres subieron de nuevo a la planta superior y
se quedaron solos en su habitacion. Candido nunca
habia visto el mar y le pregunté a su nuevo amigo si
queria acompanarlo a dar un paseo antes de la cena
pero este, falto de interés y cansado tras la sobrex-
citacion del dia, le dijo que se iba a echar un rato,
que no tenia tanto fuelle como él, aunque tampo-
co habia visto nunca el mar. Mientras su comparfie-
ro hablaba, Candido se habia quitado el abrigo, los
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zapatos, y estaba deshaciendo su maleta. Doblaba
y guardaba cuidadosamente la ropa en uno de los
dos armarios de madera con un espejo en forma de
media luna. Aunque lo hacia de forma delicada, sus
movimientos eran rapidos y seguros. Su compaifiero,
tumbado en la cama, observaba con los parpados
entrecerrados como Candido se movia agil y ha-
cia sus labores con premura y minuciosidad. Cuan-
do terminé de guardar las cuatro cosas que tenia en
el armario, se par6 un momento a suspirar. Luego
volvié a acelerarse, se quitd la camisa blanca y la
camiseta interior de algod6n sin mangas para cam-
biarla por otra idéntica, pero limpia y bien dobla-
da, que acababa de guardar en el armario. Con la
misma rapidez, se puso la misma camisa blanca que
habia traido durante el viaje y los zapatos negros,
sus unicos zapatos, que cuidaba con esmero desde
que los comprd tres afos antes cuando entré a tra-
bajar como operario en las vias del tren con dieci-
nueve afios. Después se coloco el abrigo, lo abroché
bien, cogi6 la boina, y sali6 de la habitacion sin ha-
cer ruido aunque habria hecho falta que pasara una
maquina de vapor a toda velocidad para despertar
a su companero que habia caido en un dulce coma.

Al cruzar la puerta de la calle, el viento frio lo
azotd en la cara y le levanto los pelos de la linea del
bigote. Desde que le habia salido la primera pelusi-
lla con trece afios, Candido habia estado trabajando
su bigote. Lo cortaba, lo perfilaba y en dos ocasiones
se lo habia afeitado para que el pelo creciera con mas
vigor. Era una recomendacion de su abuela, que ha-
bia estado observando a su marido durante muchos
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afios. Candido nunca lo habia conocido porque mu-
rié joven, de un ataque al corazon por levantar de-
masiados sacos de patatas, o eso decia su abuela. Su
abuelo, también habia llevado bigote y lo tenia muy
espeso gracias a que cuando era un chaval se lo habia
afeitado tan solo dos veces, y desde entonces nunca
mas. Asi que Candido habia seguido el consejo de su
abuela después de escuchar esta historia, aunque sin
total conviccion. Su bigote, en aquel instante, era una
linea fina situada en el punto medio entre el labio su-
perior y su tremenda nariz.

El reloj de su mufieca marcaba las tres y media.
Todavia le quedaban unas cuantas horas de luz al
dia. Enfil6 la cuesta de la calle Argentina hasta lle-
gar a la calle Alta. Viniendo de un pueblo de Casti-
lla, Candido estaba acostumbrado a andar por terre-
no llano y era esa la primera vez que subia una cues-
ta tan empinada. Al llegar arriba se par6 jadeante,
se dio la vuelta, y contemplé la vista de la bahia con
las montafas al otro lado. Pens6 que el mar no era
tan grande como le habia dicho su madre. «Es tan
inmenso que no se puede abarcar con una sola mira-
da», le habia explicado ella. También su maestro en
la escuela le habia hablado del mar y de las olas que
se movian haciendo circulos en el aire hasta ser fre-
nadas por la arena de la playa, una tierra fina, casi
como los polvos de talco. Sin embargo, ni su maes-
tro ni su madre habian visto el mar con sus propios
0jos. Al maestro se lo habian contado los libros y a
su madre, un hombre mayor del pueblo que habia
hecho una vez un viaje habiendo visto el mar Can-
tabrico, que decia, era de un azul muy oscuro. Ese
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hombre habia muerto mucho antes de que Candido
naciera.

Candido era el mayor de seis hermanos y el
unico que habia nacido con suerte segun su madre.
Tras largas horas de espera, tumbada en la cama de
su pequeiia habitacion, su madre habia dado a luz
a su primer hijo acompafiada de la abuela de Can-
dido. «Este nifio es una bendicién del cielo. {Nacio
en el zurrén!», habia exclamado la abuela al sos-
tener en sus manos la bolsa amnidtica casi intacta
que contenia a su nieto. En el pueblo, Candido tuvo
una infancia feliz junto a su familia hasta que esta-
116 la guerra. Su madre, Martina, hacia las labores
del hogar y cuidaba de cada hijo que iba trayendo
al mundo de forma ordenada. Su padre, Zdsimo, te-
nia algunas tierras y se ganaba la vida de manera
sencilla. Candido, por ser el mayor, lo ayudaba con
el arado. Tenian una plantacion de patatas, otra de
trigo. Pero cuando empez6 la contienda, eso no fue
suficiente. Las ganancias de las cosechas no daban
para sostener a toda la familia, y tuvieron que emi-
grar a la ciudad. Se trasladaron a Valladolid que no
estaba muy lejos. Desde alli seguirian ocupandose
de sus tierras y los cultivos con cada estacion y po-
drian encontrar otras oportunidades. Ademas esta-
ba lo de su hermana pequena, que precipitd su mar-
cha a la ciudad.

En la ciudad, Candido continué con sus estu-
dios hasta acabar el bachiller y por las tardes traba-
jaba en un pequefio cine con su padre. El se ocupaba
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de acomodar a las personas en sus asientos, su padre
era quien vendia las entradas en la taquilla.

Acostumbrado a la sequedad del clima de la me-
seta, Candido notaba los pulmones como si fueran
dos esponjas al llenarse de ese aire licuado que le
entraba ligero por los grandes orificios de su nariz
al mismo ritmo con el que avanzaba hacia la costa.
Pas6 por el centro de la ciudad, que se encontraba
en obras. Habia leido en los periddicos que estaban
reconstruyendo el casco viejo con un plan de urba-
nizacion, aparentemente muy ambicioso, concebido
por el gobierno tras el gran incendio que habia aso-
lado dos afios antes las calles mds antiguas de la ciu-
dad y habia afectado a gran parte de sus gentes, des-
truyendo casas y comercios.

A medida que se acercaba a la bahia, el cielo
se iba cubriendo de nubes que se peleaban por ser
las primeras en llegar. Cuando alcanzé el muelle se
asombroé al descubrir los diferentes colores del mar.
No es azul oscuro, pens6. Distinguié diversos tonos
de grises, verdes y azules. Enfrente de la bahia esta-
ban los grandes montes que habia avistado desde
el punto mds alto de su calle, y algunas casas dis-
torsionadas por la distancia. Candido se pregunt6
qué lugar seria aquel al otro lado del mar. Su maes-
tro le habia dicho que el mar rompia en la tierra
formando olas, que eran bucles de agua, y que jun-
to al mar estaba la playa con arena, una tierra yer-
ma. Anclado al muelle de piedra, él no veia nada de
eso. Ni olas, ni arena. Unicamente un mar dormido
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de muchos colores que terminaba a tan solo unos
cientos de metros con otros montes.

—Perdona —dijo Candido interceptando a un
transeunte de pasos torpes con un abrigo cerrado
que le llegaba hasta los tobillos. El hombre mayor
interrumpid su paseo y lo contemplé intentando re-
conocerlo—. ¢;Me puedes decir donde estan la playa
y las olas? —pregunt6 Candido dando muestra de
su ingenuidad.

El hombre entendié que era un forastero.

—Hoy el mar esta tranquilo, joven, pero si quie-
res ver la playa y las olas tendrds que caminar lejos,
mads alld del Palacio de la Magdalena —dijo mien-
tras levantaba el brazo y sefialaba al fondo con el
dedo—. Aqui, en la bahia, las olas no rompen con
fuerza porque la mar entra mansa —aclaré el hom-
bre al recién llegado.

Candido le dio las gracias efusivamente y se en-
camind hacia donde el hombre le habia indicado
con el brazo. Pas6 por una darsena que estaba llena
de botes y traineras de pesca atracados al muelle. El
viento habia parado de improviso y Candido se sin-
ti6 mds a gusto en su paseo. Las pequefnas embarca-
ciones descansaban mecidas suavemente por la ma-
rea. Era domingo.

Anduvo largo rato por un paseo que iba dan-
do vuelta a la bahia. Por fin, vio un llamativo edifi-
cio de piedra que coronaba una colina en medio de
una peninsula y supuso que era el palacio al que se
habia referido el hombre. Ahora, las nubes dejaban
caer una lluvia muy fina y constante que Cdndido
apenas habia notado durante el camino. Al llegar a
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la playa se dio cuenta de que su abrigo y sus pan-
talones estaban empapados, y su boina completa-
mente calada. El aroma del agua salada se hizo mas
intenso. La playa, a la que las olas embestian ince-
santes, era mas pequefia de lo que se habia imagina-
do pero el mar era inmenso, tal y como le habia di-
cho su madre. Cerca del acceso a la playa un grupo
de jovenes estaba asando unas sardinas. Pas6 junto
a ellos y le vino un olor fuerte a pescado que se le
metié hasta las entrafias. Cuando puso un pie en la
arena, se le hundio, y Candido se asust6 por un mo-
mento como si se le fuera a tragar la tierra. Después
continu6 con el otro pie y se asegur6 de que no ha-
bia peligro presionando fuerte con las suelas de sus
zapatos. Se agacho y cogié un punado de arena con
su mano diminuta; la arena era tan fina que se le es-
capaba entre los huecos de los dedos. Mir6 a am-
bos lados mientras se levantaba de nuevo, alli solo
estaban él, los cinco jovenes asando sardinas y otro
hombre a lo lejos sentado sobre un monticulo de
arena, observando el mar. Siguié6 caminando, acer-
candose cada vez mds a la orilla que estaba llena de
rocas, unas mas grandes que otras. Una de ellas te-
nia forma de animal, una especie de caballo sin la
crin y algo encorvado.

Candido pensé entonces en su hermana, Mila-
gros. Ella habria disfrutado mucho de aquel lugar. Se
habria querido meter en el agua, lanzarse a la aven-
tura con él. Cuando Candido y sus hermanos vol-
vian de la escuela, ella, que era demasiado pequefia
para poder ir al colegio, los esperaba en la puerta de
la casa, sentada en el poyete de la entrada junto a los
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tres perros y el gato que tenian. Los perros, un mastin
mayor que se pasaba el dia durmiendo, y dos perros
mas chicos, madre e hijo, de raza indefinida, seguian
a la nifia a todas partes. Cuando veia a sus hermanos
llegar por el camino que iba a dar a su casa, Milagros
gritaba y los perros ladraban formando una gran es-
candalera. La nifia saltaba y se agarraba al cuello de
Candido y este la daba vueltas como un tiovivo. Des-
pués la subia a lomos del mastin, que se dejaba hacer
de todo como si en realidad estuviera deseando ser el
centro de todas las atenciones, e imaginaban que Mi-
lagros galopaba en su caballo blanco sin crin inven-
tando mil y una historias.

Todo habia cambiado muy deprisa desde que
ella se marché. El dia en que la bomba cay6 en el
corral, Candido y sus hermanos estaban en la escue-
la. Martina acababa de salir del gallinero dejando a
Milagros alli para ir a llevarle unos huevos a la ve-
cina. Z6simo estaba en el campo. Los perros, espe-
raban a la nifia impacientes tras la verja del corral y
fueron los tnicos testigos de lo sucedido.

La bomba no tenia un blanco fijo, exploté en el
corral de la familia de Candido como podia haber
estallado en el de los vecinos o en la plaza de la igle-
sia. Era verano y hacia calor seco castellano. Mila-
gros, que tenia cinco afos, estaba jugando a perse-
guir a las gallinas corriendo de un lado al otro del
corral. Cuando la bomba tocé el suelo y explosiond,
dej6é un gran socavén en la tierra con algunos res-
tos de las gallinas y de la nifia diseminados. Marti-
na, al ver aquella zanja y la mezcla de sangre, plumas
y carne, tuvo que entrar corriendo dentro de la casa
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agarrandose fuertemente el vientre con la mano. Se
sent6 en una silla y no se movio de alli durante cin-
co dias completos. No comia, no bebia, no hablaba.
No lloraba. Tenia los ojos fijos en el suelo y quien
se acercaba a mirarla podia apreciar a través de su
cara el horror de lo que habia presenciado. Entretan-
to, su marido y Candido limpiaron el corral, taparon
el hoyo con tierra, y pusieron una cruz en un lado,
junto a la verja, y flores alrededor. Se hizo una misa
sin cuerpo presente y mds tarde enterraron los restos
que eran claramente de Milagros y no se podian con-
fundir con los de las gallinas. Martina no asistié a
aquella misa porque aun estaba petrificada en la silla
de la cocina. Al mes, el cura propuso hacer otra misa
de recuerdo. Acudié6 todo el pueblo, esta vez también
fue Martina. Desde entonces, nadie hablaba de aque-
llo y cada uno cerr6 su herida como pudo.

Cuando se mudaron a la ciudad, el recuerdo de
Milagros se quedd dolorosamente postergado en la
memoria de Candido, preocupado por sobrevivir no
solo a las bombas sino también al hambre de aque-
llos dias, semanas y meses. La escasez de alimentos
era tal que Candido y su hermana Tere, que era la
mds mayor después de él, acompafiaban a su madre
a lugares donde tenian que esperar largas colas has-
ta que les llegaba su turno para conseguir comida. Si
habia suerte, compraban dos docenas de huevos, un
saco de harina y una bolsa de patatas. La leche era
un lujo, y el pan se volvié negro. Algunos panaderos
empezaron a hacer pan de maiz que, a Candido mas
adelante le recordaria a esos tiempos y preferiria el
de trigo para no tener que rumiar los recuerdos.
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En el cine, habia una pelicula al dia; Candido
no ganaba mucho. Pronto se enteré de la posibilidad
de entrar a trabajar en la Compania de los Cami-
nos de Hierro del Norte, que dos afnos después de la
guerra pasaria a formar parte de la Red Nacional de
los Ferrocarriles Espafioles, o mas comunmente lla-
mada la Renfe. Estaban contratando a hombres j6-
venes para trabajar como operarios en las vias. Can-
dido en seguida se present6 y consigui6 el trabajo.
Pas6 unos meses en Valladolid y luego lo llamaron
a filas para hacer el servicio militar en Palencia. A la
vuelta, trabaj6 un afio mas en Valladolid y finalmen-
te lo destinaron a Santander.

Candido se habia sentado en la arena junto a la
orilla enfrascado en sus recuerdos. Las gotas de llu-
via flotaban en el ambiente. Se quité los zapatos sin
deslazar los cordones, seguidamente los calcetines,
que introdujo dentro de uno de los zapatos. Metid
los pies debajo de la arena, estaba fria, y la capa in-
ferior era mas compacta y humeda.

Unos pocos rayos de sol se colaron entre un cla-
ro que habian dejado las nubes bajas y fueron di-
rectos a parar a la franja de mar que Candido tenia
frente a él. Se levant6 fascinado por aquella vision.
Se acerc6 mas a la orilla e intent6 atisbar qué ha-
bia bajo el agua pero el reflejo del sol en la superfi-
cie del mar le nublaba la vista. Sumido en un trance
repentino, Candido se empez6 a desvestir motivado
por descubrir qué podia haber alli abajo. Se habia
formado medio arcoiris en el punto justo donde la
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luz traspasaba las pequenas gotas de agua de la llo-
vizna, que estaba amainando y pararia por comple-
to unos minutos después. Candido se quité la boina,
el abrigo, los pantalones y la camisa. Se qued6 con
la ropa interior, unos calzoncillos blancos de tela y
la camiseta de algod6n limpia que se habia puesto
en la pension. Dejo sus cosas apiladas en un peque-
flo montdn sobre la arena. El grupo de jovenes es-
taba comiendo y hablaba distendidamente sin pres-
tar atencion a lo que ocurria a su alrededor. Candi-
do se acerco a la orilla caminando hasta que tuvo
el agua por los tobillos. Sintié como si muchos al-
fileres se le clavaran a la vez en los dedos y los em-
peines de los pies. El agua, acababa de pasar por el
duro y frio invierno del mar Cantabrico. Candido ya
habia experimentado esa sensacion antes, cuando se
bafiaba con sus hermanos y otros nifos en el arro-
yo cercano a su pueblo en verano. Solian sacar gui-
jarros y palos que habian caido de los arboles adya-
centes. El agua corria helada pero no caudalosa. No
habia ningtn lugar donde no se hiciera pie. Candido
siguié avanzando, dirigiéndose hacia la linea del ho-
rizonte. Cuando el mar lo cubria por la cintura, vino
una ola. Candido la intenté atravesar con su cuerpo,
sin embargo, esta se lo tragd con fuerza. Al salir de
nuevo a flote, estaba tan excitado que no pudo mas
que reir a carcajadas contemplando la orilla que no
estaba mas que a dos metros de distancia. Los chi-
cos seguian enfrascados comiendo sardinas y rien-
do despreocupados. Candido los mir6 abstraido por
unos segundos cuando, el hombre que antes habia
visto sentado a lo lejos sobre la arena, se cruzo en
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su angulo de vision. Parecia caminar hacia donde es-
taba su ropa amontonada formando una pequefa
duna. La segunda ola lo atrajo hacia el fondo, ha-
llindolo esta vez, totalmente desprevenido. Abrid
los ojos bajo el agua, solamente podia distinguir es-
puma y arena revueltas. Candido luchaba por sa-
lir a la superficie con la ayuda de sus brazos y pier-
nas que eran como espadas cortando el agua pero el
mar tiraba con mucha fuerza hacia dentro, succio-
nandolo desde su tolva submarina escondida en las
profundidades del océano. El agua parecia estar ga-
nando el combate cuerpo a cuerpo cuando unas ma-
nos lo agarraron subitamente por un hombro sacan-
dolo a flote. Candido respiré al fin. Luego un brazo
lo rodeé por debajo de las axilas y se mantuvo fir-
me apretandole el pecho hasta que Candido estuvo
tumbado sobre la arena. Tendido boca arriba, inspi-
r6 mas profundo y comenzé a toser compulsivamen-
te. Irguid la espalda vy, sentado, siguié convulsionan-
do durante unos segundos. Cuando finalmente fue
dueno de la situacion, aunque seguia tosiendo a in-
tervalos, se encontré ante sus ojos con un hombre
atlético que tendria la misma edad que él. Candido
le sonrio.

—Uno no debe nunca darle la espalda al mar —le
dijo aquel chico con gesto serio—, y menos después de
la primera ola. Siempre viene la segunda.

—Muchas gracias —expres6 Candido carras-
peando antes y después.

—¢Eres nuevo aqui? —pregunté el joven.

—Si, acabo de llegar —contesté Candido al
tiempo que la tos parecia serenarse—. Nunca habia
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visto el mar. En el arroyo de mi pueblo no hay olas,
¢sabes? Y aunque no sepas nadar, te las apanas —se
excuso.

—Yo nunca aprendi a nadar —dijo el chico di-
visando la linea del horizonte y haciendo una pau-
sa—. El mar te ensefia, pero lo mas importante es no
darle nunca la espalda. Se lo toma como una ofensa
y te atrapa.

—Lo tendré en cuenta para la proxima vez —dijo
Candido sonriendo con gratitud—. ¢ Tu eres de aqui?

—Si, de aqui de toda la vida. Nadie me saca de
la tierruca —respondié aprisa—. ¢ Ta por qué te has
ido de la tuya?

—Soy ferroviario y me han destinado aqui —dijo
Candido mientras se ponia en pie—. Muchas gracias
por salvar a un ahogado —continué al mismo tiempo
que le ofrecia la mano para estrecharsela.

Candido lo mir6 a los ojos azules oscuros, del
mismo color que el mar que tenia ante él.

—De nada —dijo el chico dandole la mano a
su vez. Se las apretaron de forma firme y sincera—.
Yo siempre estoy en la playa. Asi que, si vuelves, por
aqui nos vemos.

Candido se aproximé al lugar donde habia deja-
do su ropa. Se vistié en un suspiro mientras su nue-
vo amigo se alejaba caminando despacio por la ori-
lla. Después emprendié su marcha pasando por de-
lante del grupo de jovenes. Estaban bebiendo vino y
parecian muy alegres. No habian advertido nada de
lo que acababa de suceder a muy pocos metros de su
pequefia reunion. Candido miré por ultima vez ha-
cia la costa. El joven que lo habia sacado del agua se
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habia vuelto a sentar a lo lejos, sobre una pequefia
duna junto a la orilla, el mismo lugar en el que lo ha-
bia visto al llegar a la playa. En ese momento, el chi-
co gir6 la cabeza hacia Candido y se dijeron nueva-
mente adiés con la mano desde la distancia.
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