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Elsefior Eduard Saxberger volvié de su paseo y subid len-
tamente las escaleras que conducian a su vivienda. Era un
hermoso dia de invierno, y el anciano, como solia hacer, se
habia puesto en marcha justo después de concluir su jor-
nada en la oficina, para aprovechar el aire fresco y llegarse
paseando a las dltimas casas de la periferia. Ya cansado,
se alegr6 de regresar a su habitacion calida y acogedora.

El ama de llaves lo recibié con la noticia de que un jo-
ven, a quien ella jamas habia visto, llevaba media hora es-
perandolo. El anciano, que casi nunca recibia visitas, se di-
rigi6 con cierta curiosidad a la sala de estar. Cuando entr6,
el joven que lo esperaba sentado en una butaca se levant6
e hizo una reverencia.

Saxberger devolvié el saludo y dijo:

—DMe han dicho que lleva usted un rato esperandome.
¢En qué puedo servirle?

El joven, todavia de pie, respondié:

—Permitame, distinguido sefior, que me presente. Soy
Wolfgang Meier, escritor.

—Me alegra mucho, de verdad. Por favor, tome usted
asiento.

—Sefor Saxberger—comenzé el joven, después de sen-
tarse—, sobre todo he de pedirle perdén por laimpertinen-
cia de presentarme en su hogar sin ser invitado ni conoci-
do. Sin embargo, he buscado en vano otras férmulas para
tener el honor de conocerlo.

—Me halaga usted.

—Y conocerlo, sefior Saxberger, es desde hace mucho
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tiempo uno de mis deseos, es mas, de nuestros deseos mas
fervorosos, porque no s6lo hablo en mi nombre.

Al pronunciar estas palabras, el sefior Meier esboz6 una
cortés sonrisa. Era palido, tenia el pelo rubio y liso e iba
muy correctamente vestido. Mientras hablaba, juguetea-
ba con unos quevedos que le colgaban del cuello sujetos a
una cuerda.

—Siento gran curiosidad—dijo el sefior Saxberger—por
saber por qué ese fervoroso deseo..., desde cuando ese fer-
voroso deseo...—se interrumpié un tanto turbado.

—Desde hace mucho tiempo—respondié Meier—, y si
se me permite precisar el momento diré que desde el dia en
que yo, o mejor dicho nosotros—dijo otra vez con una cor-
tés sonrisa—, tuvimos la suerte de conocer sus Andanzas.

—c¢Como?—exclamé el senor Saxberger, perplejo—,
¢ha leido usted mis Andanzas? ¢Todavia se leen mis An-
danzas?—pregunt6 meneando la cabeza.

—Tal vez ya no se lean—contesté el joven—. Pero no-
sotros si las leemos, lo admiramos a usted, y considero que
con el tiempo se le volvera a leer y a admirar. —Mientras el
sefior Meier decia esto, sus mejillas se ruborizaron un poco,
y el tono de su voz son6 mas vivo que antes.

—Me sorprende usted, sefior... Meier—dijo Saxber-
ger—, y comienzo a sentir cierta curiosidad; me gustaria
saber quién es usted o, mejor dicho, quiénes son las perso-
nas en cuyo nombre habla. No imaginaba que hoy en dia
alguien conociera mis Andanzas. —El anciano miré al va-
cio—. Si, hasta yo mismo me he olvidado de ellas. En ge-
neral, llevo muchos afos distanciado de todas esas cosas,
muy distanciado.

El sefior Wolfgang Meier sonrié discretamente.

—A mi o, mejor dicho, a nosotros no se nos ha escapa-
do, distinguido sefior, que lleva usted mucho tiempo sin
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publicar nada, lo cual nos ha extrafiado y entristecido. A
decir verdad, fue un mero azar el que nos permitio, aun-
que en este caso puedo decir me permitio, redescubrir su
delicioso libro.

A Saxberger le sorprendieron las palabras que acaba-
ba de oir. ¢Hablaba el joven realmente de él? ¢Era posi-
ble que ese joven completamente extrafio lo conociera a
ély su libro?

—¢Y como lo descubrié?—preguntd.

—Muy sencillo—respondié Wolfgang Meier—. Rebus-
cando en una libreria de viejo, vino a parar a mis manos,
entre otros, su pequefio volumen. Lei los primeros poe-
mas, que enseguida me impresionaron con una fuerza in-
descriptible. Compré el libro, me lo llevé a casa y me lo lei
de un tirén, de principio a fin, lo cual no ocurre a menudo
tratindose de un poemario. Luego, cuando volvi a mirar
la portada y vi que ponia 1853 como afio de publicacidn,
me dije: como te habria gustado conocer a este hombre...
Esa misma noche llevé el libro a nuestro pequefio circulo.

—¢Qué circulo?

—Un circulo de escritores jovenes que se mantienen
apartados del camino trillado. Si le dijera sus nombres, no
le serviria a usted de mucho. Esos nombres todavia son
desconocidos. Somos artistas, ni mds ni menos, y ya llega-
rd nuestra hora.

Elsefior Meier pronuncié estas palabras con calma, pero
también con determinacion.

El anciano lo escuché atentamente y asintié con la ca-
beza. Le resultaba muy extrafo. Artista, artista... jComo
sonaba esa palabra! De pronto afloraron en él imagenes
confusas de dias lejanos y personas olvidadas. Nombres y
destinos le vinieron a la mente, y al final se vio a si mismo
como un hombre joven, igual que ocurre en los suefios, se
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vio riendo, charlando, se vio como uno de los mejores y mas
altivos en un circulo de jévenes que se mantenian apartados
del camino trillado y sélo querian ser artistas. Y dijo en voz
alta, como si el joven que tenia delante hubiera recorrido
junto con él sus veloces pensamientos:

—Sucedié hace mucho, muchisimo tiempo.

Wolfgang Meier contemplaba al anciano en silencio; en
aquel rostro sin barba surcado de arrugas, sélo los ojos pa-
recian haberse mantenido jovenes y miraban ahora fijjamen-
te, tras deslizarse por la lamparita colocada sobre la mesa,
la noche azul oscura a través de la ventana.

—1853...—dijo Meier tras una breve pausa—. Mucho
tiempo, desde luego. —Y continué con un tono mas anima-
do—: No imagina usted, distinguido sefor, la alegria que
sentimos al enterarnos de que el poeta de las Andanzas vi-
via en nuestra ciudad; tuvimos la sensacion de que debia-
mos saldar una deuda. —Meier se levanté tras pronunciar
estas palabrasy, haciendo unaligera reverencia, anadié con
voz solemne—: La joven Viena le ruega aceptar sus respe-
tuosos saludos y su gratitud, que aqui y ahora le transmito.

Saxberger quiso levantarse, pero el joven lo obligd ama-
blemente a permanecer en su asiento. El anciano respon-
di6 no sin cierta emocion en la voz:

—Muchas gracias, no sé, la verdad es que no sé...—se in-
terrumpié durante unos instantes, mientras el joven lo mira-
ba tranquilamente y lo animaba con una sonrisa, pero luego
continu6—: Ocurri6 hace tanto tiempo... Yo... yo... yo...
no recuerdo ya nada de todo aquello, por aquel entonces
tampoco se le dio ninguna importancia. Llevo mucho tiem-
po sin escribir nada. Ademas, a nadie le interesa, y con los
afios perdi las ganas, sabe usted, desaparecieron con la ju-
ventud. Aparecieron otras preocupaciones, el trabajo diario,
la cosa se extinguid por si sola, ni siquiera me di cuenta...



	INT Tardía fama_NACA276_1aEd



