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Prólogo 

Día de lluvia y manifestación a comienzos de 2010.
Mi barrio está cercado por la policía, no hay quien 

circule por los alrededores de la plaza de la Bastilla y estoy 
encerrada en un coche que no puedo abandonar. Por fin 
llego ante un cordón de antidisturbios que bloquea el bule-
var Beaumarchais. Bajo la ventanilla y pido a uno de ellos, 
que está chorreando debido a la tromba de agua, que me 
deje pasar porque vivo allí. «Documentación», me pide 
con aire cansino. Acabo de mudarme y ni en mi carné  
de conducir ni en el de identidad figura mi nueva direc-
ción. Lo siente mucho pero no puede fiarse sólo de mi 
palabra. Necesita algo que demuestre mi nuevo domici-
lio. No puedo volver a casa. 

Escribo a Nantes, a la oficina que expide los extractos de 
las partidas de nacimiento de los franceses nacidos en el 
extranjero. Cuando me mandan el documento voy a la 
comisaría de policía más próxima a mi domicilio, la del 
muelle de Gesvres, provista de todos los papeles necesa-
rios: el extracto de la partida de nacimiento y mi carné de 
identidad renovado hace poco y válido hasta dentro  
de siete años. 

Larga cola de gente, saco un número a la entrada y 
espero una hora y media durante la que me dedico a ob-
servar a los que acuden a tramitar sus carnés de identidad 
o sus pasaportes. Y a los empleados, desgraciadamente 
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escasos, que marean sin miramiento a esos ciudadanos 
desorientados que solicitan documentación. «¡Señora, 
aclárese usted!, ¿es de la isla de Guadalupe o no?», dicen 
a una anciana en un tono que –me da la impresión– no 
habrían usado para preguntar «¿Nació en el Loire-Atlan-
tique o no?».

Me llega el turno. Saco una carpeta con los documen-
tos requeridos y la entrego. El señor que está tras el mos-
trador se asombra de que haya nacido en el extranjero. 
Le respondo que, como vi la luz en Nueva York, y, por lo 
tanto, en el extranjero, mis documentos administrativos 
se expiden en las oficinas de Nantes. Entonces me pide los 
certificados de nacimiento de mis padres. Le ahorro la 
narración de su historia, su encuentro en Estados Unidos 
tras la guerra, cuando mi padre acababa de ser desmovi-
lizado de las Fuerzas Francesas Libres; me reservo expli-
carle que nací allí por casualidad, que sólo estuve dos 
años antes de volver a Francia –donde he pasado el resto 
de mi vida– porque mi padre no encontraba trabajo. Es-
taba a punto de buscar excusas por no haber nacido en 
territorio francés...

Empieza a extrañarme su insistencia en ver las parti- 
das de nacimiento de mis padres. Le digo que en la mía  
–compruébelo usted mismo– dice claramente que Anne S. 
es hija de Robert S. y de Micheline R., nacidos ambos en 
París, y que, por consiguiente, soy francesa por filiación. 
Le muestro, además, mi documento de identidad, válido 
hasta 2017 y que, en caso de duda, correspondería a la 
Administración demostrar que no es auténtico. 

Pero él insiste: necesita esos documentos, son unas di-
rectivas en vigor desde 2009 para todo ciudadano que 
quiera demostrar su «condición de francés». 

«¿Sus cuatro abuelos son franceses?», me pregunta.
No doy crédito a lo que oigo y le pido que me lo re- 

pita:
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«¿Sus cuatro abuelos nacieron en Francia, sí o no?»
–¡La última vez que hicieron ese tipo de preguntas  

a los de la generación de mis abuelos fue antes de mon- 
tarlos en un tren en Pithiviers, Beaune-la-Rolande o en el 
Vel d’Hiv –le respondo con voz ahogada por la indig- 
nación. 

–¿Qué dice? ¿Un tren? ¿De qué me está hablando? Le 
repito que necesito esos papeles, no vuelva usted por aquí 
hasta que los traiga.

Me despide brutalmente devolviéndome la carpeta 
que, casualmente, es... amarilla.

No merece la pena dar una clase de Historia a este 
empleado al que la evocación de las leyes racistas del régi-
men de Vichy no dice nada y al que ningún responsable 
de los nuevos reglamentos se ha tomado la molestia de 
explicar que hay fórmulas desafortunadas, que recuerdan 
épocas oscuras y que sería mejor evitar.

Me voy, dolida, sin resentimiento hacia ese funciona-
rio disciplinado, pero con la sensación de que mi naci-
miento es sospechoso, como si hubiera dos categorías de 
franceses y unos lo fueran más que otros. Pienso también 
en lo absurdo de esta situación, pues hace unos años unos 
ediles, ignorantes de esa terrible sospecha que pesa sobre 
mis orígenes, me hicieron el honor de nombrarme 
«Marianne»1 y considerarme digna de reinar durante un 
tiempo en sus alcaldías.

Lo que me molesta no es el papeleo administrativo, 
sino la reactivación del malsano debate sobre la «identi-
dad nacional» que envenena Francia.

1. Figura alegórica de la República cuyo busto preside los 
Ayuntamientos franceses. La Asociación de Alcaldes de Francia 
elige a algunas francesas famosas para que presten su rostro a Ma-
rianne (N.T.).
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Este incidente trae a mi memoria un episodio de mi ju-
ventud cuando, en los años setenta, la Shoah y la partici-
pación del régimen de Vichy en la «solución final» volvie-
ron al primer plano de la actualidad.

Recordemos la publicación en L’Express de la famosa 
entrevista a Darquier de Pellepoix –que fue comisario ge-
neral para las Cuestiones Judías– quien, desde su exilio 
español, afirmaba sin el más mínimo remordimiento que 
«en Auschwitz sólo se gasearon piojos». Fue el punto de 
partida de las investigaciones y demandas por crímenes 
contra la humanidad que Serge Klarsfeld emprendió con-
tra Maurice Papon, René Bousquet, secretario general de 
la Policía de Vichy, y otros. Comenzaron a proliferar li-
bros sobre el tema, encabezados por el de los historiado-
res estadounidenses Marrus y Paxton, Vichy,	France	and	
the	Jews. Había habido que esperar el trabajo de unos 
profesores extranjeros para que saliera a la luz el papel de 
la Administración de Vichy en la detención y deportación 
de los judíos de Francia. Fue entonces cuando empezó a 
saberse todo lo sucedido en aquellos años negros, y, para-
lelamente, cuando surgieron los revisionistas, como Ro-
bert Faurisson, condenado varias veces en Francia por 
«cuestionar los crímenes contra la humanidad». 

Veinte años antes, mis padres habían rehabilitado un vie-
jo granero en Fleury-en-Bière que se convirtió en nuestra 
casa de los fines de semana.

A mi padre, que trabajaba en la industria de cosméti-
cos, le alegró encontrarse en ese pueblo con un colega, 
Jean Leguay, director de la empresa Gemey, hoy pertene-
ciente al grupo L’Oréal.

Jean Leguay y mi padre jugaban de vez en cuando al 
golf en Fontainebleau. Leguay venía con frecuencia a to-
mar café a casa acompañado de su mujer Minouchette 
que, cuando yo era jovencita, me parecía la encarnación 
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del esnobismo del distrito XVI de París. Presumía, en ese 
pueblecito de trescientos habitantes, de haber mandado 
pintar su casa de «gris Dior», un color inexistente en el 
catálogo de pinturas Valentine pero que a ella le sonaba 
muy bien. Si bien Minouchette era tonta y vanidosa, su 
marido era simpático e inteligente. Mi padre apreciaba  
su compañía y yo, como una niña feliz de pasearse con su 
papá, les seguía a veces en su recorrido de golf. 

Jean Leguay tenía la piel lisa y el cutis rosado de la 
gente que duerme bien. Mi madre, que estaba siempre 
preocupada por el aspecto de mi padre, de tez pálida y 
apagada, ponía a Jean Leguay como ejemplo de persona 
que respiraba salud y bienestar. Y tranquilidad de con-
ciencia.

Años antes de esa relectura del colaboracionismo a la luz 
de la política antijudía de Vichy, la editorial Robert 
Laffont había publicado en su colección «Ce jour-là» (la 
de El	día	más	largo	o ¿Arde	París?) el libro de Claude Lévy 
y Paul Tillard, titulado La	Grande	Rafle	du	Vel	d’Hiv. La 
redada del Velódromo de Invierno es un acontecimiento 
muy conocido por los franceses de hoy, sobre todo tras  
el discurso del presidente Jacques Chirac, el 16 de julio 
de 1995, en el que reconoció la responsabilidad de Fran-
cia y de su Administración en la deportación de los judíos. 
Numerosos libros y películas, entre las que se encuentra la 
reciente La	Redada, han contribuido a dar a conocer esa 
historia. Pero no era así a finales de los años sesenta, en los 
que la publicación de algunos extractos del libro de Clau-
de Lévy y Paul Tillard en Le	Nouvel	Observateur dio mu-
cho que hablar.

Lévy y Tillard mencionaban en su libro, sin citar su nom-
bre de pila, a un tal Leguay al que René Bousquet, secre-
tario general de la policía de Vichy, había nombrado de-
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legado para la zona ocupada. En su calidad de jefe de 
policía, Leguay estaba en permanente contacto con sus 
colegas para resolver los problemas prácticos que plan-
teaba la detención de los judíos. Asistió a las reuniones en 
las que se prepararon las redadas de julio de 1942 y par-
ticipó en su organización. Y dirigió el traslado de judíos 
de la zona libre al campo de deportados de Drancy. 

Como Bousquet, protegido durante mucho tiempo 
por sus amistades políticas, Papon, único alto funciona-
rio de Vichy que ha sido juzgado en los últimos veinte 
años, o tantos otros colaboracionistas con un pasado que 
hemos descubierto tarde, Jean Leguay fue un individuo 
siniestro cuyas actividades permanecieron ocultas duran-
te décadas. 

También es cierto que, hasta que no se publicó en 1994 
el libro de Pierre Péan, Una	juventud	francesa, que revela-
ría, con la anuencia del principal interesado, los años os-
curos del que había llegado a ser el presidente Mitterrand, 
yo habría insultado al que me hubiera sugerido algo se-
mejante. De hecho, en 1967, me había enfrentado física-
mente en la Facultad de Ciencias Políticas a los «mayo- 
ritarios» (los delegados estudiantiles de derecha) que, a 
diferencia de nosotros, los «minoritarios» de izquierda, 
sostenían (por desgracia, con razón) que Mitterrand ha-
bía sido condecorado con La	francisque, el hacha de gue-
rra de los francos y emblema del régimen de Vichy.

Péan relata en su libro la ambigua trayectoria de Mit-
terrand y cómo siguió manteniendo relación con sus ami-
gos de pasado turbio. Lo que me indignó no fue enterar-
me de la vida equívoca de ese François Mitterrand afín a 
Vichy que luego, bajo el nombre de François Morland, 
engrosó las filas de la Resistencia, sino que conservara, 
algo que nunca se ha desmentido, su amistad con esa gen-
te. Sus lazos con Bousquet, confirmados por el propio 
presidente y de los que dan testimonio las fotos tomadas 
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en Latche, en la casa de Las Landas de François Mitte-
rrand, cuando aquél financiaba sus sucesivas campa- 
ñas. O la estrecha relación que mantenía con Jean-Paul 
Martin, ex miembro del grupo de extrema derecha de la 
preguerra, La Cagoule. Una relación tan estrecha que 
cuando murió, en 1986, el presidente de la República 
Francesa en ejercicio pidió que su ataúd fuera recubierto 
¡con la bandera francesa!

Para mí hubo un antes y un después de 1994. Sigo agra-
decida al presidente por haber hecho posible que la iz-
quierda rompiera la maldición que le impedía gobernar y 
sigo admirando la constancia con la que trabajó a favor 
de Europa. Pero perdí para siempre la fe que tenía en la 
sinceridad de sus compromisos, y me sentí traicionada.

Y no hay vuelta atrás: esa indignación, ese vuelco en 
mis convicciones, ese pasado de cierta Francia que jamás 
será para mí la Francia eterna «no pasan1», e impregnan 
mi identidad.

A mi padre, las revelaciones sobre la redada del Vel 
d’Hiv le causaron un gran dolor, tanto mayor cuanto que 
su padre, que llevó la estrella amarilla antes de ocultar- 
se bajo el nombre de Sabatier, fue denunciado por la  
portera de la casa en la que se había refugiado con mi 
abuela, y detenido e internado en Drancy por la policía 
francesa.

¿Cómo no rendir aquí –en un libro en el que voy a re-
vivir la historia de mi familia materna– un homenaje a la 
madre de mi padre, Marguerite Schwartz? A través de un 
episodio disparatadamente novelesco del que no he lle- 
gado a tener la clave, y con la ayuda de un oficial francés 
con acceso a Drancy, logró hacerse con una ambulancia 
de la Cruz Roja y, disfrazada de enfermera con docu- 

1. Véase Henry Rousso y Eric Conan, Vichy,	un	passé	qui	ne	
passe	pas	[Vichy, un pasado que no pasa], Fayard, 1994. 
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mentación falsa, sacar a mi abuelo de esa antecámara  
de la deportación. Muy débil y gravemente enfermo por 
el largo tiempo de maltratos sufridos en ese campo, mo- 
riría poco después, pero en su lecho y no en la cámara  
de gas de Auschwitz a la que le destinaba el próximo  
convoy. 

Sin embargo, ese día de 1967, mi padre no podía creer 
que el alto funcionario que participó activamente en las 
deportaciones era el mismo Leguay con el que había to-
mado cordialmente un té el fin de semana anterior. Pro-
visto de la fotocopia de una carta del susodicho Leguay 
dirigida a los alemanes y encontrada en el Centro de Do-
cumentación Judía Contemporánea –hoy parte integran-
te del Memorial de la Shoah en París– se dirigió a la sede 
del Sindicato Francés de la Perfumería, del que era miem-
bro, y pidió al presidente que le mostrara algún texto pro-
fesional firmado por Jean Leguay, presidente de Gemey. 
Cuando mi padre lo vio, palideció: las dos firmas eran 
idénticas. Contó entonces lo que sabía del personaje y 
pidió que fuera expulsado del sindicato. El presidente, 
aunque avergonzado, rechazó la idea. Está claro que no 
era un hombre muy valiente, pero hay que considerar 
también que en esa época la gente no estaba aún sensibi-
lizada hacia esos temas y que faltaba mucho para llegar 
hasta la actual voluntad de transparencia de los alemanes 
respecto de su pasado. El miedo a «provocar un escánda-
lo» pesaba más que cualquier otra consideración.

Mi padre presentó su dimisión en el sindicato y escribió 
una carta a Leguay en la que le explicaba lo que había ave-
riguado y le rogaba que, si se encontraban en las calles de 
Fleury-en-Bière, cambiara de acera para no tener que cru-
zarse con él jamás. A vuelta de correo, Leguay envió a mi 
padre el fallo del Tribunal Superior de Justicia que le excul-
paba en 1949, como ocurrió con Bousquet y tantos otros. 
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Para los anales de la pequeña historia, hagamos cons-
tar que Gemey fue comprada en esos años por L’Oréal, 
empresa conocida por reciclar a colaboracionistas noto-
rios: tras la Liberación, Jean Filliol (que antes de la guerra 
ya había intentado asesinar a Léon Blum) se refugió en 
España donde dirigió la rama ibérica de L’Oréal. Fue con-
denado en ausencia a pena de muerte por haber formado 
parte de la Milicia Francesa, la organización paramilitar 
fascista de Joseph Darnand, y por haber ayudado a la di-
visión nazi Das Reich a encaminarse a Oradour, don- 
de perpetraría la conocida masacre. Otro alto cargo de 
L’Oréal, Jacques Corrèze, que por cierto vivía en el mis-
mo edificio de la calle Rémusat de París que Jean Leguay, 
fue uno de los dirigentes de La Cagoule de Eugène Delon-
cle, financiada por Eugène Schueller, padre de Liliane Bet-
tencourt. Desde 1941, Jacques Corrèze formó parte de la 
Legión de Voluntarios Franceses contra el Bolchevismo, 
que combatía junto a los nazis, y después se unió a la Di-
visión Carlomagno, integrante de la Waffen-SS, que re-
agrupaba a los franceses que habían decidido luchar bajo 
la bandera alemana. En 1948, fue condenado a diez años 
de cárcel. Liberado un año más tarde, fue empleado in-
mediatamente por Schueller y llegó a ser el máximo res-
ponsable de L’Oréal en Estados Unidos. Amnistiado  
en 1959 y rehabilitado en los años sesenta, murió en Pa-
rís en 1991 mientras estaba siendo investigado por el 
Office of Special Investigations estadounidense por posi-
bles crímenes cometidos durante la guerra.

Aunque no tiene nada que ver con lo que precede, el 
reciente caso Bettencourt ha desenterrado el pasado y  
amistades de Schueller, y esos episodios de la historia del 
fundador de L’Oréal.

El informe elaborado por Serge Klarsfeld permitió a la 
justicia inculpar a Jean Leguay por crímenes contra la hu-
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manidad. Recuerdo haber acompañado a mi padre a la 
rueda de prensa en la que Klarsfeld anunció que se ha-
bían admitido a trámite las acusaciones presentadas con-
tra Bousquet y Leguay. Era en 1979. Mi padre, que tenía 
la misma edad que Leguay pero que murió joven, en 1980, 
me dijo al salir del despacho de Klarsfeld: «Verás cómo 
muere después que yo, tranquilo y en su cama». Jean Le-
guay murió en efecto en 1989 antes de que se iniciara su 
juicio. La ordenanza por la que se declaró cerrada la acu-
sación pública subrayaba que «la información había per-
mitido establecer (...) su participación en crímenes contra 
la humanidad».

Mi contratiempo en la comisaría es totalmente anodino 
pero la duda sobre mi identidad que ha planteado trae 
esos recuerdos que refluyen como las olas. 

Durante años me negué a escuchar las historias del 
pasado que mi madre contaba machaconamente. Y no 
por jugar al gideano «familia, te odio», sino porque la 
historia de mis abuelos maternos, que creía conocer, no 
era la mía, no era mi vida. Y, a decir verdad, me aburría 
un poco. Lo que me gustaba era la política, el periodis-
mo, el lado paterno más que el materno. El de mi padre, 
que trabajó para la Francia Libre en Oriente Medio du-
rante la guerra; mi padre, que, en nombre del general De 
Gaulle, escribía los editoriales de Radio-Beirut con el 
pseudónimo de Jacques Breton; mi padre, que me mos-
traba orgulloso la nota de la agencia de prensa en la que 
Goebbels le condenaba a muerte, estigmatizando –por si 
acertaba, y acertó– al «judío Sinclair»; mi padre, que re-
gresó a París tras la Liberación y pudo volver a ver a su 
padre, muy enfermo tras su paso por Drancy, antes de 
que muriera. Aunque hizo carrera como ejecutivo de em-
presa, a mil leguas de lo que a mí me interesaba, me sentía 
más cercana a sus historias de guerra consignadas en sus 
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cuadernos de notas que a la otra parte de la familia, la de 
mi madre, aplastada por la sombra de ese abuelo mar-
chante de arte al que no conocí lo suficiente porque mu-
rió cuando yo tenía once años. En resumen, me sentía 
secretamente del lado de «mi padre, el héroe» que se bur-
laba con cariño de «mi madre, combatiente en la Quinta 
Avenida». 

Robert Sinclair, mi padre, se llamó Robert Schwartz 
durante toda su juventud. Fue movilizado en 1939, en-
viado al frente como soldado raso y destinado al servicio 
de meteorología. Se hallaba en un puesto fronterizo (¿de 
la línea Maginot?) y jugaba al ajedrez con un colega apos-
tado en otro lugar estratégico. Hacían un movimiento de 
pieza al día aprovechando su llamada cotidiana para 
comparar el tiempo en el frente. Esperaban a los tártaros, 
que jamás llegaron porque decidieron eludir esa línea de 
defensa tan previsible.

Había aprendido de esa experiencia en la guerra una 
pseudociencia de los cúmulonimbos y nos castigaba, cada 
vez que amenazaba lluvia, con unas explicaciones dignas 
del diccionario Le	Petit	Larousse.

Tengo la impresión de que, como en esa historieta ilus-
trada de los años treinta titulada Ademaï	aviateur –adap-
tada más tarde al cine, con Fernandel como protagonis-
ta–, se contentaba con extender una mano, mientras 
movía la torre o el caballo, y decir «Aquí llueve» a su ca-
marada que le respondía «Aquí también». 

En cualquier caso, desmovilizado como todos los sol-
dados que no habían caído prisioneros, volvió a París y 
lloró como tantos otros al ver las banderas con la cruz 
gamada ondeando en los Campos Elíseos. Se acordaba 
del 11 de noviembre de 1918, cuando tenía nueve años y 
fue con su madre a recibir con aplausos a las tropas del 
mariscal Foch que celebraban la victoria en la Primera 
Guerra Mundial.
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Decidió entonces unirse a la Resistencia.
Como desconocía la existencia de redes que permitían 

pasar a Inglaterra, se las arregló para llegar a Estados 
Unidos a través de unas vías muy complicadas y allí se 
unió a la Francia Libre que lo envió a Oriente Medio: 
Damasco, Beirut, El Cairo.

Antes de coger el barco que lo llevaría a su destino a 
través del Atlántico y el Índico con las luces apagadas 
para evitar al enemigo, le informaron de que los alemanes 
conocían todos los apellidos de los oficiales franceses par-
tidarios del general De Gaulle, y cuya familia se había 
quedado en Francia. Para proteger a los suyos, tenía, 
pues, que cambiarse el apellido. Como quería mantener 
las mismas iniciales, abrió el listín telefónico de Nueva 
York por la letra «S» y cayó sobre Sinclair, un apellido 
irlandés tan común en Estados Unidos como los Martin o 
Dupont en Francia.

En mi fuero interno, siempre le reproché que mantu-
viera ese apellido y que, tras la guerra, cambiara legal-
mente Schwartz por Sinclair. Era perder parte de nuestra 
identidad. Pero todos lo conocían por su nombre de gue-
rra, lo llevaba con orgullo y, sin duda, quería evitar a su 
descendencia –en este caso, a su hija Anne– los peligros 
que un patronímico judío había ocasionado a su familia.

En los años posteriores a la Liberación, esa fue una 
actitud muy común entre los traumatizados por la gue-
rra, pero confieso haberlo vivido siempre como una espe-
cie de negación. Sin duda, por ello, he reivindicado desde 
muy pronto mi identidad judía. Por ello me han entriste-
cido los que, jugando con el escrutinio proporcional, han 
permitido existir políticamente al Frente Nacional. Por 
ello he combatido con todas mis fuerzas contra la genero-
sa apertura de los medios de comunicación al FN en los 
años ochenta, y, durante trece años, me negué a recibir en 
el programa «Sept sur sept» a Jean-Marie Le Pen. Batalla 
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inútil y perdida, como se demostró el 21 de abril de 2002 
y como se sigue demostrando hoy. 

He aquí a lo que lleva bucear en las cajas de las mu- 
danzas...

Mientras ojeaba papeles encontré por casualidad mi 
partida de nacimiento literal y no el extracto que general-
mente piden para todos los trámites administrativos.

¿Qué habría dicho el empleado de la comisaría –en 
última instancia origen de este libro– si hubiera descu-
bierto que nací como «Anne Schwartz conocida como 
Sinclair» y que ese nombre no se modificó hasta 1949, 
cuando tenía un año, por decisión del Consejo de Estado? 

En mi juventud era, pues, más receptiva a la historia de 
mis abuelos paternos, que se quedaron en Francia, que al 
destino de los que, perseguidos por los nazis, habían deci-
dido irse, tras lo cual fueron desposeídos de sus bienes, 
robados y despojados de su nacionalidad.

Además, quería labrar mi propia vida y prefería el 
mundo de la televisión a las galerías de arte, la vida públi-
ca a la vida artística, los viejos periódicos a los viejos cua-
dros.

Mi madre murió hace cinco años. Y como siempre 
ocurre tras la muerte de un ser querido, acude a la memo-
ria, en forma de remordimiento, todo lo que se ha omiti-
do preguntarle o lo que se ha querido ignorar, por pereza 
o por hastío de oír siempre las mismas historias. Vacié los 
armarios de su casa en los que se amontonaban recuerdos 
polvorientos, viejos manojos de llaves, estolas ajadas y 
pasadas de moda, fotografías familiares y montones de 
papeles acumulados durante décadas.

Luego cumplí sesenta años y, últimamente, he vivido en 
Estados Unidos, un país que me ha rememorado mi infan-
cia y esa parte de mi familia que encontró refugio en él. 
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Y de repente, las autoridades francesas, sirviéndose de 
conceptos peligrosos, me recordaban que la nacionalidad 
francesa, aunque siempre se haya tenido, no es evidente. 
Que es frágil para los que la poseen y difícilmente alcan-
zable para los que la reclaman. Y que no era la primera 
vez que eso pasaba en mi familia. 

Me di cuenta de que no me había tomado la molestia 
de desembalar las cajas que había traído de casa de mi 
madre y que había apilado en un armario. Estaban llenas 
de cartas, de viejas carpetas que había recogido sin que se 
me pasara por la cabeza mirarlas.

Atraída, a mi pesar, me sumergí en los archivos familia-
res en busca de mis raíces y mi filiación materna. Y para 
comprender quién era su padre, mi abuelo, un innovador 
en pintura, famoso como tal, y que se convirtió en un paria 
durante la Segunda Guerra Mundial. Así nació el deseo de 
unir los fragmentos de esa historia familiar marcada por el 
arte y la guerra. De partir en busca de ese abuelo.

Soy la nieta de un señor que se llamaba Paul Rosenberg y 
que vivía en París, en la calle La Boétie 21. 
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