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Prologo

Dia de lluvia y manifestacion a comienzos de 20710.

Mi barrio esta cercado por la policia, no hay quien
circule por los alrededores de la plaza de la Bastilla y estoy
encerrada en un coche que no puedo abandonar. Por fin
llego ante un cordon de antidisturbios que bloquea el bule-
var Beaumarchais. Bajo la ventanilla y pido a uno de ellos,
que esta chorreando debido a la tromba de agua, que me
deje pasar porque vivo alli. «Documentacion», me pide
con aire cansino. Acabo de mudarme y ni en mi carné
de conducir ni en el de identidad figura mi nueva direc-
cion. Lo siente mucho pero no puede fiarse s6lo de mi
palabra. Necesita algo que demuestre mi nuevo domici-
lio. No puedo volver a casa.

Escribo a Nantes, a la oficina que expide los extractos de
las partidas de nacimiento de los franceses nacidos en el
extranjero. Cuando me mandan el documento voy a la
comisaria de policia mas proxima a mi domicilio, la del
muelle de Gesvres, provista de todos los papeles necesa-
rios: el extracto de la partida de nacimiento y mi carné de
identidad renovado hace poco y vélido hasta dentro
de siete afios.

Larga cola de gente, saco un numero a la entrada y
espero una hora y media durante la que me dedico a ob-
servar a los que acuden a tramitar sus carnés de identidad
o sus pasaportes. Y a los empleados, desgraciadamente
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10 Calle La Boétie 21

escasos, que marean sin miramiento a esos ciudadanos
desorientados que solicitan documentacion. «jSefiora,
aclarese usted!, ¢es de la isla de Guadalupe o no?», dicen
a una anciana en un tono que —me da la impresién— no
habrian usado para preguntar «¢Naci6 en el Loire-Atlan-
tique 0 no?».

Me llega el turno. Saco una carpeta con los documen-
tos requeridos y la entrego. El sefior que esta tras el mos-
trador se asombra de que haya nacido en el extranjero.
Le respondo que, como vi la luz en Nueva York, y, por lo
tanto, en el extranjero, mis documentos administrativos
se expiden en las oficinas de Nantes. Entonces me pide los
certificados de nacimiento de mis padres. Le ahorro la
narracion de su historia, su encuentro en Estados Unidos
tras la guerra, cuando mi padre acababa de ser desmovi-
lizado de las Fuerzas Francesas Libres; me reservo expli-
carle que naci alli por casualidad, que sélo estuve dos
anos antes de volver a Francia —donde he pasado el resto
de mi vida— porque mi padre no encontraba trabajo. Es-
taba a punto de buscar excusas por no haber nacido en
territorio francés...

Empieza a extrafarme su insistencia en ver las parti-
das de nacimiento de mis padres. Le digo que en la mia
—compruébelo usted mismo- dice claramente que Anne S.
es hija de Robert S. y de Micheline R., nacidos ambos en
Paris, y que, por consiguiente, soy francesa por filiacion.
Le muestro, ademads, mi documento de identidad, valido
hasta 2017 y que, en caso de duda, corresponderia a la
Administracion demostrar que no es auténtico.

Pero él insiste: necesita esos documentos, son unas di-
rectivas en vigor desde 2009 para todo ciudadano que
quiera demostrar su «condicion de francés».

«¢Sus cuatro abuelos son franceses?», me pregunta.

No doy crédito a lo que oigo y le pido que me lo re-
pita:

www.elboomeran.com



Prologo IT

«¢Sus cuatro abuelos nacieron en Francia, si 0 no?»

—ijLa ultima vez que hicieron ese tipo de preguntas
a los de la generacion de mis abuelos fue antes de mon-
tarlos en un tren en Pithiviers, Beaune-la-Rolande o en el
Vel d’Hiv -le respondo con voz ahogada por la indig-
nacion.

—¢Qué dice? ¢Un tren? ¢(De qué me esta hablando? Le
repito que necesito esos papeles, no vuelva usted por aqui
hasta que los traiga.

Me despide brutalmente devolviéndome la carpeta
que, casualmente, es... amarilla.

No merece la pena dar una clase de Historia a este
empleado al que la evocacion de las leyes racistas del régi-
men de Vichy no dice nada y al que ningtin responsable
de los nuevos reglamentos se ha tomado la molestia de
explicar que hay férmulas desafortunadas, que recuerdan
épocas oscuras y que seria mejor evitar.

Me voy, dolida, sin resentimiento hacia ese funciona-
rio disciplinado, pero con la sensacion de que mi naci-
miento es sospechoso, como si hubiera dos categorias de
franceses y unos lo fueran mas que otros. Pienso también
en lo absurdo de esta situacion, pues hace unos afios unos
ediles, ignorantes de esa terrible sospecha que pesa sobre
mis origenes, me hicieron el honor de nombrarme
«Marianne»" y considerarme digna de reinar durante un
tiempo en sus alcaldias.

Lo que me molesta no es el papeleo administrativo,
sino la reactivacion del malsano debate sobre la «identi-
dad nacional» que envenena Francia.

1. Figura alegodrica de la Republica cuyo busto preside los
Ayuntamientos franceses. La Asociaciéon de Alcaldes de Francia
elige a algunas francesas famosas para que presten su rostro a Ma-
rianne (N.T.).
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12 Calle La Boétie 21

Este incidente trae a mi memoria un episodio de mi ju-
ventud cuando, en los afos setenta, la Shoah y la partici-
pacion del régimen de Vichy en la «solucion final» volvie-
ron al primer plano de la actualidad.

Recordemos la publicacion en L’Express de la famosa
entrevista a Darquier de Pellepoix —que fue comisario ge-
neral para las Cuestiones Judias— quien, desde su exilio
espafol, afirmaba sin el mas minimo remordimiento que
«en Auschwitz solo se gasearon piojos». Fue el punto de
partida de las investigaciones y demandas por crimenes
contra la humanidad que Serge Klarsfeld emprendié con-
tra Maurice Papon, René Bousquet, secretario general de
la Policia de Vichy, y otros. Comenzaron a proliferar li-
bros sobre el tema, encabezados por el de los historiado-
res estadounidenses Marrus y Paxton, Vichy, France and
the Jews. Habia habido que esperar el trabajo de unos
profesores extranjeros para que saliera a la luz el papel de
la Administracion de Vichy en la detencion y deportacion
de los judios de Francia. Fue entonces cuando empez6 a
saberse todo lo sucedido en aquellos afios negros, y, para-
lelamente, cuando surgieron los revisionistas, como Ro-
bert Faurisson, condenado varias veces en Francia por
«cuestionar los crimenes contra la humanidad».

Veinte afnos antes, mis padres habian rehabilitado un vie-
jo granero en Fleury-en-Biére que se convirti6 en nuestra
casa de los fines de semana.

A mi padre, que trabajaba en la industria de cosméti-
cos, le alegro encontrarse en ese pueblo con un colega,
Jean Leguay, director de la empresa Gemey, hoy pertene-
ciente al grupo I’Oréal.

Jean Leguay y mi padre jugaban de vez en cuando al
golf en Fontainebleau. Leguay venia con frecuencia a to-
mar café a casa acompanado de su mujer Minouchette
que, cuando yo era jovencita, me parecia la encarnaciéon
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Prélogo 13

del esnobismo del distrito XVI de Paris. Presumia, en ese
pueblecito de trescientos habitantes, de haber mandado
pintar su casa de «gris Dior», un color inexistente en el
catalogo de pinturas Valentine pero que a ella le sonaba
muy bien. Si bien Minouchette era tonta y vanidosa, su
marido era simpatico e inteligente. Mi padre apreciaba
su compafiia y yo, como una nifia feliz de pasearse con su
papa, les seguia a veces en su recorrido de golf.

Jean Leguay tenia la piel lisa y el cutis rosado de la
gente que duerme bien. Mi madre, que estaba siempre
preocupada por el aspecto de mi padre, de tez palida y
apagada, ponia a Jean Leguay como ejemplo de persona
que respiraba salud y bienestar. Y tranquilidad de con-
ciencia.

Afios antes de esa relectura del colaboracionismo a la luz
de la politica antijudia de Vichy, la editorial Robert
Laffont habia publicado en su coleccion «Ce jour-la» (la
de El dia mds largo o ;Arde Paris?) el libro de Claude Lévy
y Paul Tillard, titulado La Grande Rafle du Vel d’Hiv. La
redada del Velédromo de Invierno es un acontecimiento
muy conocido por los franceses de hoy, sobre todo tras
el discurso del presidente Jacques Chirac, el 16 de julio
de 1995, en el que reconocio la responsabilidad de Fran-
cia y de su Administracion en la deportacion de los judios.
Numerosos libros y peliculas, entre las que se encuentra la
reciente La Redada, han contribuido a dar a conocer esa
historia. Pero no era asi a finales de los afios sesenta, en los
que la publicacion de algunos extractos del libro de Clau-
de Lévy y Paul Tillard en Le Nouvel Observateur dio mu-
cho que hablar.

Lévy y Tillard mencionaban en su libro, sin citar su nom-

bre de pila, a un tal Leguay al que René Bousquet, secre-
tario general de la policia de Vichy, habia nombrado de-
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14 Calle La Boétie 21

legado para la zona ocupada. En su calidad de jefe de
policia, Leguay estaba en permanente contacto con sus
colegas para resolver los problemas practicos que plan-
teaba la detencion de los judios. Asisti6 a las reuniones en
las que se prepararon las redadas de julio de 1942 y par-
ticip6 en su organizacion. Y dirigio el traslado de judios
de la zona libre al campo de deportados de Drancy.

Como Bousquet, protegido durante mucho tiempo
por sus amistades politicas, Papon, tnico alto funciona-
rio de Vichy que ha sido juzgado en los ultimos veinte
afios, o tantos otros colaboracionistas con un pasado que
hemos descubierto tarde, Jean Leguay fue un individuo
siniestro cuyas actividades permanecieron ocultas duran-
te décadas.

También es cierto que, hasta que no se publico en 1994
el libro de Pierre Péan, Una juventud francesa, que revela-
ria, con la anuencia del principal interesado, los afios os-
curos del que habia llegado a ser el presidente Mitterrand,
yo habria insultado al que me hubiera sugerido algo se-
mejante. De hecho, en 1967, me habia enfrentado fisica-
mente en la Facultad de Ciencias Politicas a los «mayo-
ritarios» (los delegados estudiantiles de derecha) que, a
diferencia de nosotros, los «minoritarios» de izquierda,
sostenian (por desgracia, con razon) que Mitterrand ha-
bia sido condecorado con La francisque, el hacha de gue-
rra de los francos y emblema del régimen de Vichy.

Péan relata en su libro la ambigua trayectoria de Mit-
terrand y como siguié manteniendo relacion con sus ami-
gos de pasado turbio. Lo que me indigno no fue enterar-
me de la vida equivoca de ese Francois Mitterrand afin a
Vichy que luego, bajo el nombre de Fran¢ois Morland,
engroso las filas de la Resistencia, sino que conservara,
algo que nunca se ha desmentido, su amistad con esa gen-
te. Sus lazos con Bousquet, confirmados por el propio
presidente y de los que dan testimonio las fotos tomadas
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en Latche, en la casa de Las Landas de Francois Mitte-
rrand, cuando aquél financiaba sus sucesivas campa-
fas. O la estrecha relacion que mantenia con Jean-Paul
Martin, ex miembro del grupo de extrema derecha de la
preguerra, La Cagoule. Una relacion tan estrecha que
cuando murid, en 1986, el presidente de la Republica
Francesa en ejercicio pidié que su ataid fuera recubierto
jcon la bandera francesa!

Para mi hubo un antes y un después de 1994. Sigo agra-
decida al presidente por haber hecho posible que la iz-
quierda rompiera la maldicion que le impedia gobernar y
sigo admirando la constancia con la que trabajo a favor
de Europa. Pero perdi para siempre la fe que tenia en la
sinceridad de sus compromisos, y me senti traicionada.

Y no hay vuelta atras: esa indignacién, ese vuelco en
mis convicciones, ese pasado de cierta Francia que jamas
serd para mi la Francia eterna «no pasan'», e impregnan
mi identidad.

A mi padre, las revelaciones sobre la redada del Vel
d’Hiv le causaron un gran dolor, tanto mayor cuanto que
su padre, que llevo la estrella amarilla antes de ocultar-
se bajo el nombre de Sabatier, fue denunciado por la
portera de la casa en la que se habia refugiado con mi
abuela, y detenido e internado en Drancy por la policia
francesa.

¢C6mo no rendir aqui —en un libro en el que voy a re-
vivir la historia de mi familia materna— un homenaje a la
madre de mi padre, Marguerite Schwartz? A través de un
episodio disparatadamente novelesco del que no he lle-
gado a tener la clave, y con la ayuda de un oficial francés
con acceso a Drancy, logro hacerse con una ambulancia
de la Cruz Roja vy, disfrazada de enfermera con docu-

1. Véase Henry Rousso y Eric Conan, Vichy, un passé qui ne
passe pas [Vichy, un pasado que no pasal, Fayard, 1994.
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mentacion falsa, sacar a mi abuelo de esa antecimara
de la deportacion. Muy débil y gravemente enfermo por
el largo tiempo de maltratos sufridos en ese campo, mo-
riria poco después, pero en su lecho y no en la cimara
de gas de Auschwitz a la que le destinaba el proximo
convoy.

Sin embargo, ese dia de 1967, mi padre no podia creer
que el alto funcionario que particip6 activamente en las
deportaciones era el mismo Leguay con el que habia to-
mado cordialmente un té el fin de semana anterior. Pro-
visto de la fotocopia de una carta del susodicho Leguay
dirigida a los alemanes y encontrada en el Centro de Do-
cumentacion Judia Contemporanea —hoy parte integran-
te del Memorial de la Shoah en Paris— se dirigi6 a la sede
del Sindicato Francés de la Perfumeria, del que era miem-
bro, y pidi6 al presidente que le mostrara algin texto pro-
fesional firmado por Jean Leguay, presidente de Gemey.
Cuando mi padre lo vio, palidecio: las dos firmas eran
idénticas. Contd entonces lo que sabia del personaje y
pidié que fuera expulsado del sindicato. El presidente,
aunque avergonzado, rechazo la idea. Esta claro que no
era un hombre muy valiente, pero hay que considerar
también que en esa época la gente no estaba atn sensibi-
lizada hacia esos temas y que faltaba mucho para llegar
hasta la actual voluntad de transparencia de los alemanes
respecto de su pasado. El miedo a «provocar un escanda-
lo» pesaba mas que cualquier otra consideracion.

Mi padre presentd su dimision en el sindicato y escribié
una carta a Leguay en la que le explicaba lo que habia ave-
riguado y le rogaba que, si se encontraban en las calles de
Fleury-en-Biére, cambiara de acera para no tener que cru-
zarse con €l jamas. A vuelta de correo, Leguay envié a mi
padre el fallo del Tribunal Superior de Justicia que le excul-
paba en 1949, como ocurrié con Bousquet y tantos otros.
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Para los anales de la pequena historia, hagamos cons-
tar que Gemey fue comprada en esos afios por [’Oréal,
empresa conocida por reciclar a colaboracionistas noto-
rios: tras la Liberacion, Jean Filliol (que antes de la guerra
ya habia intentado asesinar a Léon Blum) se refugié en
Espana donde dirigio la rama ibérica de IOréal. Fue con-
denado en ausencia a pena de muerte por haber formado
parte de la Milicia Francesa, la organizacion paramilitar
fascista de Joseph Darnand, y por haber ayudado a la di-
vision nazi Das Reich a encaminarse a Oradour, don-
de perpetraria la conocida masacre. Otro alto cargo de
L’Oréal, Jacques Corréze, que por cierto vivia en el mis-
mo edificio de la calle Rémusat de Paris que Jean Leguay,
fue uno de los dirigentes de La Cagoule de Eugene Delon-
cle, financiada por Eugene Schueller, padre de Liliane Bet-
tencourt. Desde 1941, Jacques Corréze formd parte de la
Legion de Voluntarios Franceses contra el Bolchevismo,
que combatia junto a los nazis, y después se uni6 a la Di-
vision Carlomagno, integrante de la Waffen-SS, que re-
agrupaba a los franceses que habian decidido luchar bajo
la bandera alemana. En 1948, fue condenado a diez afios
de carcel. Liberado un afio maés tarde, fue empleado in-
mediatamente por Schueller y llego a ser el maximo res-
ponsable de [’Oréal en Estados Unidos. Amnistiado
en 1959 y rehabilitado en los afios sesenta, murié en Pa-
ris en 1991 mientras estaba siendo investigado por el
Office of Special Investigations estadounidense por posi-
bles crimenes cometidos durante la guerra.

Aunque no tiene nada que ver con lo que precede, el
reciente caso Bettencourt ha desenterrado el pasado y
amistades de Schueller, y esos episodios de la historia del
fundador de U’Oréal.

El informe elaborado por Serge Klarsfeld permiti6 a la
justicia inculpar a Jean Leguay por crimenes contra la hu-
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manidad. Recuerdo haber acompafiado a mi padre a la
rueda de prensa en la que Klarsfeld anuncié que se ha-
bian admitido a tramite las acusaciones presentadas con-
tra Bousquet y Leguay. Era en 1979. Mi padre, que tenia
la misma edad que Leguay pero que muri6 joven, en 1980,
me dijo al salir del despacho de Klarsfeld: «Verds como
muere después que yo, tranquilo y en su cama». Jean Le-
guay murié en efecto en 1989 antes de que se iniciara su
juicio. La ordenanza por la que se declar6 cerrada la acu-
sacion publica subrayaba que «la informacion habia per-
mitido establecer (...) su participacion en crimenes contra
la humanidad».

Mi contratiempo en la comisaria es totalmente anodino
pero la duda sobre mi identidad que ha planteado trae
esos recuerdos que refluyen como las olas.

Durante afios me negué a escuchar las historias del
pasado que mi madre contaba machaconamente. Y no
por jugar al gideano «familia, te odio», sino porque la
historia de mis abuelos maternos, que creia conocer, no
era la mia, no era mi vida. Y, a decir verdad, me aburria
un poco. Lo que me gustaba era la politica, el periodis-
mo, el lado paterno mas que el materno. El de mi padre,
que trabajo para la Francia Libre en Oriente Medio du-
rante la guerra; mi padre, que, en nombre del general De
Gaulle, escribia los editoriales de Radio-Beirut con el
pseudonimo de Jacques Breton; mi padre, que me mos-
traba orgulloso la nota de la agencia de prensa en la que
Goebbels le condenaba a muerte, estigmatizando —por si
acertaba, y acerto— al «judio Sinclair»; mi padre, que re-
greso a Paris tras la Liberacion y pudo volver a ver a su
padre, muy enfermo tras su paso por Drancy, antes de
que muriera. Aunque hizo carrera como ejecutivo de em-
presa, a mil leguas de lo que a mi me interesaba, me sentia
mds cercana a sus historias de guerra consignadas en sus
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cuadernos de notas que a la otra parte de la familia, la de
mi madre, aplastada por la sombra de ese abuelo mar-
chante de arte al que no conoci lo suficiente porque mu-
ri6 cuando yo tenia once afios. En resumen, me sentia
secretamente del lado de «mi padre, el héroe» que se bur-
laba con carifio de «mi madre, combatiente en la Quinta
Avenida».

Robert Sinclair, mi padre, se llam6 Robert Schwartz
durante toda su juventud. Fue movilizado en 1939, en-
viado al frente como soldado raso y destinado al servicio
de meteorologia. Se hallaba en un puesto fronterizo (¢de
la linea Maginot?) y jugaba al ajedrez con un colega apos-
tado en otro lugar estratégico. Hacian un movimiento de
pieza al dia aprovechando su llamada cotidiana para
comparar el tiempo en el frente. Esperaban a los tartaros,
que jamas llegaron porque decidieron eludir esa linea de
defensa tan previsible.

Habia aprendido de esa experiencia en la guerra una
pseudociencia de los cimulonimbos y nos castigaba, cada
vez que amenazaba lluvia, con unas explicaciones dignas
del diccionario Le Petit Larousse.

Tengo la impresion de que, como en esa historieta ilus-
trada de los afios treinta titulada Ademai aviateur —adap-
tada mas tarde al cine, con Fernandel como protagonis-
ta—, se contentaba con extender una mano, mientras
movia la torre o el caballo, y decir «Aqui llueve» a su ca-
marada que le respondia «Aqui también».

En cualquier caso, desmovilizado como todos los sol-
dados que no habian caido prisioneros, volvio a Paris y
llor6 como tantos otros al ver las banderas con la cruz
gamada ondeando en los Campos Eliseos. Se acordaba
del 11 de noviembre de 1918, cuando tenia nueve afios y
fue con su madre a recibir con aplausos a las tropas del
mariscal Foch que celebraban la victoria en la Primera
Guerra Mundial.
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Decidi6 entonces unirse a la Resistencia.

Como desconocia la existencia de redes que permitian
pasar a Inglaterra, se las arreglé para llegar a Estados
Unidos a través de unas vias muy complicadas y alli se
uni6 a la Francia Libre que lo envié a Oriente Medio:
Damasco, Beirut, El Cairo.

Antes de coger el barco que lo llevaria a su destino a
través del Atlantico y el Indico con las luces apagadas
para evitar al enemigo, le informaron de que los alemanes
conocian todos los apellidos de los oficiales franceses par-
tidarios del general De Gaulle, y cuya familia se habia
quedado en Francia. Para proteger a los suyos, tenia,
pues, que cambiarse el apellido. Como queria mantener
las mismas iniciales, abri6 el listin telefonico de Nueva
York por la letra «S» y cay6 sobre Sinclair, un apellido
irlandés tan comun en Estados Unidos como los Martin o
Dupont en Francia.

En mi fuero interno, siempre le reproché que mantu-
viera ese apellido y que, tras la guerra, cambiara legal-
mente Schwartz por Sinclair. Era perder parte de nuestra
identidad. Pero todos lo conocian por su nombre de gue-
rra, lo llevaba con orgullo y, sin duda, queria evitar a su
descendencia —en este caso, a su hija Anne- los peligros
que un patronimico judio habia ocasionado a su familia.

En los afos posteriores a la Liberacion, esa fue una
actitud muy comun entre los traumatizados por la gue-
rra, pero confieso haberlo vivido siempre como una espe-
cie de negacion. Sin duda, por ello, he reivindicado desde
muy pronto mi identidad judia. Por ello me han entriste-
cido los que, jugando con el escrutinio proporcional, han
permitido existir politicamente al Frente Nacional. Por
ello he combatido con todas mis fuerzas contra la genero-
sa apertura de los medios de comunicacion al FN en los
anos ochenta, y, durante trece afos, me negué a recibir en
el programa «Sept sur sept» a Jean-Marie Le Pen. Batalla
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inatil y perdida, como se demostro el 21 de abril de 2002
y como se sigue demostrando hoy.

He aqui a lo que lleva bucear en las cajas de las mu-
danzas...

Mientras ojeaba papeles encontré por casualidad mi
partida de nacimiento literal y no el extracto que general-
mente piden para todos los tramites administrativos.

¢Qué habria dicho el empleado de la comisaria —en
ultima instancia origen de este libro— si hubiera descu-
bierto que naci como «Anne Schwartz conocida como
Sinclair» y que ese nombre no se modificé hasta 1949,
cuando tenia un afio, por decision del Consejo de Estado?

En mi juventud era, pues, mas receptiva a la historia de
mis abuelos paternos, que se quedaron en Francia, que al
destino de los que, perseguidos por los nazis, habian deci-
dido irse, tras lo cual fueron desposeidos de sus bienes,
robados y despojados de su nacionalidad.

Ademads, queria labrar mi propia vida y preferia el
mundo de la television a las galerias de arte, la vida publi-
ca a la vida artistica, los viejos periddicos a los viejos cua-
dros.

Mi madre muri6é hace cinco anos. Y como siempre
ocurre tras la muerte de un ser querido, acude a la memo-
ria, en forma de remordimiento, todo lo que se ha omiti-
do preguntarle o lo que se ha querido ignorar, por pereza
o por hastio de oir siempre las mismas historias. Vacié los
armarios de su casa en los que se amontonaban recuerdos
polvorientos, viejos manojos de llaves, estolas ajadas y
pasadas de moda, fotografias familiares y montones de
papeles acumulados durante décadas.

Luego cumpli sesenta afios y, ultimamente, he vivido en
Estados Unidos, un pais que me ha rememorado mi infan-
cia y esa parte de mi familia que encontré refugio en él.
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Y de repente, las autoridades francesas, sirviéndose de
conceptos peligrosos, me recordaban que la nacionalidad
francesa, aunque siempre se haya tenido, no es evidente.
Que es fragil para los que la poseen y dificilmente alcan-
zable para los que la reclaman. Y que no era la primera
vez que eso pasaba en mi familia.

Me di cuenta de que no me habia tomado la molestia
de desembalar las cajas que habia traido de casa de mi
madre y que habia apilado en un armario. Estaban llenas
de cartas, de viejas carpetas que habia recogido sin que se
me pasara por la cabeza mirarlas.

Atraida, a mi pesar, me sumergi en los archivos familia-
res en busca de mis raices y mi filiacion materna. Y para
comprender quién era su padre, mi abuelo, un innovador
en pintura, famoso como tal, y que se convirtio en un paria
durante la Segunda Guerra Mundial. Asi naci6 el deseo de
unir los fragmentos de esa historia familiar marcada por el
arte y la guerra. De partir en busca de ese abuelo.

Soy la nieta de un sefior que se llamaba Paul Rosenberg y
que vivia en Paris, en la calle La Boétie 21.
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