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En el mes de mayo de 1927 pasé unos dias en Port-Vendres
de los que conservo un recuerdo muy agradable. Fue pre-
cisamente en Port-Vendres donde decidi trasladarme a Ceret
para visitar al escultor Manolo Hugué. Me habian dicho que
habia sufrido un achuchén muy fuerte y que se habia pasa-
do mas de siete semanas en una clinica de Perpifian. Aun-
que fuese tan s6lo para darle la enhorabuena, el viaje era
obligado. Ademas, hacia muchos afios que no nos veiamos
y cualquiera que lo haya tratado sabe que es una de esas per-
sonas que se echan en falta. La tltima vez que nos habiamos
visto fue en un pueblecito de la Cerdana, cerca de Bourg-
Madame. Adn me parece verlo sacando la cabeza por la
estrecha ventana de la casa de payés donde viviamos, espian-
do con un temor infantil y nada disimulado, rascindose el
craneo reluciente, la otra mano en el anca, las nubes sobre
las montaiias, escuchando, con horror sagrado, los true-
nos lejanos...

Yendo hacia alli, al cambiar de tren en Elna, encontré a otro
amigo, el escultor leridano Biosca, que habia conocido en el
taller de Aristides Mallol en Marly-le-Roy. Tuve la tipica
satisfaccion de cuando encuentras a un buen amigo y te da
una sorpresa. Y es que Biosca me dijo que en aquel momen-
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to trabajaba en el taller de Manolo y que podia decirse que
vivian juntos. Le respondi que precisamente iba a Ceret para
ver a su jefe y todos quedamos satisfechos y encantados.
Pero al llegar a Ceret, Madame Manolo nos dijo que su
marido se habia ido a Prats de Moll6 porque el médico le
habia recetado aire fino, agua fresca y vida montafiesa. Deci-
dimos subir hacia alli, todos juntos, al dia siguiente.
Aquella tarde Biosca me hizo conocer Ceret, que es una
divinidad. Era primavera y rodeaban la villa unos vifiedos
recién podados, cerezos cargados de fruta primeriza y huer-
tos inclinados, en una claridad angelical. En cada arbol
habia un ruisefior y todos cantaban sin cesar. Tantos habia
que un pintor norteamericano que encontré tomando el ape-
ritivo en el café principal me dijo que no le dejaban dormir
y que debia tomar veronal. Aquel hombre era probable-
mente un gran artista y ademds un perfecto animal. Las
calles de Ceret tienen algo adorable: durante todo el afio, en
uno y otro costado, fluye una corriente de agua clara que nun-
ca se acaba. Esta abundancia os produce una agradable sen-
sacion de felicidad. Los dias que Déodat de Séverac bebia mas
de la cuenta, solia sentarse en una de estas corrientes liqui-
das para aligerar la cabeza. Por la noche, el rumor profun-
do y suave de las aguas me record6 vagamente los murmu-
llos aterciopelados de las fuentes de Roma que a veces atn
me hacen sofiar. El pueblo estd apifiado y es viejo, con
muchas plazoletas, sombreadas por pldtanos antiguos,
y muchas callecitas estrechas, adormecidas y afinadas. Me
ensenaron la casa donde se firmo el Tratado de los Pirineos
que tantos recuerdos tiene para nosotros, los catalanes.
Enfrente hay una fuente redonda, de proporciones y mate-
ria admirables, rematada con un ledn renacimiento algo
espeso que a sus pies tiene una inscripcion en latin maca-
rronico que dice «jVenid ceretanos! El leon castellano se ha
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convertido en el gallo gaulois».* También vimos la casa del
Obispo Subirana que contiene una gran biblioteca oscura y
unas palmeras de yeso en la galeria, dispuestas con relieve en
la pared. Nos paramos un momento ante el monumento a los
muertos, de Maillol, y delante de la figura que guarda la
memoria de Séverac. Son dos esculturas de primer orden, de
una simplicidad que impone y de una vanidad que os deja el
espiritu vaporoso y flotante. Por la noche, acunado por las
aguas y por los trinos de los ruisefiores, lei 1a historia del Rose-
116n y, por primera vez, me enteré de la existencia del famo-
so juez Sagarra que fue magistrado al servicio de Luis XIV
y que cometi6 barbaridades apaleando a los contrarios a la
anexion del Rosellon a Francia. El juez era, naturalmente,
cataldn y de todos los traidores que contiene nuestra histo-
ria, ademds de ser uno de los mds repugnantes, es de los
que ha dejado un recuerdo mas vivo ya que, en todo el
Vallespir, cuando hoy se quiere hablar de un hombre cruel
y sanguinario se dice que es de la piel de Sagarra.

Al dia siguiente, en coche, subimos hasta Prats de Moll6
siguiendo la corriente del Tec. La carretera sigue el valle estre-
cho del torrente y pasa entre montanas cubiertas de castafios tier-
nos, apedazadas por verdes bancales y campos sanguinosos
llenos de alfalfa y amapolas. A través de los arboles se ve her-
vir, sobre las rocas y los guijarros, el agua turbia del Tech y se
oye siempre el susurro sordo del torrente. De cuando en cuan-
do, al pie de la carretera, se encuentra una casa de payés y
cuando se va subiendo, las cosas adquieren un aire oscuro y pillo,
se sienten las sensaciones de la montafia, la humedad del terre-
no umbrio y el aire de las cumbres afilado como un cuchillo. En
una curva adivinamos unos neveros sobre las rocas moradas de

“ Se ha decidido mantener en cursiva aquellas frases o palabras que aparecen en
castellano y en francés en el texto original, asi como algunas expresiones cata-
lanas que se ha considerado preferible no traducir. (N. del T.).
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unos pefascos rasgados por nubes blancas. Al poco, el pueblo
se deja ver. Prats es una villa situada en uno de los lugares don-
de el valle del torrente es mas estrecho, de modo que las casas
parece que caigan por el desnivel agudo de la vertiente. En la cima
del pueblo hay un castillo antiguo y pintoresco, cargado de
aspilleras y torres, de tejados superpuestos y de detalles milita-
res minusculos e hinchados. Del castillo sale una muralla que tie-
ne el perfil de saco, rodea el pueblo y parece impedir que caiga
en el torrente. Hacia la mitad del lugar, el desnivel forma un rella-
no en el que esta la iglesia con un arbol en lo alto del campanario
y un encabalgamiento de casas adosadas alrededor. Ante la
puerta de Francia se abre una gran plaza rectangular sombre-
ada por olmos de hoja fina y platanos centenarios, de una gra-
cia campestre considerable, y es alli donde celebran las ferias, los
espectaculos y los mercados.

Paramos en la Fonda del Ocell y luego fuimos a dar una
vuelta por el pueblo. Pasamos por diversas calles estrechas.
Los tejados de las casas, con las barbacanas salidas, s6lo per-
mitian entrever una cinta de cielo. Al fondo de una calle en
cuesta, con escaleras, vimos una Veracruz muy dramadtica
pintada con colores violentos, rodeada de los faroles de un
coche mortuorio. Pero el transito por las calles de Prats es difi-
cil porque siempre es posible que la rueda de una carreta de
bueyes os aplaste contra la pared. Asi entramos en el bazar
y vimos a Manolo, delante de un montén de calzoncillos y
camisetas de payés, abigarradas de colores quimicos —ama-
rillo canario, heliotropo, carmin rabioso—. En aquel momen-
to, con el bastoncillo en la mano, se hacia tomar medidas para
comprarse algtin juego de aquellos trastos gruesos y extrafos.

—Os ponéis estos calzoncillos —decia ante un grupo de
payeses boquiabiertos— y os queddis inmovilizados para
siempre, como un guerrero medieval...





