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Una voz metiélica en la radio del jipu les informé
de una emergencia en el templo de Xlott en el anillo exte-
rior. Song enfilé hacia alld. Xavier levantd la vista y lo gol-
peé la luz del dia, rojiza como en un atardecer constante.
Nubes harinosas inméviles sobre la planicie. Se le vino la
imagen pldcida de Soji tirada en la cama mientras dormia,
los aros de colores refulgiendo fosforescentes en los tobi-
llos y el cuello; quiso perderse en ella pero no pudo. No le
gustaba ir al anillo exterior, plagado de seguidores de Or-
lewen, el irisino que con sus arengas y su impermeabilidad
a la muerte habia logrado convertir una pequefia molestia
para SaintRei en una fatigosa insurreccién.

Los soldados en la parte trasera hablaban en un
lenguaje desconocido. Pakis, decidié Xavier, sin mucho
interés en que el Instructor le tradujera lo que decian, y
malayos los del jipu que los seguia. Cada vez mds shanz
asidticos y también centroamericanos y de las republi-
quetas mexicanas. A SaintRei le costaba reclutar en otras
partes.

Song condujo por calles angostas. El fengli sopla-
ba con fuerza; la sha golpeaba los cristales del jipu, entor-
pecia la visibilidad. Xavier habia creido que con el tiempo
se acostumbraria al color de la luz, a la presencia constan-
te del fengli, al clima seco. Podia vivir con ellos, pero era
como si a un habitante del trépico lo trasladaran a una
zona polar. Su bodi reaccionaba de otra forma, vivia ale-
targado. En el pod debia encender las ldmparas flotantes

que aplacaban la intensidad de la luz y replicaban el color
de Afuera.
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Una oleada de aire frio recorri6 su pecho; tosié y
le dolié la garganta. Hacia tiempo que se ponia asi cada
vez que le tocaba salir. Debia luchar contra un ataque
de pdnico cuando llegaba a una de las puertas del Peri-
metro y esperaba su turno. Era como si una dushe de
piel helada fuera despertdndose en la boca del estémago
y se extendiera a través de la cavidad tordcica para aso-
mar la lengua entre sus labios. La tensién se acumulaba
en los musculos de la frente. Los shanz dejaban atrds la
seguridad —Ilas altas murallas de concreto reforzado,
los rollos de alambre electrificado—, ingresaban a las
calles de una ciudad que no los queria. Se exponian a
las bombas sembradas en el camino, a los irisinos que
en nombre de sus dioses se acercaban a inmolarse junto
a ellos.

Jévenes de rostros hostiles escupian al paso de los
jipus. En las paredes de las casas se desplegaban consignas
de Orlewen. Xavier sonri4 al encontrarse una vez mds con
Nos prometieron jetpacks. Le llamaron la atencién Quiero
tomar el Perimetro'y Desocupemos a los que nos ocupan. Si
uno de los shanz se quejaba de algo, él respondia A mi me
prometieron un jez;wzc/e tu.

No debia relajarse. En esas frases se encontraba el
poder letal de Orlewen, el trabajo sin descanso de la insur-
gencia. Se persigné: los atavismos no lo abandonaban.

Edificios que por milagro no se habian derrumba-
do, manchas de moho en las paredes, hierba negruzca en
la entrada. Vivian irisinos ahi, entre las ruinas. Llegaban
en busca de un lugar para hacer suyo, se apoderaban de te-
rrazas, pasillos, piscinas vacfas. Hombres y mujeres en las
galerfas hexagonales del Centro de la Memoria, durmien-
do al lado de anaqueles abrumados por el polvo; en las ofi-
cinas semidestruidas de la Corte Superior; en los balcones
y en la platea del Hologramén.

Callado, di.

No hay mucho que contar.
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El humor de Song era cambiante, Xavier se habia
acostumbrado a que a veces lo tratara como si fuera un
desconocido. Era de rango inferior y dormia en el cuartel.
Se le habia caido casi todo el pelo y no cesaba de lamen-
tarse: sus rizos negros atrafan a las chicas. Xavier tocaba
la suave pelusa que seguia ahi como un resto del naufra-
gio, qué quieres di, al menos neso todos somos iguales
ki. Compartian la pasién por juegos de estrategia como
Yuefei; Song era mds agresivo que él, que preferia ganar te-
rritorios de a poco, avanzar con cautela, utilizar manio-
bras envolventes como las de su padre cuando luchaba en
el cuadrildtero, alld en la infancia, y se proclamaba cam-
pedn nacional de muaytai en Munro, antes de que otras
cosas lo distrajeran.

Al cruzar por un mercado los golpeé el olor a vo-
mito de la basura acumulada en las esquinas (en el Perime-
tro casi todo carecia de olor; una pdtina aséptica invadia
hasta los rincones mds alejados). Sabia por el Instructor
que el protectorado de Iris tuvo dias mejores. Que las
pruebas nucleares de mediados del siglo pasado habian
convertido a los irisinos en lo que eran y a la regién en un
campo radiactivo donde pocos seres humanos que llega-
ban de Afuera sobrevivian mds de veinte afos. Que a fines
del siglo pasado el descubrimiento del X503, un mineral
liviano y resistente con multiples aplicaciones industriales,
hizo que Munro, a cargo del protectorado, aprobara las
concesiones de explotacién del X503 para SaintRei. Que
el dinero ficil hizo que inmigrantes desesperados y aventu-
reros de toda condicién aceptaran el contrato vitalicio, con
todo lo que ello conllevaba: la imposibilidad del retorno a
Afuera, el acortamiento en las expectativas de vida. Que
cuando algunas variantes del X503 fueron descubiertas
Afuera, las principales ciudades de Iris decayeron. Sabia
todo lo que debia saber de Iris gracias al Instructor.

Song disminuyd la velocidad al ingresar a la plaza.
Xavier observo las casas que la rodeaban. Los primeros
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dias de patrullaje le habia llamado la atencién la forma en
que las construfan. El segundo piso de una de ellas carecia
de techo y disponia de escaleras que subfan a ninguna par-
te, puertas que se abrian al vacio. Razones econémicas los
llevaban a hacerlo de esa manera. Una casa se levantaba a
medida que disponian de recursos; una familia podia vi-
vir en un cuarto durante un tiempo, hasta que un poco de
geld ahorrado les permitia construir otro; luego, quizds en
uno o cinco afios, pasaban al segundo piso.

Pedimos refuerzos.

No todavia, di.

Tres linses de ojos desorbitados hurgaban en la ba-
sura en una esquina, sus picos agresivos buscando comida
entre la chatarra. Un perro desnutrido los observaba sin
animarse a seguir su ejemplo. Xavier sintié la inminencia
del peligro: la tranquilidad lo asustaba mds que el bullicio.
Quiso un swit para tranquilizarse. Habia abusado de ellos,
quizds por eso algunos ya no le hacian efecto. Tomaba uno
para dormir y otro para estar alerta; uno para los ataques
de pdnico y otro para la ansiedad; cuando le faltaba aire se
metia uno a la boca y cuando le subia la presién, otro; para
divertirse necesitaba tres y cuando estaba melancdlico, dos;
queria ver estrellas y escuchar explosiones en el sexo con
Soji y buscaba swits en la cajita de metal que tenfa en el
cuello. Queria olvidarse de Luann y Fer alld Afuera pero
para eso no se habfan inventado swits todavia. Debia en-
tonces dejar que apareciera delante de él el piso en la cua-
dra de altos sauces, cerca del estadio de futl2. Los domin-
gos por la tarde se podian escuchar los cdnticos de las
hinchadas, los gritos euféricos cuando uno de los equipos
anotaba. Al principio a Luann no le interesaba ir pero Xa-
vier la habia convencido con el argumento de que con tan-
to ruido no podrian hacer nada si se quedaban. Luann habia
terminado siendo mds fandtica que él y no se perdia nin-
gln partido y los llevaba a él y a Fer a la tribuna mds peligro-
sa, donde circulaba alcohol y rugian los cohetes, vestida
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con una camiseta blanquiazul como la de los River Boys,
banderines y pitos en la mano y una petaquera de whisky
escondida en su bolsén. Fer en cambio miraba sin mirar,
preguntando impaciente cudnto faltaba para que todo
acabara. El cerquillo le cubria la frente, mechones indéci-
les hacian piruetas por sus sienes. No se separaba de su
hoodie color carbén y se ponia la capucha incluso bajo el
sol mds agresivo. Xavier debia haber sospechado que para
entonces ya lo habian perdido.

Song detuvo el jipu junto a un riksho abandonado.
Un anciano irisino yacia en los escalones que daban a la
puerta principal del templo. Xavier bajé junto a Song e
hizo una sefia a los shanz para que les cubrieran las espal-
das. El otro jipu estacioné al lado y Xavier les indicé que
no bajaran.

No me gusta nada, di.

Xavier apreté la culata del riflarpén: lo abruma-
ba el miedo. En los ejercicios con holos todo era fécil o al
menos manejable; otra cosa era encontrarse en la soledad
de una plaza, en la puerta de un templo en el que se re-
zaba a dioses extrafios —no aceptaba al Dios de los suyos
pero al menos le era familiar—, sabiéndose acechado por
el enemigo.

Un chillido lo sobresalt6. Un ldnse levantaba vue-
lo. Estuvo a punto de disparar.

Song se fue acercando al irisino. Xavier lo observa-
ba por el rabillo del ojo: la ropa sucia en jirones, un men-
digo de los tantos que pululaban por las calles peleando
por la comida con los perros y los ldnses. Cémo habria lle-
gado a esa edad. A veces era cuestién de suerte, un irisino
podia estar muy sano mientras sus hermanos desarrolla-
ban todo tipo de enfermedades y dolencias desde nifos.

El anciano no llevaba nada adherido al bodi. Eso
hizo que Xavier bajara la guardia. Una falsa alarma. Téc-
ticas de Orlewen que parecian sin sentido pero que al final
se revelaban como parte de un método sistemdtico para
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que los pieloscuras vivieran con miedo. Ese terror se cola-
ba en los suenos, producia episodios saico durante el dia,
agobiaba.

Xavier iba a decirle a Song que no habia peligro
cuando una rafaga de fengli lo golped. Un instante después
escucho el ruido atronador. Perdié estabilidad, volé por los
aires. La espalda hizo impacto contra algo duro y punzan-
te. Sinti6 que lo pisoteaban caballos en una estampida.

Los parpados se le cerraron.

Cuando los entreabrié estaba en mitad de la calle.

Quiso incorporarse y no pudo. El dolor le hizo vol-
ver a cerrar los ojos.
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Lo primero que hizo cuando desperté en ese dimi-
nuto cuarto de hospital fue preguntar por Song. Un res-
ponsable de SaintRei le advirtié que no debia declarar
nada de lo ocurrido a los medios, demasiadas filtraciones
en los dltimos meses los obligaban a ser cuidadosos. Re-
construirian a Song, dijo. El responsable tenfa las mejillas
estiradas y la piel de la frente lisa, como si jamds hubiera
fruncido el ceno.

Ha perdido las piernas y tiene el pecho destrozado.
Necesitard implantes pa ver.

Vivird den.

Mis le hubiera valido morir.

Una enfermera entr6 al cuarto para ajustarle la
morfina y el responsable aprovechd para escabullirse. Xa-
vier se quedd rumiando sus palabras, repitiéndolas como
si encerraran un significado secreto. Mds le hubiera valido
morir. Se producian conexiones en su cerebro pero le cos-
taba reconocer lo que querian decir, si es que acaso que-
rian decir algo. Oleadas de dolor le recorrian la espalda,
como si lo punzaran con riflarpones siguiendo un ritmo
predeterminado, una ola que se hundia en la piel para lue-
go retraerse y esperar agazapada el siguiente golpe.

Descubrié que no podia escuchar nada por el oido
derecho y que su vista habia adquirido una cualidad bru-
mosa, como si estuviera bajo el agua y tuviera empanados
los lentes de la escafandra. A veces sus ojos se concentra-
ban en un objeto —una cucharilla del desayuno, remedios
en la mesa de noche—, para ver si la bruma se disipaba,
pero esa mirada fija tenia efectos indeseables: se marea-
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ba, y la ndusea se encendia y reptaba por su garganta, pres-
ta a ahogar a los habitantes de ese cubiculo en un mar de
residuos pegajosos de los dias anteriores (el engrudo que se
disfrazaba de comida, la sopa de quimicos que le daban
para calmarlo). Debia meterse a la boca un chicle de jen-
gibre para que se le pasara. No dejaba de mirar la mufieca
vendada de su brazo derecho, que escondia una aguja in-
travenosa; de alli salia un tubo de pléstico conectado a una
bolsa en forma de mariposa suspendida sobre el respaldar
de la cama.

Soji lo vino a visitar; vestia un gewad marrén que
le llegaba a las rodillas. Resplandecia bajo la luz plateada
del dia que se filtraba a través de la ventana. Le trajo de re-
galo un goyot dorado, traia suerte. A Xavier le produjo an-
siedad que el goyot moviera la cola sin cesar; quiso dete-
nerla pero Soji se lo impidié. Dijo algo solemne en irisino
y él se rio y le dolié el estémago.

Soji oscurecid las ventanas y con la luz de una ldm-
para creé sombras chinescas en la pared y narr6 la historia
de un irisino que se desplazaba de Kondra a Megara guia-
do por los drboles y promontorios que encontraba en el ca-
mino. Para traducir esos drboles y promontorios en una
ruta inteligible tenfa memorizada una leyenda que conta-
ba a modo de clave todos los detalles del camino. Semuan-
dalegenda, decia Soji. Todo es leyenda. Ella era una chiixie,
una pieloscura identificada con la cultura irisina. En una
ocasion Xavier debié defenderla de un shan que escupié a
su paso y la llamé jirafa, como a las irisinas de cuello alar-
gado que pululaban por los mercados, ofreciendo su pecu-
liaridad para un holo de recuerdo a cambio de geld.

Tuvo que pedirle a Soji que se fuera. Se sentia can-
sado y la cabeza le explotaba. Los doctores le dijeron que no
tenia ningln hueso roto y que se recuperaria rdpidamente.
Igual todo transcurria con lentitud.
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Dias después lo llevaron a la sala de fisioterapia.
Por los pasillos de un pabellén vio figuras borrosas tiradas
en literas o en sillas de ruedas. Algunas emitian gemidos
lastimeros; otras tenfan la mirada cataténica, como si es-
tuvieran sedadas. Las bombas y las minas las destrozaban
de la cintura para abajo; las esquirlas se les incrustaban en el
pecho, en la cara. Brazos y caderas rotas, espinas dorsales
paralizadas, cuellos que no se moverian mds.

Habia estado cerca de quedar como ellos, pero
nada ni nadie impedia que la préxima vez que saliera de
turno le fuera a tocar una explosion mds devastadora que la
que habia vivido. Sus ojos se humedecian, asomaban las 13-
grimas. No queria tener miedo. No podia no tener miedo.
Quiso volver a ser un nifo y acurrucarse en el regazo de su
madre. Pero ésa era una imagen inventada, porque su ma-
dre nunca lo habia protegido. De su padre no, seguro.

El enfermero que lo acompanaba, de camisa celes-
te con lamparones violeta a la altura del pecho, movia los
brazos con gestos ampulosos y se perdia en un discurso so-
bre las virtudes de SaintRei. Le dijo que SaintRei pensaba
en todo, las prétesis eran de excelente calidad y se amolda-
ban sin problemas a los bodis destruidos. Los érganos sin-
téticos podian reemplazar pulmones y rifiones. No costa-
ba nada reconstruirlos. En poco tiempo volvian a ser ellos
mismos. Incluso conocia a shanz que se olvidaban de sus
brazos o piernas artificiales.

Si los reconstruyen ya no son los mismos den.

Nunca somos los mismos oies, mds vale aceptarlo.

El responsable de SaintRei le habia dicho a Xavier
que a Song mds le hubiera valido morir. El proceso de re-
construccion no era como lo pintaba el enfermero. O qui-
z4s eso se debia a que Song estaba muy destruido. Si le re-
construfan mds de la mitad del bodi seguiria siendo
humano, o tal vez eso lo acercaria a los artificiales. Todo
dependia de las partes que fueran reconstruidas. Un orga-
nismo de SaintRei se encargaba de decidir si los shanz re-
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construidos seguian siendo seres humanos o si debian ser
reclasificados como artificiales.

Xavier tenia lenslets implantados en los ojos, dtiles
para cosas practicas como traducir el lenguaje irisino o en-
terarse de la historia de un lugar —los datos del Instructor
aparecian proyectados en las retinas, la realidad aumenta-
da por la informacién—; SaintRei se los habia ofrecido
antes de venir a Munro. Casi todos los shanz los tenian, lo
cual producia discusiones acaloradas entre ellos: algunos
decfan que ya no habfa seres humanos en Iris, que sélo se
trataba de diferentes gradaciones de artificiales. No falta-
ban las reacciones furiosas de quienes no querian ser lla-
mados artificiales, por mds que la vida en los tltimos afos
se hubiera tornado mds ventajosa para ellos que para los
humanos.

Xavier sabia que los insurgentes no tenian posibili-
dades de ganar en Iris; las fuerzas de SaintRei eran muy
superiores a las de Orlewen. Sin embargo, podian producir
danos significativos. Sabotajes a la mdquina que impidie-
ran que funcionara a la perfeccién. Problemas continuos
en el engranaje.

Imaginé un ejército de shanz con prétesis artifi-
ciales.

Se desperté por la madrugada. Quedaba la bruma
en las retinas y eso hacfa que viera todo borroso. Extrana-
ba la morfina, que se instalaba en las piernas y luego subia
por la espalda lentamente hasta llegar al cuello, conmi-
ndndolo a relajar sus musculos, a olvidarse de si mismo,
como si estuviera en el mar y ahogarse fuera vital. De
pronto, las sinapsis se retorcian y el pdnico se activaba. Se
cubria la cara con una sdbana, incapaz de asomarse porque
crefa que la muerte habia ingresado a la habitacién y lo
buscaba disfrazada de enfermera para matarlo con una
aguja de platino. Luego volvia la delicia de ahogarse, el
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panico se iba y la muerte se quedaba rondando. No era di-
ficil creer que la sangre habia dejado de circular por sus ar-
terias y él bien podia no haberse dado cuenta.

Quiso llamar al enfermero de turno para que le
administrara morfina. Lo envolvié el silencio del hospital.
Tuvo la visién de las tardes en que salia al campo con
Luann, antes de que naciera Fer; ella no cesaba de azuzar-
lo, de provocar resquebrajamientos en su forma de enten-
der la vida. Trabajaba en un bufete de abogados en Mun-
ro y en sus ratos libres veia holos sobre aprendices de
brujos y rituales médgicos y un dia decia que queria irse a
vivir al desierto de Sonora y otro a una comunidad gnés-
tica en el Amazonas. Era pequenita y morena y se veia a s
misma como un gnomo travieso, un ser curioso que abria
puertas para que otros las traspasaran y descubrieran bos-
ques encantados y también las grutas que habitaba el de-
monio. El rogaba que esas excursiones al campo fueran
suficientes, que no estuviera hablando en serio, porque sa-
bia que si ella llegaba a renunciar a su trabajo y partia, ¢l la
seguirfa. Tomaban la carretera y a veces se perdian en una
planicie propicia a los espejismos y otras en un camino de
tierra al borde de una laguna rosada. Colocaban una fra-
zada sobre la maleza, abrian una botella de vino y prepa-
raban sindwiches de jamén y queso y se besaban, y cuan-
do llegaba la noche ella veifa estrellas fugaces y decia que
queria viajar donde esas estrellas y él, si, viajarfan. Quiero
irme del mundo, decia Luann. Y Xavier, nos vamos. Ha-
blo en serio, quiero irme de este mundo. Adénde. Iris. Es-
tés loca, dicen que la gente se muere rdpido alld. Y qué. No
quiero morir. Dicen que las mejores drogas estdn ahi, in-
sistfa Luann. Las drogas de Iris también se consiguen
aqui. No es tan fécil. Podriamos intentarlo. Quiero el u/-
timate high, decia ella agitando la cabeza.

Un grito lo sac6 de la ensofnacién. Otro. Ruidos
pavorosos. Luego el silencio.

Debia llamar a los enfermeros.
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Bajé de la cama con esfuerzo y se instal6 en lasilla
de ruedas. Avanzé por un pasillo vacio. El hospital parecia
abandonado. Quizds lo estaba. Quizis el planeta habia es-
tallado y todos se fugaban y ellos yacian olvidados en ese
edificio.

El pabellén contiguo estaba en penumbras. Ingre-
s6 por la puerta principal. Filas y filas de camas. Habia
shanz que dormfan, otros lo observaban pasar en silencio,
quizds creyendo que era parte de un suefio. Algunos ron-
caban, la respiracion de otros se asemejaba a un silbido. Si-
guid su marcha guidndose por los quejidos que salian de
una cama al fondo del pabellén.

Se detuvo al lado de la cama. El shan tenia cara de
nifo. Crey6 ver —o quizds era un efecto de esa bruma en
sus ojos capaz de desvanecer contornos— tajos en los bra-
z0s, una cicatriz que asomaba debajo del cuello y que iba
en zigzag de un lado a otro del pecho, como si le hubiera
temblado la mano a quien lo operaba. Imaginé que lo
habian descabezado, que encontraron su cabeza tirada en
el suelo y la cosieron al bodi a las apuradas mientras se
desangraba.

No dejes que me abrace, dijo el shan.

Quién.

No dejes que, volvié a gemir.

Escuché pasos. En la semipenumbra del pabellén,
la persona que se le acercaba por entre las hileras de camas le
parecié un enviado de otro mundo. Volvié a ver al shan
nifo y se sintié un tonto por haber creido, cuando crecia,
en el heroismo de la guerra, en el coraje, en el valor; en to-
dos esos mitos que hacian que jévenes como él se enrola-
ran en ejéreitos y fueran al frente sin miedo a morir.

El enfermero de lamparones violeta aparecié de-
lante de él y le pregunté qué hacia lejos de su cama.

Atiéndalo primero, respondié.

El enfermero no le hizo caso vy, sin decir nada, se
puso a empujar su silla de ruedas. Debia estar acostumbra-
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do alidiar con pacientes caprichosos para quienes todo era
urgente.

Salieron del pabellén. Los aullidos de dolor se-
guian rebotando por las paredes del pasillo.

Habia desaparecido esa pelicula brumosa que le
cubria los ojos. Pestafieaba mds que antes. Un zumbido
persistente en el oido derecho. Le dolia la parte inferior de
la espalda. Respiraba y a ratos se sentia bajo el agua. Inten-
taba salir a la superficie y lo ganaba el nerviosismo: no iba
a llegar.

Imaginaba una bomba explotando delante de ¢,
sacudiéndolo con las esquirlas. Sentia que habia perdido
las piernas y se las tocaba: estaban ahi. Su pecho se con-
trafa, y apretaba un botén para llamar a los enfermeros y
pedir que le dieran cualquier cosa que le permitiera apa-
ciguar la ansiedad y el dolor. Decian que no podian ha-
cerlo.

No mds morfina, refan. Sabian de su poder y se
burlaban.

Habia dias en que despertaba con nduseas. Para
eso tenia a mano los chicles de jengibre. Todo lo que le da-
ban en el hospital para calmar el dolor y los ataques de an-
siedad producia efectos secundarios. Estuvo un par de dias
sin poder echarse o sentarse, aquejado por un sindrome
que le hacia mover sus piernas sin descanso. Era cémico y
hasta pudo reirse un poco.

Habia ingresado a un ciclo perverso por el cual un
swit para la ansiedad le producia ciertas reacciones que
s6lo podian tratarse con otro swit, que a la vez tenia efec-
tos que debian calmarse con otro swit. Se le cruzaba por la
cabeza dejar todo de golpe, buscar soluciones naturales
para sus dolores y ataques de pdnico, pero habia internali-
zado desde nifio que era imposible enfrentarse a la vida sin
alguna forma de ayuda quimica —para solucionar sus ma-
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les, para escapar del agobio de lo real— y la sola idea de no
tener a mano swits le producia ansiedad (que debia tratar-
se con otro swit). Se consolaba concluyendo que al menos
los chicles de jengibre eran una solucién natural.

Llegaba la noche y tenia miedo.

No queria ir a la sala de fisioterapia. Estaba cansa-
do de ver shanz sin manos o piernas, shanz incompletos.
Le hacian pensar en uno de sus posibles futuros. O quizds
eso ya habia ocurrido. Si, la bomba habia volado su cabe-
za, destruido su memoria. Le habian puesto implantes, vi-
via la vida de otro. La de un shan que habia sobrevivido
intacto a la explosidn.

Decia intacto y pensaba en su bodi —el dolor en la
espalda, el zumbido en el oido—, pero sabia que el proble-
ma principal estaba en su cabeza.

SaintRei se abocaba a recuperar bodis. Quién re-
cuperaba lo demds.

No tenifa ningtin deseo de salir del hospital. Si de
él dependiera, estaria bien que dictaminaran que era un
invélido o un demente. Cualquier cosa que lo mantuviera
en una de esas camas reconfortantes, incluso en uno de
esos pabellones de escalofrio en los que no habia nadie que
quisiera dispararle o ponerle una bomba. O al menos eso
pensaba.

Pregunté por Song, aunque no estaba seguro de
querer verlo. Agradecié que le dijeran que no podia recibir
visitas. Habia visto en el Hologramén esas fantasias de
hombres reconstruidos a los que nada les hacia dafio —las
balas les rebotaban, sus brazos y piernas bidnicas tenian
una fuerza descomunal—; hombres que eran como los ar-
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tificiales, hombres que eran artificiales. Quizds Song se
convertiria en uno de ellos.

No volvié a oir los gemidos del shan con cara de
nifo. Se pregunt6 si habria muerto. A qué abrazo se habria
referido.

Los altimos dias en el hospital fueron los mejores
gracias a Yaz, una enfermera que estaba de turno y le daba
mas morfina de la necesaria, mds swits de los recetados.

Eres como un dngel, le dijo él, obnubilado por tan-
ta atencién. Habia conocido una bartender asi en Munro.
Una pelirroja que le servia el equivalente a dos shots cuando
pedia uno. Tanta generosidad habia motivado su despido,
pero al menos se fue en olor de santidad: los parroquianos
del bar se acordaban de ella con el carino que se reserva a
los amigos de toda la vida.

Soy un dngel, decia Yaz tocindose la cabeza calva.
Cuando cerraba la puerta y desaparecia, dejaba tras de si
una estela de tristeza de la que costaba sacudirse.
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