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Prélogo

En 1971 tuve la fortuna de poder participar como es-
tudiante en varios seminarios de Owen Barfield y oirle
hablar en ellos. Me atrafan la claridad de su pensamiento
y la perfecta seriedad con que trataba de literatura, filo-
soffa y conocimiento. Para él, estas disciplinas radican en
el corazén mismo de lo que significa ser humano. Nin-
gtin profesor de mi universidad lo habia igualado en esto,
y esto era lo que yo andaba buscando. Unas cuantas pre-
guntas bullian en mi. ;Cudl es la relacién real de mi in-
quieto yo interior con el mundo exterior? ¢Por qué soy
un ser autoconsciente? ; Coémo hemos llegado los seres
humanos a estar donde ahora estamos? La literatura y la
filosofia deben ocuparse de estas cuestiones, y Barfield
dejaba bien claro el porqué.

Con el fin de crear un contexto desde el cual explorar
sus ideas, describiré ciertas escenas de la primera parte de
su longeva existencia. Owen Barfield nacié en el norte
de Londres el 9 de noviembre de 1898 y murié en Forest
Row, Sussex, en el sureste de Inglaterra, el 14 de diciem-
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bre de 1997, poco méds de un mes después de haber cele-
brado su noventa y nueve cumpleafios. Era el menor de
cuatro hermanos, dos chicas y dos chicos. Su padre era
abogado y su madre una excelente pianista y una ferviente
feminista. Como otras familias de clase media de la época,
su entorno doméstico inclufa una niflera, una cocinera y
una doncella. Asistié a la Highgate School, un tipico co-
legio inglés fundado en 1565, donde el latin y el francés
eran obligatorios a partir de los ocho afios —Barfield aca-
baria especializindose en lenguas clisicas (lengua y lite-
ratura latina y griega).

En su adolescencia comenzd a sufrir de tartamudez.
Mis tarde pensaria que ésta empeord con el estallido de la
Primera Guerra Mundial y que tal vez su causa fuera un
profundo miedo inconsciente, pues no era producto de
ninguna dolencia fisica. Aunque no afect6 negativamente
a su trabajo académico, era la prueba de una afliccién so-
cial. En torno a los quince afios llegé a escribir un poema
sobre el suefio en el que mencionaba su deseo de no vol-
ver a despertar. Este problema oral lo acompaiié toda su
vida —sus clases eran magnificas, pero solia valerse de un
texto preparado al efecto—, salvo cuando recitaba poesia,
cantaba o actuaba. El amor al lenguaje estaba en el cora-
z6n de toda su obra: su don (y quizd su destino) era la ca-
pacidad de remoldear la palabra escrita como un medio
para expresar el redescubrimiento del significado. Finaliz6
su etapa escolar durante la guerray en 1917 fue llamado a
filas. Compartia con sus padres la desaprobacién del pa-
trioterismo de la época. Tuvo la suerte de librarse del
frente occidental, donde la expectativa de vida para un sol-
dado de infanteria era de tan sélo tres semanas. Lo habian
destinado a comunicaciones y asisti6 a la guerra desde un
puesto seguro.

I2
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De 1919 a 1923 estudié lengua y literatura inglesas en
la Universidad de Oxford. En ese periodo inicié una pro-
funda y larga amistad con un compaiiero de estudios, C. S.
Lewis, que luego se haria célebre por sus escritos sobre
literatura inglesa y cristianismo, y especialmente por Las
cromicas de Narnia, la primera de las cuales escribié para
la hija de Barfield, Lucy. En 1920, siendo todavia estu-
diante, Barfield publicé un articulo en The New States-
man con el titulo «<Form in Poetry». Recordindolo més
tarde, escribié:

Sostenia que la forma en la poesia no reside en el mundo
perceptible a través de los sentidos, sino en la consciencia, la
consciencia humana entre el poeta y su lector... [Escribir el
articulo] fue de hecho la ocasién para comenzar a contem-
plar la consciencia humana como un campo, una categoria,

algo que considerar y estudiar aparte.’

Otra de las influencias que recibi6 en sus dias de estu-
diante fue su participacién en bailes folcléricos. En las va-
caciones veraniegas recorria Cornualles (la peninsula
situada al suroeste de Inglaterra, bafiada por el Atldntico)
con un grupo de musicos y bailarines. Vivia con particu-
lar intensidad los bailes folcléricos ingleses: «Tenia una
experiencia muy intensa de la musica, que flufa a través
de mi... Yo permanecia inmévil, pero la musica fluia a tra-
vés de mi».> Fue un miembro activo de la Folk Dance So-
ciety, radicada en Oxford. De este periodo son también
su dolor por un amor no correspondido y una profunda
inmersién en la lectura y la escritura de poemas; incluso

1. Simon Blaxland-de Lange, Owen Barfield: Romanticism Come

of Age. A Biography, Temple Lodge, Londres, 2006, pig. 19.
2. Ibid., pig. 22.
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escribi6 una serie de sonetos que se publicaron en el Lon-
don Mercury en 1922. El interés por el baile repercutié
decisivamente en su vida: trabé amistad con la instructora
de baile Maud Douie, que en 1923 se convertiria en su es-
posa. El matrimonio durd, pese a las dificultades, hasta la
muerte de Maud en 1980. En los afios veinte adoptaron a
dos nifios, Alexander y Lucy. A un tercero, Jeffrey, lo
acogieron durante la Segunda Guerra Mundial.

En los afios veinte y los primeros treinta prosiguid su
participacién activa con Maud en la mdsica, el teatro y los
bailes. Entretanto, alimentaba sus intereses literarios. Pu-
blicé articulos en diversas revistas, asi como dos libros,
History in English Words (1926) y Poetic Diction (1928).
En aquella época sentia que la musica y la danza eran
igual de importantes para sus afanes literarios.

Los dltimos afos veinte fueron la época de lo que
llamé su «gran guerra» con C. S. Lewis,* un combate in-
telectual que finalmente sell6 una duradera amistad y un
profundo respeto mutuo. Los dos compartian el amor y
aprecio por la literatura y la poesia, pero mantenian pun-
tos de vista muy diferentes sobre la fuente dltima de
ambas disciplinas y su accesibilidad real a la imaginacién
humana. Para Barfield, la imaginacién constituia la puerta
de entrada a un mundo existente, cognoscible y real; la
significacion epistemoldgica de la imaginacion era clave
para entender la fuente de la realidad. Para C. S. Lewis, la
realidad del mundo imaginario era todo un misterio; no
podia desprenderse del paradigma materialista, o al menos
no pudo hacerlo hasta casi el final de su vida, cuando pa-
recié acercarse a la idea de la imaginacién como vehiculo

3. Véase Lionel Adey, C. S. Lewis’s « Great War» with Owen Bar-

field, ELS Monograph Series, n.° 14, University of Victoria, British Co-
lumbia, Canadi, 1978.

14
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legitimo de conocimiento. Sus intensas, desafiantes con-
versaciones acompafaron la composicion de Poetic Dic-
tion, que Barfield dedicé a su amigo con estas palabras:
«La contraposicién es verdadera amistad». Pocos afios
después, C. S. Lewis le devolvié el cumplido; la dedica-
toria de su gran estudio de la literatura medieval, The Al-
legory of Love, reza: «A Owen Barfield, el mejor y més
sabio de mis maestros no oficiales».

Barfield recordaba algo que le sucedié antes de co-
menzar una clase de latin cuando contaba once o doce
aflos y compartia pupitre con su amigo Cecil Harwood.+
Era costumbre ilustrar casos de sintaxis con citas de la li-
teratura latina. Ante ellos estaba la sentencia: « Cato, octo-
ginta annos natus, excessit e vita». Su amigo la tradujo ast:
«Catén se marché de la vida a la edad de ochenta afios»,
y afiadié: «Queda muy bonito». A Barfield el comentario
se le qued6 grabado y lo record6 durante toda su vida.
¢Por qué? A su amigo lo habia impresionado la metifora
usada: «Cato walked out of life». En inglés moderno ha-
bria bastado con decir: «Cato died». Pero la otra frase es
mis figurativa, y lo que Barfield advirtié en ella es que
uno puede disfrutar de la metifora por si misma. Identi-
ficé este hecho con el momento en que nacié en él un vivo
interés por la naturaleza del lenguaje.

Barfield caracteriz6 la época en que se crié como un
tiempo en el que estaba muy extendida la confianza en
un progreso ilimitado. Se suponia que la especie humana
se hallaba «en ascenso» y que el conocimiento cientifico
y la tecnologia iban a controlar el mundo exterior con una
eficacia cada vez mayor. Pero junto a esta fe en el pro-

4. Owen Barfield, Owen Barfield and the Origin of Language,
Saint George Publications, Spring Valley, Nueva York, 1976, pag. 2.
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greso habia un profundo pesimismo. La visién puramente
materialista concebia el universo como algo que inevita-
blemente iba a «descomponerse o congelarse en un mero
conglomerado de materia inanimada».s Contra esta visién
preponderante del mundo, Barfield encontr6 un elemento
esperanzador, positivo, en la poesia; y la metdfora era la
«sustancia» y principio del sentido de la poesia. El dis-
frute de las metdforas, especialmente en la poesia lirica, se
convirtié para él en un hdbito. Podia realmente vivirlas, y
su cualidad lo fascinaba. Sentia que la metifora da sentido
al mundo porque puede cambiar una consciencia, porque
puede cambiar el modo en que ésta se relaciona con el
mundo. Esta profunda y duradera experiencia es la base
de su libro Poetic Diction.

Serd util examinar aqui més de cerca el cardcter de la
metafora, su modo de fusionar dos niveles de realidad, el
material y el inmaterial. Consideremos otra vez la frase:
«Catén se marché de la vida». Literalmente, material-
mente, una persona muerta no puede marcharse de nin-
gtn sitio. Pero la descripcidn fisica «marcharse» referida
a la muerte atrae vivamente nuestra atenciéon. Lo material
y lo inmaterial se funden en la metifora, y de esta cuali-
dad se nutre la poesia. Ante el milagro de la metifora,
Barfield vio que la poesia no sélo encierra placer, sino
también sabiduria. El placer se desvanece después de leer
o escuchar el poema, pero la sabiduria permanece en no-
sotros y provoca un cambio en nuestra consciencia.

Un cambio similar en nuestra consciencia es el provo-
cado por otras lenguas mds antiguas con un caricter figu-
rativo o imaginal més rico que la nuestra actual. Barfield se
dio cuenta de que estas lenguas mds antiguas expresaban

5. Ibid., pig. 3.
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una consciencia diferente de la nuestra. Cuanto mds atris
nos remontemos, tanto més figurativo se torna el lenguaje
y, por implicacidn, tanto mds diferente la consciencia que
nace de este lenguaje. Sencillamente, no hay razén para
imaginar un momento en que el lenguaje quede vacio de
contenido figurativo. El elemento figurativo sélo podia
surgir espontdneamente, a diferencia de la metdfora poé-
tica moderna, donde se lo aflade deliberadamente.

Barfield observé que el lenguaje habia de proporcio-
nar la clave para entender nuestra consciencia y nuestro
pasado. En Poetic Diction examind la evolucién histérica
del lenguaje y, en particular, las opiniones dominantes
acerca de cémo se ha producido, segin las cuales la evo-
lucién del lenguaje y la de la consciencia humana estin in-
disolublemente entretejidas. Advirtié que debemos hablar
de una «evolucién de la consciencia». S6lo entonces po-
dremos liberarnos de las restricciones impuestas por el
paradigma materialista.

Barfield plante6 una cuestién epistemoldgica funda-
mental y vital:

Si el significado figurativo o, digamos, imaginal de las
primeras palabras era realmente «dado», y no algo anadido
a ellas por un hablante individual (que es lo que ocurre
cuando se inventa una metifora), entonces tuvo que haber
existido no sélo un tipo diferente de pensamiento, sino tam-
bién un tipo diferente de percepcién. La cualidad grifica, los
significados dados debian de estar presentes no sélo en el
percipiente, sino también en lo que éste percibia; debia de
estar realmente en el mundo a su alrededor. Debia de existir
una forma de participacién entre percipiente y percibido,
entre hombre y naturaleza. Esto es algo que ya no experi-

mentamos; sélo ocasionalmente tenemos un vislumbre de su

17
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cualidad a través de la imaginacién creadora de un pintor o

un poeta modernos.®

Este fue realmente un paso radical, si lo tomamos tan
en serio como Barfield. Y continta:

Si admitimos esto, veremos que el lenguaje tiene su ori-
gen en esta participacién, y en sus estadios mds tempranos
habria que describirlo como la naturaleza hablando a través
del hombre mis que como el hombre hablando acerca de la
naturaleza; y veremos cémo la evolucién posterior del len-
guaje evidencia la disminucién gradual, con el correr del

tiempo, de esta participacién.”

Otro acontecimiento crucial en su biografia fue el en-
cuentro en los afios veinte con la antroposofia, desarro-
llada por Rudolf Steiner (1861-1925). Este encuentro
también se produjo en Cornualles, cuando Cecil Har-
wood, su viejo amigo del colegio, se unié al grupo un ve-
rano para participar en los bailes. Lo hizo acompaiiado
por Daphne Oliver, una amiga que se dedicaba a la musica
y era maestra de profesién, y que acababa de volver de un
congreso sobre educacién celebrado en Stuttgart, donde
Rudolf Steiner habia dado una conferencia. Profunda-
mente impresionada por sus ideas, se las explicé a Owen
y a Cecil, que se mostraron al principio escépticos. Sin em-
bargo, su escepticismo se torné poco a poco en respeto,
junto a un interés mas profundo por la filosofia espiritual
steineriana y por su concepto de la vida. Segtin el pensador
austriaco, era de vital importancia abarcar la extensién real

6. Ibid., pig. 9.
7. Ibid.

18
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de la idea de evolucién. Barfield fue reconociendo gra-
dualmente en la obra de Steiner una profunda compren-
sién de la evolucién de la consciencia. Esto constituy6
para ¢l una fuente de inspiracién y una confirmacién de
sus 1nvestigaciones.

A pesar de su propésito de escribir, debia encontrar una
forma de ganarse la vida. Hacia 1930 entré en el bufete de
su padre como abogado, y éste fue su principal trabajo co-
tidiano hasta 1959. El ejercicio de la abogacia lo obligé a
completar su formacién juridica y a sumergirse en otros
problemas y asuntos pricticos de la gente, asi como a com-
partir viaje con la multitud de personas que se desplazaban
a diario por Londres y fuera de Londres. Barfield recuer-
da, leyendo el periddico en el tren, lo deprimido que lo
dejé el «comportamiento vergonzoso» de Hitler y el modo
en que la mayoria de las publicaciones trataban de disi-
mularlo y apoyaban su politica de apaciguamiento. Su ca-
rrera juridica se desarrolld a costa de su vida creadora.
Pero, aunque s6lo tenia tiempo para escribir ensayos oca-
sionales,® su mente no dej6 de permanecer atenta a los
acontecimientos del momento y a los problemas en torno
al lenguaje y a la evolucién de la consciencia.

Este largo intermedio en la carrera de escritor de Bar-
field tocé a su fin en los afos cincuenta. Influyé en ello la
nueva edicién de Poetic Diction en 1952. La reaccién con-
tra el romanticismo, tan virulenta en los afios treinta,
habia reducido en gran medida la repercusién de la pri-
mera edicion. Pero una contrarreaccién a favor del ro-

8. Muchos de ellos se publicaron reunidos en Owen Barfield, Ro-

manticism Comes of Age, Wesleyan University Press, Middletown,
Connecticut, 1966.
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manticismo después de la guerra alter6 la opinién general
y, cuando a la nueva edicién inglesa siguié otra en Estados
Unidos, el interés por el tema del libro no dej6 de crecer.
En este contexto se sitta la publicacién en 1957 de Salvar
las apariencias.

Una de las cualidades mds notables de este libro es la
habilidad para comprimir un rango inmenso de conoci-
miento y experiencia en veinticinco concisos capitulos.
Barfield empieza guidndonos a través del proceso funda-
mental de nuestra percepcién del mundo. ;Cémo perci-
bimos, se pregunta, un objeto material, por ejemplo, un
drbol? La moderna ciencia fisica nos dice que la base ul-
tima de ese drbol material no es lo que efectivamente per-
cibimos. La llamemos como la llamemos (Barfield adopta
el término «particulas»), esta base tltima no percibida es
segln la ciencia lo que existe realmente, y no se parece en
nada al drbol. Si aceptamos esta concepcidn, el drbol real
es «el producto de las particulas y de mi vision, ademds de
mis otras percepciones sensoriales». Este drbol es una re-
presentacién o una apariencia, esto es, algo que percibi-
mos que existe. La firme marca de realidad que otorgamos
a las multiples representaciones o apariencias que nos ro-
dean es su cardcter colectivo, pues las compartimos con
nuestros semejantes. Barfield afiade que, cuando escribia
esto, los fisicos ya no concebian la base tltima de la ma-
teria como una «sustancia», sino como «una base supra-
sensible o subsensible desconocida». Pero llamemos como
llamemos a esta base no representada, el mundo que nos
es familiar, cuyas apariencias conocemos, serd «un sistema
de representaciones colectivas» derivado de la interaccién
entre nosotros y los fenémenos que nos rodean.’

9. Véase cap. I del presente volumen.
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El titulo del libro, Salvar las apariencias, ya indica su
propésito. Barfield hace notar que el étimo griego de nues-
tra palabra fendmeno «no sugiere enteramente “lo que los
hombres perciben desde su interior” ni enteramente “lo
que afecta desde fuera a los sentidos del hombre”, sino
algo intermedio». Afiade que «esto es lo que sugiere la pa-
labra “apariencias”».” Cuando decimos que algo «aparece
a nuestra visién», queremos decir que tenemos algo de-
lante de nosotros, que algo se nos presenta. Al mismo
tiempo experimentamos que este modo de aparecer es pe-
culiar a nosotros como humanos porque también noso-
tros transmitimos algo nuestro a lo que aparece.

En esta discusién asi planteada, Barfield describe tres
tipos de actividad del pensamiento. La primera es lo que
hacemos cuando percibimos y contribuimos con algo de
nosotros mismos a la representacion, que ya no es sensa-
cién. Esta actividad convierte lo que sentimos en cosas
que nos representamos. A esto lo llama figuracion. La se-
gunda actividad es lo que hacemos cuando especulamos
o investigamos acerca de las relaciones entre las repre-
sentaciones, tratindolas como independientes de nosotros
mismos. Barfield llama a esta actividad pensamiento alfa.
La tercera actividad es lo que hacemos cuando pensamos
en las representaciones como tales y en su relacién con
nuestras mentes. Podemos pensar sobre el percibir y
sobre el pensar. A esta actividad la llama pensamiento
beta. Tales denominaciones son simplemente términos
utilizados para distinguir tres actividades mentales. Es im-
portante entenderlas con claridad, pues desempefan un
destacado papel en todo el libro.™

10. Véase pag. 82.
11. Véase cap. IIL
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Con este fundamento podemos comprender el sentido
de la idea clave de «participacidn original», que se expan-
de y fundamenta a la vista del tipo de consciencia de las
tribus indigenas y los pueblos del pasado remoto.”> Bar-
field demuestra que lo que vive en nuestra consciencia es
realmente inseparable (aunque no indistinguible) del
mundo que nos rodea; participa en él. La participacién
original se refiere a la condicidn de la consciencia cuando
en el pasado remoto los seres humanos experimentaban
el ser o los seres de su entorno natural hablindoles a ellos
y a través de ellos. Era una consciencia figurativa y una
consciencia del significado del entorno, un significado
que, mds que salir del ser humano, entra en él. La figura-
cién de los pueblos del pasado era, en efecto, esencial-
mente diferente de la nuestra: al contrario que nosotros,
ellos no podian sentirse separados de sus representacio-
nes. Partiendo de este hecho, nos embarcamos en un viaje
que comprende la evolucidn de la humanidad occidental
desde el pasado hasta el presente con la vista puesta en
el futuro. Barfield pone de relieve que la manera en que
ha cambiado nuestra consciencia de la participacidn en
nuestro entorno tiene consecuencias cruciales tanto para
el futuro del mundo natural como para nuestra responsa-
bilidad humana.

La opinidn cientifica mds moderna sostiene que hoy
vemos y entendemos la naturaleza tal como es realmente,
y que las diferentes concepciones de la naturaleza que
prevalecieron en el pasado de la humanidad no son més
que errores, los cuales se debfan a los complicados siste-
mas de creencias, cientificamente erréneos, de nuestros
antepasados. La exposicion que hace Barfield de la parti-

12. Véase cap. IV.
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cipacién original deja claro que, cualquiera que fuese la
idea que los pueblos del pasado tenian de la naturaleza,
no estaba determinada por creencias.” También demues-
tra que lo que nosotros vemos cuando observamos la na-
turaleza si estd en gran medida determinado por nuestras
creencias. Y éstas han llegado a ser casi universalmente
parte del modo en que percibimos el mundo, esto es, de
nuestras representaciones colectivas. Barfield dedica una
parte sustancial del libro a examinar cémo se produjo este
cambio radical: cémo la relacién entre consciencia hu-
mana y fendmenos naturales se desprendié6 de los tltimos
vestigios de participacién original.

Lo esencial de la participacién original es que lo que
para nosotros es el mundo exterior no siempre ha sido
simplemente eso. Antes el mundo encerraba una plenitud
de sentido similar a la del interior del ser humano. Estaba
animado; tenfa un alma, igual que un ser humano. La ca-
pacidad para sentirlo asi fue decayendo hacia el final de la
Edad Media. Con la revolucidn cientifica surge una nueva
experiencia de la naturaleza. Empieza a ser percibida
como si fuese puramente exterior y material, como si es-
tuviese «inanimada» y divorciada del mundo del alma hu-
mana. Barfield cita a Herbert Butterfield, historiador de la
revolucidn cientifica, que la define como una «transicién
intelectual que implica un cambio en el modo de sentir
los hombres la materia».™s Es crucial comprender esta
transicién tan concreta. Cuando la consciencia humana se
transforma, también lo hace la manera en que los seres
humanos se relacionan con la naturaleza. Del proceso de
participacién se sigue que la naturaleza misma también

13. Véase pag. 92.
14. Véase pag. 126.
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sufre una transformacién real: podemos figurarnos que
los seres de la naturaleza abandonan realmente su con-
tacto con el ser humano. La naturaleza queda asi vaciada
de su significado interno. A este momento decisivo en la
evolucién de la consciencia alude el subtitulo del libro:
«Un estudio sobre idolatria». Cualquier fenémeno del
que equivocadamente se crea que es «totalmente indepen-
diente del hombre» se convierte en un idolo. Y esto es,
escribe Barfield, «lo que, en su mayoria, son hoy nuestras
representaciones colectivas»: objetos exteriores carentes
de significado interno.’s El caso es que esta experiencia
fue ganando terreno, acompanada de la idea de Francis
Bacon segtn la cual la naturaleza existe para ser utilizada.
A partir de entonces se ha considerado que el poder sobre
la naturaleza es un avance para la humanidad, y la natu-
raleza ha sido estudiada con el fin de saber como trabaja
y cémo podemos los seres humanos hacer que trabaje en
nuestro «beneficio». Porque la naturaleza es de hecho
concebida como una mdquina que trabaja sin participa-
cién humana. Que, a pesar de ser tratada como una mi-
quina, la naturaleza conserve su integridad es una cues-
tién que aun no se plantea.

Apoyéndose en los descubrimientos de la moderna fi-
sica «posmecdnica», Barfield demuestra al comienzo de
su libro que, aunque se haya hecho habitual, este con-
cepto del mundo natural divorciado de la consciencia hu-
mana es erréneo. Desde la revolucidn cientifica los seres
humanos estdn atravesando un estadio de la evolucién de
la consciencia en el que suponen que su consciencia se
halla separada de la naturaleza, cuando lo que sucede es
que el proceso real de participacién se ha vuelto profun-

15. Véase pag. 96.
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damente inconsciente. Barfield centra entonces este esta-
dio en el hecho de que participamos en la naturaleza;en
la medida en que ella se nos «aparece». La clarificacién de
esta relacion participante es, como vimos, el motivo prin-
cipal de todo su argumento. Pero Barfield no nos deja
aqui. Si reconocemos nuestro papel protagonista en el
acto de ruptura y en sus consecuencias, serd responsabi-
lidad nuestra propiciar una renovacién de la participacién
consciente. En este respecto, Barfield ve a lo largo del
siglo XX signos de un cambio cada vez mds acusado en la
consciencia humana. Pero esta renovacién no puede ser
una reversion, puesto que es subsecuente al acto de rup-
tura. Deberd ser un avance hacia una nueva forma de par-
ticipacion, que Barfield llama «participacién final». En los
capitulos XX y XXI define la gravedad de la tarea que

encaramos:

Aunque la velocidad a la que se produce el cambio se
mantuviese siempre igual, cualquiera que fuese realmente
sensible a (por ejemplo) la diferencia entre las representacio-
nes colectivas medievales y las nuestras se daria cuenta de
que, sin recorrer una distancia mayor que la que hemos re-
corrido desde el siglo X1v, podriamos muy bien encaminar-
nos hacia un vacio cadtico o un mundo inconcebiblemente
espantoso. Pero la velocidad de cambio 70 se ha mantenido

siempre igual. Se ha acelerado y continta acelerandose.™
Pero también nos dice dénde encontrar el remedio:

[...] si las apariencias son, como he tratado de estable-

cer, correlativas a la consciencia humana, y la consciencia

16. Véase pag. 170.
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humana no permanece inmutable sino que evoluciona,
entonces el futuro de las apariencias, es decir, de la natura-
leza misma, dependerd de la direccién que tome esta evo-

lucién.'7

Es aqui donde radica nuestra responsabilidad. «Toda
la unidad y coherencia de la naturaleza depende de la par-
ticipacidn, sea del tipo que sea.»™* Si, habiendo eliminado
toda participacién original, los humanos no iniciamos una
nueva forma de participacién, habremos logrado vaciar el
cosmos de todo significado y toda coherencia. La evolu-
cién de esta nueva forma de participacién —la participa-
cién final- estd en nuestras manos. Es aqui oportuno
referirse a Rudolf Steiner y al poeta y pensador roman-
tico inglés Samuel Taylor Coleridge. Ambos influyeron
profundamente en la evolucién del pensamiento de Bar-
field. Este, como aquéllos, estaba convencido de que la
imaginacidn es la facultad a la que debemos recurrir para
activar, desde el interior de la esfera de la consciencia, la
fuerza que puede redimir nuestro atormentado mundo.
En realidad mantenemos una relacién conscientemente
creadora con las apariencias, esto es, con el mundo natu-
ral. Lo que necesitamos comprender es que la salud, la vi-
talidad y el significado interiores del mundo dependen de
la cualidad de nuestro engranaje perceptual con él. La
imaginacién es la facultad que vigoriza nuestro percibir.
En palabras de Coleridge, «la imaginacién primaria [...]
es el poder viviente y primer agente de toda percepcion
humana».” Ampliar y hacer conscientemente mds pro-
funda nuestra percepcién mediante la imaginacién supone

17. Véase pag. 199.

18. Véase pag. 200.

19. S. T. Coleridge, Biographia Literaria, cap. 13.
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transformar la actividad de la figuracién. Este es el pro-
ceso que abraza la idea de la participacién final.

Ser capaz de experimentar las representaciones como
idolos, y ademds ser capaz de ejecutar conscientemente el
acto de figuracién y de experimentarlas como participadas:

eso es la imaginacién.*

El uso sistemético de la imaginacién serd en el futuro un
requisito no sélo para el incremento del conocimiento, sino

también para salvar las apariencias del caos y la inanidad.*'

De hecho, leer este libro, asimilar las revolucionarias
ideas de Owen Barfield y continuar avanzando con el ba-
gaje de su pensamiento vivo es ya un primer paso por la
senda del uso sistemdtico de la imaginacidn.

El contacto de Owen Barfield con sus viejos amigos de
Oxford, en particular con C. S. Lewis, constituyé para él
un importante estimulo mientras trabajaba en Londres.
Visit6 regularmente a C. S. Lewis y formd parte del grupo
llamado los Inklings, que incluia al propio C. S. Lewis, a
J. R. R. Tolkien, autor de El serior de los anillos, y al no-
velista Charles Williams. Cuando, a mediados de la dé-
cada de los cincuenta, C. S. Lewis tom6 posesién de una
citedra en Cambridge, lo dispuso todo para que Barfield
le sucediese en Oxford. Pero el plan no se materializd,
para gran decepcion de Barfield.

20. Véase pag. 203.
21. Véase pag. 202.
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Su decepcidén encontrd un remedio totalmente inespe-
rado. Tras dejar su trabajo como abogado, su carrera de
escritor se relanzé. En los afios sesenta publicé dos libros:
Worlds Apart (1963) y Unancestral Voice (1965). Worlds
Apart, escrito en forma de didlogo socrdtico, es un pe-
netrante examen de las diversas dreas de conocimiento e
investigacién que permanecen encerradas en comparti-
mentos estancos, cuando lo que necesitamos urgente-
mente para aumentar nuestro entendimiento es lograr su
interpenetracién. Este tema aparece con frecuencia en la
etapa siguiente de la vida de Barfield.

En 1964 fue invitado como profesor visitante por la
Drew University de Nueva Jersey, uno de cuyos profeso-
res habia leido «Poetic Diction and Legal Fiction», uno de
sus primeros ensayos. Pronto se despert6 en Estados Uni-
dos un interés creciente por dos de sus libros, Poetic Dic-
tion y Salvar las apariencias. Fueron entonces numerosas
las invitaciones recibidas por parte de universidades de Es-
tados Unidos y Canadd. La carrera posterior a su retiro
duré hasta 1984, cuando contaba casi ochenta y seis afios.
A lo largo de esta etapa publicé articulos en revistas lite-
rarias y filoséficas, muchos de ellos —incluido el arriba
mencionado, «Poetic Diction and Legal Fiction»— reuni-
dos posteriormente en The Rediscovery of Meaning, and
Other Essays (1997), asi como un libro breve pero intenso,
History, Guilt, and Habit (1978), que recogia la esencia de
tres conferencias que pronuncié en Vancouver. También
hizo nuevas y valiosas amistades con colegas de Nortea-
mérica. Saul Bellow, Premio Nobel de Literatura en 1976,
admiraba su obra y contact6 con él; desde entonces ambos
mantuvieron una cdlida correspondencia. De hecho, don-
de Barfield encontré antes a su publico no fue en Gran
Bretafa, sino en Norteamérica. Mds tarde comentaria:
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«Toda la reputacidn literaria que obtuve en el extranjero
la estableci alli [...]. Norteamérica es, en este sentido, mi ver-
dadera patria. No podria haber aceptado la invitacién de
Norteamérica si hubiera tenido una profesién en Oxford.»
A esto afiadié: «Mi mayor logro no es haber escrito libros,

sino haber sido capaz de congregar a norteamericanos».*

Owen Barfield pasé la tltima etapa de su vida en la lo-
calidad de Forest Row, al sur de Inglaterra, donde vivid
desde 1986 hasta su muerte en 1997. All{ recibi6 a ami-
gos, viejos y nuevos, y se carted con ellos. De este periodo
data su amistad con Simon Blaxland-de Lange, que lo
visitaba a menudo y que con el consentimiento y colabo-
racion de Barfield empez6 a escribir su biografia. Blax-
land-de Lange hace una descripcién conmovedora de sus
ultimos afios. Las tendencias negativas que observaba en
la vida politica, en la economia y en la atencién al medio
ambiente le hacfan sufrir. La ausencia general de aquel in-
terés que durante toda su vida se habia esforzado por des-
pertar en otros —el interés por la evolucién de nuestra
consciencia y la responsabilidad moral que conlleva- lo
dejaba en ocasiones abatido.

Pero en los afios noventa una nueva generacion de es-
critores de Gran Bretafa y Estados Unidos, preocupados
con la cuestién de cémo entender y superar adecuada-
mente el impasse de la consciencia cientifica alienada y su
objetivacién de la naturaleza, encontré en Salvar las apa-
riencias la clave para un proceder que parecia cobrar todo
el sentido. En su monumental obra E/ mito de la diosa:
evolucion de una imagen (1991), Anne Baring y Jules

22. Simon Blaxland-de Lange, op. cit., pag. 39.
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Cashford reconocieron cordialmente su deuda con Owen
Barfield. La obra més reciente de Anne Baring, The Dream
of the Cosmos (2013), se basa en el triple concepto de par-
ticipacion de Barfield, en cuyas innovadoras ideas tam-
bién se apoy6 Jeremy Naydler para escribir El templo del
cosmos: la experiencia de lo sagrado en el Egipto antiguo
(1996) v, sobre todo, los ensayos reunidos en The Future
of the Ancient World (2009).

Barfield recibi6 con alegria un ejemplar del libro The
Future Does Not Compute: Transcending the Machines in
Our Midst (1995), de Stephen Talbott, que «valientemente
y sin rodeos desestima la pretensién de que la tecnologia
de la informacién basada en computadoras, y en Internet
en particular, represente el gran avance en la evolucién
humana que tantos ansian».>s Talbott describe de forma
bastante sombria la direccién que estin tomando el mun-
do reduccionista y la tecnologia electrénica, pero ve en la
obra de Barfield, especialmente en Salvar las apariencias,
la semilla de una auténtica renovacidn.

Sé6lo puedo anadir que Owen Barfield se habria ale-
grado al saber que su obra fundamental iba a publicarse en
espafiol y que su concepcién verdaderamente revolucio-
naria de la evolucién de la consciencia iba a encontrar
todo un nuevo mundo de lectores. A ellos les deseo que la
suerte y la claridad de pensamiento los acompaiie en su
viaje al mundo de Barfield. Termino con dos breves citas

de sus conferencias en Norteamérica:
La consciencia no es un mindsculo trozo del mundo que
sobresale del resto. Es el interior del mundo entero; o, si
usamos el término en su sentido estricto —excluyendo la

23. Ibid., pag. 3.
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mente subconsciente—, es parte del interior del mundo en-

tero.*+

Estoy seguro de que, si un dia llegamos a asumir plena-
mente nuestra responsabilidad, no serd retocando el exte-
rior del mundo, sino sélo cambiindolo, lentamente sin

duda, desde el interior.?s

Sam Betts

24. Owen Barfield, History, Guilt, and Habit, Wesleyan Univer-
sity Press, Middletown, Connecticut, 1979, pag. 68.
25. Ibid., pag. 92.
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Imaginatio vera

«Estamos bien provistos de escritores interesantes, pero Owen Bar-
field no se encuentra en la categoria de lo simplemente interesante.
Ambiciona hacernos libres de la prision que hemos construido para no-
sotros mismos con nuestros propios modos de conocimiento, nuestros
falsos y estrechos habitos de pensamiento y nuestro “sentido comdn”.»

Saul Bellow

Miremos un arcoiris, nos dice Barfield. ; Esta realmente ahi? Mientras
dura, diremos que si. Sabemos que se compone de gotas de lluvia, de luz
solary de nuestra vision, pero lo Unico que lo distingue de una alucinaciéon
es el hecho de que todos lo vemos. Pensemos ahora en un arbol. Pode-
mos tocarlo, olerlo, y también sabemos que se compone de moléculas y
particulas subatdmicas que constituyen su sustancia real. Pero si el arbol
estd compuesto de particulas, éstas son al arbol lo que las gotas de llu-
via al arcoiris. Asi pues, el mundo que vemos nunca sera objetivo: siem-
pre dependera de nuestra propia percepcion del mundo fenoménico, que
siempre es correlativa a la evolucidn de la consciencia humana.

Tomando fuentes tan diversas como la mitologia, la historia, la filoso-
fia, la literatura, la teologia y la ciencia, Owen Barfield nos presenta un
apasionante recorrido a través de la evolucion de la consciencia, desde el
Antiguo Testamento y Grecia hasta la ciencia moderna, para hacernos
saber que el mundo que experimentamos cada dia es el resultado del
desarrollo de nuestra consciencia participante y de su co-creacién simul-
tanea. El tiempo acabara convirtiendo este libro en una obra maestra.

El filésofo, poeta y ensayista inglés Owen Barfield nacié en Londres en
1898. Estudid lengua y literatura inglesas en la Universidad de Oxford.
Fue miembro fundador del grupo de los Inklings, formado por J. R. R.
Tolkien, Charles Williams y C. S. Lewis, para quien Barfield fue «el mejor
y mas sabio de mis maestros no oficiales». Sus libros
despertaron en Estados Unidos un interés creciente
que no pard de aumentar hasta su muerte en 1997.
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