
Boccaccio en escena
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I

Desde la primera vez que leí el Decamerón, en mi 
juventud, pensé que la situación inicial que presenta 
el libro, antes de que comiencen los cuentos, es esen-
cialmente teatral: atrapados en una ciudad atacada 
por la peste de la que no pueden huir, un grupo de jó-
venes se las arregla sin embargo para fugar hacia lo 
imaginario, recluyéndose en una quinta a contar cuen-
tos. Enfrentados a una realidad intolerable, siete mu-
chachas y tres varones consiguen escapar de ella me-
diante la fantasía, transportándose a un mundo hecho 
de historias que se cuentan unos a otros y que los lle-
van de esa lastimosa realidad a otra, de palabras y sue-
ños, donde quedan inmunizados contra la pestilencia. 

¿No es esta situación el símbolo mismo de la razón 
de ser de la literatura? ¿No vivimos los seres humanos 
desde la noche de los tiempos inventando historias para 
combatir de este modo, inconscientemente muchas ve-
ces, una realidad que nos agobia y resulta insuficiente 
para colmar nuestros deseos?

La circunstancia que sirve de marco a los cuentos 
del Decamerón no puede expresar mejor la naturaleza de 
lo teatral: representar en un escenario algo que, mientras 
dura, es vida que reemplaza a la vida real, a la vez que la 
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refleja con sus carencias y añadida de lo que nuestras ne-
cesidades y urgencias quisieran que tuviera para colmar-
nos y hacernos gozar de ella a plenitud.

Desde entonces la idea de una obra de teatro ins-
pirada en el Decamerón ha figurado entre esos proyec-
tos que suelen acompañarme, yéndose y regresando 
con el paso de los años, hasta que un día, por fin, de-
cido tratar de materializarlos.

El tiempo que me ha tomado escribir esta pieza 
ha sido uno de los más estimulantes que he vivido, 
gracias a Giovanni Boccaccio. Leerlo, releerlo, tratar 
de reconstruir mediante la lectura y visitas a lugares del 
mundo en que vivió y escribió ha sido una empresa go-
zosa. En la Florencia del otoño de la Edad Media apun-
taban ya las primeras luces del Renacimiento. Dante, 
Boccaccio y Petrarca, los tres astros literarios de ese 
tránsito, son fuentes nutricias de lo mejor que ha pro-
ducido la cultura occidental; con ellos nacieron for-
mas, modelos, ideas y valores estéticos que han per-
durado hasta nuestros días e irradiado por el mundo 
entero.

Giovanni Boccaccio estaba en Florencia cuando 
la peste negra invadió la ciudad, en marzo de 1348. 
La epidemia procedía al parecer del sur de Italia, 
adonde había llegado traída por los barcos que venían 
con especias del Lejano Oriente. Las ratas la arrastra-
ron hasta la Toscana. El escritor y poeta tenía unos 
treinta y cinco años. Sin aquella terrible experiencia 
—se dice que la pestilencia acabó con la tercera parte 
de los ciento veinte mil habitantes de Florencia— no 
hubiera escrito el Decamerón, obra maestra absoluta, 
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pilar de la prosa narrativa occidental, y probablemen-
te hubiera seguido siendo, como hasta entonces, un 
escritor intelectual y de elite, que prefería el latín a la 
lengua vernácula y estaba más preocupado por dis-
quisiciones teológicas, clásicas y eruditas que por una 
genuina creación literaria al alcance del gran públi-
co. La experiencia de la peste bubónica hizo de él otro 
hombre y fue decisiva para que naciera el gran narra-
dor cuyos cuentos celebrarían incontables lectores a 
lo largo de los siglos en todos los rincones del mundo. 
En cierto sentido, la peste —la cercanía de una muer-
te atroz— lo humanizó, acercándolo a la vida de las 
gentes comunes, de las que hasta entonces —pertene-
cía a la familia de un mercader acomodado— había 
tenido noticia más bien distante.

La avidez de goce y placer de los diez jóvenes re-
cluidos en Villa Palmieri nace como un antídoto del 
horror que provoca en ellos el espectáculo de la peste 
que ha convertido las calles de Florencia en un co-
tidiano apocalipsis, según se explica en la primera 
jornada. Algo semejante pasó con Boccaccio, hasta 
entonces un hombre más dedicado al estudio —mi-
tología, geografía, religión, historia, los maestros lati-
nos—, es decir, a la vida del intelecto, que a la de los 
sentidos. La peste —la muerte en su manifestación 
más cruel— lo hizo descubrir la maravilla que es la 
vida del cuerpo, de los instintos, del sexo, de la comi-
da y la bebida. El Decamerón es el testimonio de esa 
conversión. No se puede decir que durase mucho. 
Pocos años después la pasión por el espíritu —el co-
nocimiento y la religión— lo irá recobrando y nueva-
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mente lo alejará de la calle, de sus contemporáneos, 
de lo que Montaigne llamaba la «gente del común», y 
lo regresará a las bibliotecas, la teología, la enciclope-
dia, el mundo de los clásicos. Su afición constante y 
creciente por la cultura griega es uno de los primeros 
indicios de la admiración que el humanismo renacen-
tista profesará por el pasado helénico: su historia, su 
filosofía, su arte, su literatura, su teatro.

Los primeros libros de Boccaccio —Filocolo, Fi
lostrato, Teseida, Comedia delle ninfe fiorentine, Amorosa 
visione, Elegia di madonna Fiammetta, Ninfale fieso
lano— están inspirados en libros, no en la vida vivi da 
sino leída y, escritos en latín o en vernáculo, no trans-
miten experiencias directas de lo vivido, sino más bien 
de la cultura, es decir, de la vida hecha teoría filosófica 
o teológica, mito literario, formas de uso social, amo-
roso, cortés y caballeresco convertidas en literatura. 
Su valor, mayor o menor, tiene un marco convencio-
nal y en buena parte derivado de modelos, entre otros 
la poesía de Dante. La revolución que significa el 
Decamerón —y esto es obra de la peste, brutal recor-
datorio que la vida del espíritu es sólo una dimensión 
de la vida y que hay otra, ligada no a la mente, al co-
nocimiento, sino al cuerpo, a los deseos, a las pasio-
nes y funciones orgánicas— es que en sus cuentos esa 
vida directa, material, no la de la elite, la de las ideas, 
sino la compartida por todos —artesanos, campesi-
nos, mercaderes, piratas, corsarios, monjes y monjas, 
reyes, nobles, aventureros, etcétera—, pasa a ser pro-
tagonista, sin mediaciones teóricas de la literatura. El 
Decamerón inicia el realismo en la literatura europea 
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y por todo lo alto. Ésta es una de las razones de su 
extraordinaria popularidad, como lo será, siglos des-
pués, la del Quijote.

El Decamerón circuló desde el principio en copias 
manuscritas y alcanzó enorme prestigio y difusión; su 
primera edición impresa apareció casi siglo y medio 
más tarde, en Venecia, en 1492, el año del descubri-
miento de América, y se dice que la reina Isabel la 
Católica fue una de sus lectoras más entusiastas.

Sin aquella experiencia de 1348 nunca hubiera 
podido escribir Boccaccio esa magistral primera jor-
nada con que se inicia el Decamerón, describiendo los 
estragos que causó la peste, el panorama terrorífico de 
una ciudad donde se amontonan los cadáveres por-
que no hay tiempo para dar cristiana sepultura a to-
dos quienes caen abatidos por la implacable mortan-
dad que se manifiesta con tumores en las ingles y los 
sobacos, fiebre alta y violentas convulsiones. Cu-
riosamente, luego de esas alucinantes y macabras pági-
nas iniciales habitadas por la enfermedad y la muerte, 
la peste desa parece del libro. Casi no vuelve a asomar 
en aquellos cien cuentos (hace apenas unas aparicio-
nes furtivas de pocas líneas), como si hubiera sido 
abolida mediante el exorcismo que lleva a esas siete 
chicas y tres muchachos a contar únicamente histo-
rias que exaltan el placer, la picardía y la diversión 
(aunque los obtengan a veces mediante el delito o la 
crueldad). Lo cierto es que, salvo las páginas de ese 
pórtico protagonizado por la peste, en el resto del libro 
prevalece un espíritu regocijado, irreverente, licencio-
so, burlón, que entiende la vida como una aventura 
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cuyo fin primordial es el goce sexual y el entreteni-
miento del hombre y, en ciertas circunstancias, tam-
bién de la mujer.

Contar cuentos, en el Decamerón, no es una acti-
vidad espontánea, librada a la iniciativa de cada uno 
de los contadores, sino un ritual ceñido a un riguroso 
protocolo. Hay una reina o un rey, pasajero —pues lo 
son por un solo día—, pero, durante su reinado, su 
autoridad es real: nadie le disputa el poder y es obe-
decido sin reticencias por su pequeña corte. Él de-
termina las diversiones y fija el orden en que se van 
sucediendo los contadores. Las sesiones de cuentos 
tienen lugar en la tarde —la hora nona— y se llevan a 
cabo sólo cinco días por semana, con exclusión del 
viernes, por razones litúrgicas, y del sábado, para res-
petar el día de descanso bíblico. Antes de iniciarlas los 
diez jóvenes pasean por los jardines de Villa Palmieri, 
gozan de los aromas de las flores y el canto de los pá-
jaros, comen, beben, cantan y danzan, preparando el 
cuerpo y el espíritu para la inmersión en lo imagina-
rio, el mundo de la ficción.

Los cuentos comienzan con un exordio, general-
mente breve, de carácter filosófico y abstracto, pero 
luego, con pocas excepciones, se ajustan a un sistema 
cuya primera y más notoria característica es el realis-
mo: casi todos ellos fingen una realidad reconocible 
a través de lo vivido en lugar de fingir una irrealidad 
como hacen los relatos fantásticos. (Los hay de índole 
fantástica, pero son apenas un puñado.) Los persona-
jes de los cuentos, cultos o primitivos, ricos o pobres, 
nobles o plebeyos, viven toda clase de aventuras, y 
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todos buscan —logrando casi siempre su objetivo— 
el placer carnal en primer lugar, y, en segundo, el 
crematístico. El Decamerón es un monumento al he-
donismo. Gozar, en sentido más material que espiri-
tual, es el objetivo por excelencia de sus personajes, 
hombres y mujeres. A ello se entregan con alegría, sin 
prejuicios, rompiendo tabúes y prohibiciones mora-
les o religiosas, sin el más mínimo temor a las con-
venciones ni al qué dirán. La sensualidad, el cuerpo, 
los apetitos son objetos de exaltación y culto por la 
humanidad del Decamerón. Se diría que la cercanía 
de la peste —la muerte inminente— permite a esos 
contadores de cuentos una libertad de palabra y de in-
vención que de otro modo jamás se hubieran permiti-
do. Y, asimismo, la ruptura de todos los frenos mora-
les para la realización de sus deseos. En esa búsqueda 
afanosa y casi desesperada del placer, los personajes 
del Decamerón suelen salirse con la suya, como re-
compensados por un orden secreto que concede a la 
satisfacción de los apetitos un valor ontológico: la jus-
tificación de la vida.

Boccaccio cuenta en la primera jornada del De
camerón que uno de los efectos de la peste fue el des-
plome de la moral que reinaba en Florencia y que los 
florentinos se entregaron en esos días de pestilencia y 
mortandad a la impudicia y la fornicación, transgre-
diendo normas, formas y conductas que hasta enton-
ces sujetaban las relaciones sexuales dentro de ciertos 
límites.

En el caso de los diez jóvenes que se encierran en 
Villa Palmieri esos desafueros sexuales son puramente 
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verbales, ocurren sólo en los cuentos que refieren, en 
tanto que en esos diez días (que, en verdad, son cator-
ce) su conducta no puede ser más juiciosa y conteni-
da, pese a que el narrador del Decamerón dice al prin-
cipio que los tres varones estaban enamorados de tres 
de las muchachas, aunque sin identificarlas. Cantan, 
danzan, comen y beben, sí, pero luego se van a sus 
alcobas y no hay entre ellos la más mínima licencia 
sexual. Ninguno hace el amor ni celebra el menor es-
carceo amoroso. Los excesos ocurren en los cuentos, 
son atributos exclusivos de la ficción.

¿Han huido de Florencia sólo para ahorrarse el es-
pectáculo de los enfermos y los cadáveres? La inspirada 
Pampinea, la de la idea del retiro a Villa Palmieri, dice 
una frase que revela una intención más ambiciosa que 
alejarse de la ciudad sólo para distraerse. Se refiere a 
aquella huida como a una redención, una iniciativa 
que salvaría al grupo de la muerte: «¿Cuánto más no 
será honrado el que [...] pongamos los remedios que 
podamos para la conservación de nuestra existencia?».

Pampinea piensa que la ficción es mucho más 
que un divertimento: una posible vacuna contra los 
estragos de la epidemia. De esta reflexión de la avis-
pada muchacha nace en Los cuentos de la peste la idea 
atribuida a Giovanni Boccaccio de que contando cuen-
tos se puede tramar un laberinto donde la peste se 
extravíe y no alcance a los cuentistas.

En el Decamerón, el placer, valor supremo, justi-
fica las peores mentiras y embustes, como lo muestra 
—un ejemplo entre decenas— el maravilloso cuento 
de Ricardo Minutolo (el sexto del tercer día) quien, 
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para poseer a Catella, la mujer de Felipe Sighinolfo, 
le hace creer perversamente que su marido la engaña 
con su propia esposa. El cínico razonamiento con-
vence a Catella, quien, a partir de entonces, hace suya 
la misma moral de su seductor. 

Cinismo, irreverencia y picardía, sazonados por 
un humor grueso, constituyen la moral de casi todos 
los cuentos. Todo vale para lograr el placer, sobre 
todo cuando se trata de conseguir a la mujer desea-
da (y, a veces, al hombre deseado). Las mujeres se 
rinden con facilidad a estas tentaciones por poder, 
dinero y también por el mero deseo. Por ejemplo, 
en la relación del libidinoso abate y la mujer de 
Ferondo (octava historia del tercer día) ésta se deja 
seducir por las joyas que aquél le promete, además de 
disfrutar de un poco de libertad mientras el abate for-
nicario hace creer al granjero que ha muerto y está en 
el Purgatorio. Pero hay también algunas excepciones, 
de mujeres heroicas que defienden su virtud hasta ex-
tremos indecibles, como la Griselda de la última his-
toria, que soporta sin quejarse todas las espantosas 
pruebas a que la somete Gualtieri, su marido, para 
medir su lealtad y capacidad de sacrificio (o, tal vez, 
sólo para divertirse).

Esta Griselda es en cierto modo una excepción, 
porque, en lo que se refiere al deseo, en el mundo del 
Decamerón hay igualdad de sexos. Las mujeres, como 
los hombres, lo sienten y actúan sin reparos a fin de 
satisfacerlo. Por ejemplo, en la décima historia del se-
gundo día, la mujer del juez Ricardo de Chinzica, 
raptada por el corsario Paganino, se niega a ser resca-
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tada por su marido porque —se lo dice al juez en su 
cara— éste no le hace nunca el amor y en cambio el 
pirata sí, con frecuencia. Esto no significa, desde lue-
go, que el hombre y la mujer sean siempre absoluta-
mente iguales. El mensaje del libro al respecto es con-
tradictorio. En el noveno cuento del noveno día, el rey 
Salomón aconseja al joven Giosefo, que ha ido a con-
sultarle qué debe hacer para que su arisca mujer le 
obedezca, que imite lo que verá en el puente de la 
Oca. Y lo que Giosefo ve allí es a un mulero moler a 
palos a una de sus mulas por negarse a cruzar el puen-
te. Giosefo hace lo propio y, luego de ser molida a 
palos, su mujer se vuelve sumisa y querendona. Sin 
embargo, en el conjunto de los cuentos, la mujer está 
lejos de ser alguien sometido siempre a los caprichos 
y abusos del varón. En la mayoría de ellos ocurre lo 
contrario. La mujer aparece como un ser libre, lleno 
de iniciativas y, al igual que el varón, se vale de su as-
tucia para obtener su placer engañando a su marido. 
Los cuentos celebran estas victorias de las mujeres 
que actúan con la misma audacia, imprudencia y te-
meridad que los hombres muestran a fin de engañar a 
sus mujeres. La capacidad para estas estratagemas es 
ilimitada tanto en las hembras como en los varones y 
si, en aquella historia, Giosefo maltrata a su cónyuge 
para domarla, en otras muchas los hombres quedan en-
gañados y humillados por las esposas que buscan el 
placer fuera de la casa conyugal. En el mundo del 
Decamerón la rutina del matrimonio apaga pronto la 
ilusión sexual. Los esposos gozan haciendo el amor 
sólo al principio de la boda. Luego, el fuego sexual se 
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extingue y ambos buscan el placer fuera del hogar, al 
extremo de que en la gran mayoría de los cuentos el 
adulterio resulta requisito indispensable del regocijo 
sexual.

En el Decamerón no hay el menor prurito en disi-
mular los defectos y vicios inherentes a la condición 
humana; por el contrario, la razón de ser de muchos 
cuentos es describir al hombre esclavizado por sus pa-
siones más bajas, sin que nada consiga atajarlas. La 
venganza juega un papel importante en el libro. El 
narrador de las historias no ejerce ningún tipo de cen-
sura ni hace el menor esfuerzo para disimular, justificar 
o frenar el espíritu vengativo que domina a algunos 
personajes. Sólo el humor cumple en algunos casos 
la función de atenuante de las venganzas crueles y 
hasta sádicas que se cometen. En la séptima historia 
de la octava jornada el joven Ranieri se venga con 
verdadera ferocidad de la viuda Elena por la contra-
riedad de que ha sido víctima. No es menos cruel —y 
ésta no es desquite alguno sino maldad gratuita— el 
cuento noveno del octavo día, donde el maestro Si-
mone es maltratado con encarnizamiento por los pí-
caros Bruno y Buffalmacco por el único delito de ser 
ingenuo y crédulo. Divertirse, en el Decamerón, justi-
fica la maldad. Los pícaros Bruno y Buffalmacco jue-
gan otra mala pasada al pobre Calandrino haciéndole 
creer que ha quedado encinta, para arrancarle una 
buena comilona (cuento tercero del octavo día). Algo 
parecido ocurre en el cuento cuarto de la novena jor-
nada, en el que el pícaro Fortarrigo roba y despoja al 
pobre Angiulieri y encima lo abandona semidesnudo 
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en el campo haciéndose pasar por la víctima de un 
ladrón. De este modo, el abusivo consigue su desig-
nio y, además, se divierte y divierte a los lectores. La 
moraleja de estas historias es meridiana: todo vale con 
el fin de obtener placer sexual o ventral y pasar un rato 
entretenido. El engaño, la farsa, la mentira, el robo, 
todo es lícito si se trata de llevarse a la cama a una se-
ñora, apropiarse de dinero ajeno o gozar de copioso 
festín. El ser humano, siervo de sus instintos, vive 
para aplacarlos.

Este realismo implacable es tanto más insólito 
cuanto que muchos de los personajes de estos cuentos 
no fueron inventados por Boccaccio; se trataba de per-
sonas reales, a veces contemporáneas del autor, y las 
historias, según han rastreado eruditos como Vittore 
Branca (tomo muchos de estos datos de su Boccaccio 
medieval y de su edición crítica del Decamerón), parecen 
ser o estar basadas en hechos y situaciones que ocurrie-
ron de verdad, a los que Boccaccio probablemente reto-
có y adulteró para darles más persuasión literaria pero 
sin preocuparse de disimular a sus protagonistas.

Esta libertad es extrema cuando se trata de criticar 
a los religiosos —sacerdotes, monjes y monjas—, a los 
que el Decamerón describe (al clero en general) como 
una fauna corrompida, sensual y voraz, reñida con 
cualquier forma de espiritualidad, ávida, impúdica y 
simoniaca, que abusa de la credulidad de los fieles para 
aprovecharse de ellos de la manera más inescrupulosa. 
Si uno piensa que ya en esta época el poder temporal 
de la Iglesia era enorme y tenía atributos absolutos para 
combatir a sus enemigos, sorprende este rasgo que se 
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repite incontables veces en los cuentos del Decamerón: 
una crítica despiadada, que llega a veces a la caricatura, 
de los desafueros y vilezas que cometen por doquier los 
pastores de la Iglesia católica.

En este sentido es difícil imaginar dos obras más 
antagónicas que el Decamerón y la Comedia de Dan-
te, de la que Boccaccio fue apasionado lector y estu-
dioso. Él fue el primero en escribir una Vida de Dante 
y bautizó la Comedia con el adjetivo de «divina» que 
la acompañaría desde entonces. El gran poema de Dan-
te comienza a conocerse en 1312 (el Infierno), el Pur
gatorio en 1315 y el Paraíso poco después de la muer-
te de su autor, en 1321. Aunque Dante puso en el 
Infierno a muchos religiosos pecadores, su obra está 
impregnada de religiosidad y es el summum literario 
de la concepción cristiana de la fe, del mundo, del 
trasmundo, defensora de la más estricta ortodoxia. 
En la historia de la literatura no hay un testimonio 
literario más ambicioso y genial inspirado por la doc-
trina cristiana que la Comedia. El Decamerón, en cam-
bio, escrito apenas medio siglo después de aparecida 
la obra maestra de Dante, está lejos de expresar seme-
jante identificación con la teología y la filosofía cris-
tianas. Mantiene frente a éstas una distancia que, sin 
llegar a proclamarse atea, puede considerarse laica e 
indiferente a las preocupaciones teológicas, al igual 
que lo es a la política. Es verdad que las historias de 
Boccaccio viven bajo la autoridad espiritual del cris-
tianismo, que nadie cuestiona, pero esta autoridad es 
más aparente que cierta, en todo caso retórica, despro-
vista de contenido espiritual, pues los personajes de las 
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historias practican una moral que contradice radical-
mente los mandamientos de la Iglesia, a los que trans-
greden de continuo sin el menor embarazo.

Lo cual significa que la enorme admiración que 
Boccaccio profesó a Dante tuvo un carácter más li-
terario que religioso. No sabemos cuándo leyó Bo c-
caccio la Divina Comedia por primera vez, pero debió 
de ser muy joven pues ya en su primera novela, Filo
colo, que escribe en Nápoles hacia 1336, cuando era 
un apático estudiante de Derecho, rinde a Dante un 
gran homenaje, sobre todo a su poesía, que siempre 
admiró e incluso imitó. A lo largo de su vida, Boccac-
cio copió tres veces la Comedia y una vez la Vita nuo
va para contribuir a su difusión. Esta admiración fue 
tal vez materia de sutiles discusiones con el maestro 
Petrarca, a quien Boccaccio conoció el año 1350, en 
Florencia, adonde acababa de regresar de Rávena, y 
de quien sería desde entonces fiel lector y amigo. Los 
veinticuatro años siguientes ambos escritores mantu-
vieron una rica correspondencia que atestigua la pro-
funda relación que los unió y es una fuente riquísima 
de informaciones sobre la historia y la cultura de su 
tiempo. Según Amedeo Quondam, esta amistad tuvo 
el carácter de permanente confrontación, porque, a 
diferencia de Boccaccio, que se declaró siempre discí-
pulo fiel y admirador de Petrarca, éste se mostró sólo 
indulgente y a veces hasta desdeñoso de lo que su 
amigo escribía.

Petrarca había nacido en Arezzo, en 1304, pero 
desde muy joven vivió en Avignon, donde conoció a 
Laura, la inspiradora de centenares de sus famosos so-
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netos. Como Laura murió en 1348 se supone que pudo 
ser una de las víctimas de la peste florentina, al igual 
que uno de los hijos ilegítimos de Petrarca, abatido 
también por la epidemia. La relación con Boccaccio se 
estrechó cuando Petrarca, abandonando su retiro pro-
venzal, vino a instalarse en Florencia; allí, ambos com-
partieron lecturas y discusiones sobre Séneca, Cicerón, 
Tito Livio y los Padres de la Iglesia. Años después, en-
terado de la ruina física y económica en que Boccaccio 
se hallaba, recluido en Certaldo, Petrarca, antes de mo-
rir, en Padua, le dejó en testamento cincuenta florines 
de oro para que se comprara un buen abrigo de invier-
no. No sabemos si llegó a hacerlo, pues Boccaccio mu-
rió al año siguiente (1375).

La vena laica, popular y realista del Decamerón fue 
debilitándose en los años posteriores en la obra de 
Boccaccio, desde que, emprendió viajes oficiales con 
encargos administrativos dentro de Italia o a Francia. 
(El que debió complacerle más fue llevar de regalo diez 
florines de oro a sor Beatrice, la hija de Dante, reclui-
da como monja de clausura en el monasterio Santo 
Stefano degli Ulivi, en Rávena.) Y, desde esa época, 
resucitó en él su propensión juvenil por la cultura clási-
ca grecolatina y por la religión. Escribe entonces libros 
de erudición histórica, cartográfica y teológica como la 
Genealogia deorum gentilium (trabajó en él desde los 
años cincuenta hasta su muerte), De casibus virorum 
illustrium y De mulieribus claris (1361). El primero es 
un enciclopédico y confuso tratado mitológico y de va-
ria invención, y los otros dos, libros moralistas y de 
referencia a los clásicos en prosa y verso; el último 
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consiste en una diatriba contra las mujeres. Abandona 
luego el latín para retornar al vernáculo en su estudio 
sobre Dante: Trattatello in laude di Dante, hacia 1360. 
Ésta es una época de todavía mayor acercamiento a la 
Iglesia, pues en ese mismo año el papa Inocencio VI le 
concede las órdenes menores y los beneficios de cléri-
go. Se dice que fue entonces cuando tuvo la intención 
de quemar el Decamerón, arrepentido de la naturaleza 
libidinosa y anticlerical de los cuentos, y que Petrarca, 
entre otros, lo disuadió. En todo caso, ya hubiera sido 
imposible hacerlo desaparecer, pues las versiones ma-
nuscritas del libro circulaban por media Europa, te-
nían imitadores y no sólo se leían en privado sino en 
público, en las esquinas y tabernas, por juglares y con-
tadores ambulantes.

Aquél fue un año de altibajos en su vida, pues en 
ese mismo 1360 estuvo comprometido en una conjura 
en la que figuraban varios amigos suyos, por lo que se 
vio marginado. Vivió sus últimos años en pobreza y 
soledad. Los pasó en su tierra natal, Certaldo, donde se 
manifestó la enfermedad que amargaría su vejez: la hi-
dropesía. Su cuerpo se hinchó de tal manera que le cos-
taba trabajo moverse. Vivía solo, acompañado por 
Bruna, una vieja sirvienta, y dedicado a revisar las tra-
ducciones al latín de la Ilíada y la Odisea de Homero, 
hechas por su amigo el helenista Leonzio Pilato.

Su última empresa intelectual estuvo dedicada a su 
maestro Dante. Fue contratado por la Señoría florenti-
na para dar lecciones orientadas a promover entre el 
gran público la obra del poeta. Boccaccio dictó la pri-
mera lección el 23 de octubre de 1373 en la iglesia de 
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Santo Stefano di Badia, a pocos pasos de la casa natal 
del autor de la Comedia. El público, según testigos, era 
plural: gentes de pueblo, eclesiásticos, autoridades, in-
telectuales, personas de alto rango. Las lecciones, por 
las que le pagaron cien florines, duraron varios meses, 
pero se interrumpieron de manera abrupta, seguramen-
te por sus quebrantos de salud. 

En su escritorio de Certaldo dejó las 59 lecciones 
que dictó sobre Dante y una última —la 60— que 
no llegó a concluir.

II

Como los poemas homéricos, el Quijote, o las 
novelas de Victor Hugo y de Dickens, los cuentos del 
Decamerón han sido adaptados desde hace varios si-
glos a todos los géneros, para llegar a un público más 
amplio que el de los lectores del texto literario: ver-
siones depuradas para niños, versiones teatrales, ra-
diales, televisivas y cinematográficas, además de tiras 
cómicas, folletines y seriales. Los cuentos de la peste es 
también una obra inspirada en los cuentos inmorta-
les de aquel florentino universal. No pretende ser una 
adaptación teatral del Decamerón, porque llevar al es-
cenario, dramatizados, el centenar de cuentos del li-
bro de Boccaccio sería una empresa imposible y en 
todo caso irrepresentable. Es una versión muy libre, 
en formato menor, de aquella obra que, tomando como 
punto de partida un hecho esencial del Decamerón —la 
fuga hacia lo imaginario de un grupo de personas para 
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escapar de la peste que devasta su entorno—, elabora 
una historia hecha de historias que contrabandean en 
el mundo real una realidad ficticia que, a la vez que 
suplanta las vidas reales de sus protagonistas, los redi-
me del infortunio mayor de la condición humana: el 
perecimiento o extinción. La vida real se va diluyen-
do en el curso de la obra hasta desvanecerse del todo 
en el laberinto de invenciones que cuentan y repre-
sentan los cinco personajes, proceso en el que ellos 
mismos van desapareciendo y reapareciendo mientras 
sus vidas reales —que nunca conocemos a cabali-
dad— van siendo sustituidas por las vidas fantaseadas 
que relatan y encarnan de manera sucesiva. Ésta no es 
una operación fantástica sino de realismo fantástico 
—son cosas distintas—, pues es lo que hacen los actores 
cuando suben a un escenario a interpretar una obra y lo 
que hacemos todos los mortales cuando nos figuramos 
vivir aventuras o situaciones distintas a las que configu-
ran nuestra existencia cotidiana. Nosotros solemos ha-
cer esto en soledad, de manera secreta. Los personajes 
de Los cuentos de la peste lo hacen en público, a través de 
pequeños espectáculos que quieren ser exorcismos con-
tra la pestilencia. Actuar, para ellos, es un quehacer de 
vida o muerte, una lucha por la supervivencia.

¿Hay cinco personajes en la obra o sólo cuatro? 
Aminta, la condesa de la Santa Croce, no parece ser de 
la misma naturaleza que los otros fugitivos de lo real, 
sino, más bien, una ciudadana del reino de la fantasía, 
una creación del duque Ugolino de la que los demás 
no son conscientes, un ser que no tiene la misma con-
sistencia que los otros, que es apenas un personaje de 
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cuento. Los otros cuatro aspiran a serlo, desde luego, 
para eso han venido a Villa Palmieri, pero, en sentido 
estricto, sólo Aminta lo es. Esta naturaleza distinta de 
la condesa de la Santa Croce —un fantasma de verdad 
entre cuatro personajes que lo son de mentiras— debe-
ría insinuarse en su actuación, en su manera de mover-
se, de hablar y de reaccionar frente a las ocurrencias 
que viven o cuentan los otros personajes de la obra.

Entre estos cuatro, sólo Pánfilo y Filomena pro-
ceden del elenco del Decamerón. Boccaccio no nos 
dice gran cosa sobre los diez jóvenes que se encierran 
en Villa Palmieri a contar cuentos, salvo que eran ale-
gres, veinteañeros y pertenecían a buenas familias. 
Pánfilo y Filomena tienen varias identidades en el 
curso de la obra. ¿Alguna de ellas es la verdadera? No 
hay modo de saberlo; puede decidirlo el espectador o 
aceptar que la verdadera identidad de esos jóvenes es 
no tenerla, lo que equivale a decir que tienen identi-
dades frágiles y escurridizas, que cambian según las 
circunstancias y las historias que protagonizan, como 
les ocurre en la vida real a los actores.

Lo mismo vale para el duque Ugolino y Boccaccio. 
En el caso de este último, como el personaje de la obra 
está inspirado en una figura histórica, es evidente que 
hay una identidad real bajo los muchos disfraces con 
que se oculta y transforma a lo largo de Los cuentos de 
la peste. Una precisión: aunque, cuando vivió la expe-
riencia de la peste, el Boccaccio real era un hombre re-
lativamente joven —treinta y cinco años—, en la obra 
aparece tal como, según los testimonios, fue en su ve-
jez, muy gordo y lento de movimientos, aunque de 
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espíritu ágil y, se diría, rejuvenecido por una peste que, 
aunque de un lado lo empavorece por la vecindad de 
la muerte, de otro lo revitaliza pues lo ha hecho vivir la 
materia prima de los cuentos que lo inmortalizarán. El 
Boccaccio de Los cuentos de la peste es un ser imaginati-
vo y sensual, ama la carne y la fantasía, y no ve incom-
patibilidad alguna entre los placeres materiales y la vida 
espiritual, que, para él, es sobre todo la invención lite-
raria y el conocimiento intelectual antes que la piedad 
religiosa. 

El duque Ugolino, el más anciano de los persona-
jes, noble solterón, amigo de la caza y la aventura, ha 
prohijado a lo largo de su vida un amor imposible, con 
una mujer que seguramente inventó y con la que ha 
tenido y tiene todavía una pasión desgarrada, truculen-
ta, a ratos sádica y a ratos masoquista, una mujer en la 
que vuelca fantasías y apetitos recónditos y con la que 
no cesa de jugar. ¿Cuánto de lo que vive y cuenta en el 
escenario es cierto y cuánto falso? Tampoco hay ma-
nera de saberlo: como de los otros personajes, se puede 
decir que lo único seguro e incontestable que sabe-
mos de él son esas cambiantes personalidades que 
adopta mientras cuenta y actúa. El duque Ugolino, 
Boccaccio, Pánfilo, Filomena y Aminta son ficciones, 
seres de pura invención, actores que en su entrega total 
a la representación se transubstancian en aquellos seres a 
los que representan. Se volvieron irreales para salvarse 
de la peste y allí se quedaron, en ese territorio deletéreo 
y fugaz que es el del teatro y la literatura.

La música, la danza, la pantomima y la mímica 
son centrales para la representación. Los personajes 
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no sólo cuentan y representan los cuentos; también 
los miman y parodian, en silencio, cuando el duque 
Ugolino y la condesa de la Santa Croce hacen sus apar-
tes o cuando, en un episodio, dos personajes se aíslan 
y los otros quedan excluidos de la acción. Ésta nunca 
se detiene; en estos últimos casos, los otros prosiguen 
los relatos, en silencio, valiéndose de gestos, muecas y 
ademanes.

La música sirve para situarnos en aquel remoto 
tiempo y crear el ambiente de amenidad y expecta-
ción, festivo e intenso con que, en su encierro de Villa 
Palmieri, se entregan los fugitivos de la peste a la tarea 
de inventar y vivir la ficción.

En este sentido Los cuentos de la peste son fieles al 
Decamerón de Boccaccio, aunque en lo demás tomen 
muchas distancias con su modelo. Pocas obras han 
exaltado tanto la invención literaria como ésta, al ex-
tremo de conferir a los cuentos no sólo la función de 
entretener y enriquecer lo vivido con experiencias ima-
ginarias, sino la más definitiva de inmunizar al ser hu-
mano contra la muerte. Esto, claro está, hay que en-
tenderlo en un sentido simbólico: nada puede impedir 
que el ser humano sea tarde o temprano vencido por 
el tiempo. Ser salvados de la peste negra por la ilusión 
literaria debe entenderse como una metáfora: los diez 
jóvenes que se encierran en Villa Palmieri salen de 
ese encierro con una dosis mayor de la vitalidad que 
tenían cuando iniciaron su retiro, más ávidos de la 
riqueza y felicidad de la vida, y, al mismo tiempo, 
más conscientes de la necesidad de dotar a esa vida, 
que para nadie es eterna de un designio y una creati-
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vidad que de algún modo la prolonguen más allá de 
la muerte, que deje una huella cuando el cuerpo haya 
dejado de existir. Así defienden la literatura, el teatro, 
las artes, al ser humano contra la desmoralización que 
pueden provocar en él amenazas como la peste negra.

Todos somos actores, la mayoría sin saberlo. Todos, 
en muchos momentos de nuestras vidas, abandonamos 
la espontaneidad y, en lo que decimos y hacemos, in-
troducimos a alguien que dice y hace en nombre nues-
tro lo que pensamos debe decirse y hacerse en aquella 
circunstancia. Todos nos desdoblamos sin siquiera no-
tarlo, impelidos por una conciencia que determina lo 
que, en aquel preciso contexto, en aquella determina-
da situación, conviene decir o hacer. Esto no es hipo-
cresía sino teatro, cuidado de las formas, civilización.

El teatro no es un hecho casual, es una deriva de 
esa propensión profunda que habita en todos los seres 
humanos de, en determinadas situaciones, querer sa-
lir de nosotros mismos, escapar de la cárcel que somos, 
y ser otros. Los actores son esos «otros» que todos qui-
siéramos ser, esos que, sin dejar de ser lo que son, son 
también muchos, según los papeles que encarnan en 
cada representación. Los actores lo son profesional-
mente. Los demás, el común de los mortales, lo somos 
sin exhibirlo, cuando «actuamos» guardando las formas 
y las convenciones sociales, cuando superponemos a 
nuestro yo auténtico un yo social, o cuando, en el se-
creto de nuestra intimidad, nos abandonamos a la fan-
tasía de ser otros, de hacer lo que nunca hicimos ni 
haremos en la realidad. De alguna manera, los chicos 
y chicas del Decamerón que huyen de Florencia para 
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escapar de la peste y se encierran a contarse cuentos 
—a ser otros— simbolizan ese rasgo central de la con-
dición humana. Ésa es también, guardando todas las 
distancias, la historia que viven (que cuentan) los per-
sonajes de Los cuentos de la peste.

Las historias de Boccaccio trasladan a los lectores 
(y a sus oyentes) a un mundo de fantasía, pero ese mun-
do tiene unas raíces bien hundidas en la realidad de lo 
vivido. Por eso, además de hacerlos compartir un sue-
ño, los forma y alecciona para entender mejor el mun-
do real, la vida cotidiana, con sus miserias y grandezas, 
sobre lo que anda en él mal o muy mal y sobre lo que 
podría y debería estar mejor. Seis siglos antes de que se 
hablara del compromiso del escritor, de literatura com-
prometida, Giovanni Boccaccio la practicaba. No lo 
hacía guiado por razones ideológicas, sino por su certe-
ra intuición y su sensibilidad anticipatoria.

Florencia, 22 de febrero de 2014
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