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–¿Dinero…? –con voz susurrante.
–Papel, sí.
–Y no lo habíamos visto nunca. Papel moneda.
–Nunca vimos papel moneda antes de venir al este.
–Nos pareció rarísimo cuando lo vimos por primera vez. 

Inerte.
–Parecía increíble que valiera algo.
–Sobre todo, después de ver la forma en que padre hacía 

tintinear las monedas.
–Eran dólares de plata.
–Y monedas de plata de medio dólar, sí, y de un cuarto, 

Julia. Las de sus alumnos. Todavía lo oigo…
La luz del sol, embolsada en una nube, se derramó de re-

pente en fragmentos por el suelo, a través de las hojas de los 
árboles que había fuera.

–Se acercaba por el mirador y tintineaba al andar.
–Hacía que sus alumnos se pusieran los cuartos de dó-

lar que le traían sobre el dorso de la mano mientras tocaban 
escalas. Cobraba cincuenta centavos por clase, sabe, señor…

–Coen, sin hache. Y ahora si las señoras quisieran…
–Bueno, es igual que ese chisme de que la última volun-

tad de padre fue que arrojaran su busto a la bahía de Vancouver 
y que esparcieran sus cenizas sobre el agua, y que James y 
Thomas se subieron al bote y los dos tuvieron que ponerse 
a darle golpes al busto con los remos porque era hueco y no se 
hundía, y los cogió una tormenta cuando estaban allí y empezó 
a soplar el viento y les echó las cenizas a los dos sobre la barba.

–Nunca le hicieron un busto a padre, Anne. Y no recuerdo 
que estuviera nunca en Australia.
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–Eso es lo que quería decir, cómo surgen los chismes.
–Bueno, no creo que ayude repetirlos delante de un ab-

soluto desconocido.
–Yo no diría que el señor Cohen es un desconocido, Julia. 

Conoce nuestros asuntos incluso mejor que nosotras.
–Señoras, por favor. No he venido aquí para enterarme 

de sus asuntos íntimos, sino porque, como su hermano murió 
intestado, habrá que tratar de ciertas cuestiones que de otro 
modo no tendrían por qué salir a la luz. Y ahora, para volver 
al tema de…

–Estoy segura de que no tenemos nada que ocultar. Mu-
chos hermanos no se llevan bien, al fin y al cabo.

–Y haga el favor de venir y sentarse, señor Cohen.
–Podrías contárselo todo, Julia.
–Bueno, padre sólo tenía dieciséis años. Como digo, Ira 

Cobb le debía dinero por algún trabajo que había hecho padre, 
probablemente, reparar alguna máquina agrícola. Padre siem-
pre fue habilidoso con las manos. Y entonces, surgió un pro-
blema: en lugar de pagarle, Ira le dio a padre un viejo violín y él 
se lo llevó al granero para intentar aprender a tocarlo. Bueno, 
su padre lo oyó y se fue para allá de inmediato y le rompió el 
violín en la cabeza a padre. Éramos cuáqueros, al fin y al cabo, 
y los cuáqueros no hacen nada si no es por dinero.

–Naturalmente, señorita Bast, todo eso es… de lo más 
encomiable. Y ahora, volviendo al tema de las propiedades…

–De eso estamos hablando, tenga un poco de paciencia. 
Bueno, el tío Dick, el hermano mayor de padre, había regresa-
do a pie hasta Indiana recorriendo paso a paso todo el camino 
desde la prisión de Andersonville.

–Y después de ese asunto del violín, padre abandonó el 
hogar y se matriculó en magisterio.

–Lo único que había deseado toda su vida era poseer todo 
lo que se viera en todas direcciones. Espero que ya le hayamos 
aclarado las cosas.

–Podríamos hacerlo si volviera aquí y se sentara. No va a 
descubrir nada mirando por la ventana.
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–Tenía la esperanza –dijo el señor Coen desde el otro ex-
tremo de la habitación, donde parecía estar tratando de tran-
quilizarse contra el marco de la ventana–, tenía la esperanza 
de que la señora Angel estuviera con nosotros hoy –continuó 
con un tono tan desesperanzado como la mirada que dirigía 
hacia el exterior a través de los árboles de hoja perenne recién 
ensombrecidos que sofocaban la posibilidad de que las rosas 
se desmadraran sólo para que los estrangulara la madreselva, 
que hacía mucho tiempo que arrollaba al parral de atrás, donde 
otro edificio era devorado silenciosamente por los rododen-
dros delante de sus ojos. 

–¿La señora Angel?
–La hija del difunto.
–Ah, es el nombre de casada de Stella, ¿no? Te acuerdas, 

Julia, padre solía decir que…
–Bueno, Stella llamó hace un rato, tú misma me lo di-

jiste, Anne. Dijo que iba a tomar otro tren, uno que salía más 
tarde.

–El apellido en realidad era Engels, en algún momento 
lo cambiaron…

–Me temo que, entonces, no podré verla, tengo que estar 
en el juzgado…

–No me parece que haya ninguna necesidad, señor Cohen. 
Si el marido de Stella está tan impaciente que se dedica a con-
tratar abogados y se presenta corriendo en el juzgado…

–Se le va a caer ese botón, señor Cohen. Thomas también 
tuvo ese problema cuando engordó. Tampoco le duraban nada 
las rayas de los pantalones.

–Señorita… Bast. Me temo que tendré que ser claro. El 
hecho de que hoy tenga que ir al juzgado no tiene nada que 
ver con este tema. No hay ninguna razón por la que esto tenga 
que llegar a los tribunales. De hecho, créame, señorita Bast, 
créanme las dos, señoras, lo último que desearía sería… verlas 
a ustedes en los tribunales. En fin. Deben comprender que no 
estoy aquí sólo en calidad de abogado del señor Angel, estoy 
aquí como asesor de la General Roll Corporation…
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–¿Te acuerdas de cuando Thomas la puso en marcha, Julia? 
¿Y de que pensábamos que era un amigo militar que se había 
hecho?

–Claro que era James el que tenía amigos en el ejército.
–Sí, se había ido a la guerra, sabe, señor Cohen. Tambo-

rilero en la guerra de España.
–¿La… guerra de España? –murmuró vagamente, aferra-

do al respaldo de la silla Queen Anne, delante de la chimenea 
vacía.

–Sí. No era más que un niño.
–Pero… ¿la guerra de España? Eso fue en el treinta y sie-

te, ¿no? ¿O en el treinta y ocho?
–No, no hace tanto. Supongo que querrá decir en el no-

venta y siete, o en el noventa y ocho. ¿Cuándo fue, Anne? 
Cuando hundieron el Maine.

–¿Quién? Nunca he oído hablar de él. ¿Se encuentra mal, 
señor Cohen?

–Sí, Thomas se marchó justo después que James, pero 
era demasiado enclenque para la guerra, desde luego. Se unió 
a un espectáculo ambulante de negros que pasó por la ciudad, 
tocaba el clarinete en el entreacto y también le dejaban ocu-
parse de los perros, de encontrar residencias para animales 
donde dejarlos. Tal vez se haya fijado en la cicatriz que tiene, 
señor Cohen, de cuando uno de los sabuesos le desgarró el 
pulgar. La llevó consigo hasta la tumba, pero no pensará irse 
tan pronto, ¿verdad, señor Cohen?, desde luego, si ya hemos 
contestado a todas sus preguntas, me imagino que estará muy 
ocupado.

–A lo mejor el señor Cohen querría tomar un vasito de 
agua fría.

–No, no es… agua lo que necesito. Señoras, si ustedes, 
sólo un momento, si pudieran prestarme toda su atención…

–No tenemos nada que objetar, señor Cohen. Le estamos 
contando todo lo que recordamos.

–Sí, pero algunas cosas no son precisamente relevan-
tes…
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–Si usted nos dijera qué es lo que quiere saber, en lugar 
de dar vueltas por la habitación agitando los brazos. Queremos 
que todo esto se arregle tanto como el que más.

–Sí…, gracias, señorita Bast. Precisamente. Bueno. Como 
todos sabemos, el grueso de la herencia de su hermano con-
siste en su participación de control en la General Roll Corpo-
ration…

–¡Participación! Creo que Thomas tenía por lo menos cua-
renta participaciones, ¿o eran cuarenta y cinco, Anne? Porque 
nosotras…

–Precisamente, señorita Bast. Desde su fundación, Gene-
ral Roll ha sido una compañía controlada estrechamente por 
miembros de su familia y con muy pocos accionistas. Bajo la 
dirección del difunto, y más recientemente, la de su yerno, el 
señor Angel, General Roll ha prosperado de un modo consi-
derable…

–Lo cierto es que no se ha notado en los dividendos, señor 
Cohen. No ha habido dividendos, así de sencillo.

–Precisamente. Éste es uno de los problemas que tenemos 
que afrontar. Como su hermano y, más recientemente, su yer-
no han preferido que la compañía creciera, en lugar de limi-
tarse a obtener beneficios de ella, su valor neto ha crecido de 
un modo considerable, y con dicho crecimiento, naturalmente, 
han surgido ciertas obligaciones con las que la compañía en 
este momento tiene que cumplir urgentemente. Como no se 
llevó a cabo un acuerdo de compraventa con el difunto antes 
de que falleciera, no se hizo un plan para que los principales 
accionistas compraran las participaciones de los socios falle-
cidos ni un plan que permitiera que la propia compañía adqui-
riera su participación; en ausencia de esta clase de acuerdos, 
el dinero que habrá que dedicar a pagar los muy sustanciosos 
impuestos de sucesiones…

–Julia, estoy segura de que el señor Cohen está compli-
cando innecesariamente las cosas…

–Además de las complicaciones inherentes a cualquier 
situación en la que el difunto fallece intestado…
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–Julia, ¿no puedes…?
–Y añadiendo las complicaciones causadas por cier-

tas cuestiones sin resolver y un tanto delicadas relativas a la  
situación familiar que hoy he venido a comentar con…

–¡Señor Cohen, por favor! Siéntese y vaya al grano.
–Sí, después de todo, Julia, acuérdate. Charlotte murió 

sin hacer testamento y padre se limitó a sentarse y repartir las 
cosas, desde luego, yo creo que James siempre sintió que…

–Sí, James dejó bien claro cómo se sentía. Siéntese aquí, 
señor Cohen, y deje de agitar esa hoja de papel.

–Es… sólo el poder que ya les he mencionado –dijo,  
rindiéndose y sentándose en la silla Queen Anne, cuyo brazo 
se salió cuando él apoyó la mano.

–¡Julia! Pensaba que Edward la había arreglado.
–Lo que arregló fue el pestillo de la puerta de servicio, 

Anne.
–Pues no funcionaba cuando abrí al señor Cohen. Tuvo 

que dar la vuelta y entrar por atrás.
–Pensaba que había entrado por la puerta de servicio, se-

ñor Cohen.
–Bueno, fui yo quien le abrió, Julia. Al fin y al cabo.
–Pensaba que Edward había…
–¿Abierto la puerta?
–No. Que había arreglado el pestillo.
El señor Coen, tras volver a colocar el brazo de la silla en 

su lugar, se inclinó cuidadosamente hacia el otro lado. 
–Éste es el poder que he traído para que lo firme su sobri-

no Edward –dijo, apoyando los codos en sus rodillas, un lugar 
sólo ligeramente más estable–. Es, es una mera formalidad, en 
este caso. Naturalmente, querer es…

–Poder. Está usted hoy muy ingenioso, señor Cohen, pero 
créeme, Anne, a mí me parece que ésta era la voluntad de Tho-
mas, que las cosas se enredaran de esta forma.

–Sí, basta con echar un vistazo a estos obituarios, y por 
qué los habrá traído el señor Cohen si no es para enredar las 
cosas todavía más. Al leerlos es difícil incluso enterarse de 
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quién ha muerto. ¿Has visto éste? Habla todo el tiempo de  
James, James, y no menciona a Thomas en absoluto.

–Yo lo incluí simplemente porque… –comenzó, en un 
tono que parecía el eco de un tono profundo, mientras colo-
caba el titular de periódico que se había volado delante de sus 
ojos, de su mirada ausente–. Llega al periódico la noticia de 
una muerte, si alguien tiene prisa y no oye más que el apellido, 
podría coger el obituario que ya está escrito sobre alguien como 
su hermano James, alguien tan destacado como su hermano  
James, tienen uno escrito y actualizado para que el día que…

–¡Pero James no está muerto!, sólo está fuera…
–En el extranjero, recibiendo no sé qué condecoración.
–Sí, sí, de hecho, creo que si leen ese recorte…
–Parece que eso es lo único que hace James, ir por ahí re-

cibiendo condecoraciones.
–No es que no se las merezca, Julia. No le demos una im-

presión equivocada al señor Cohen, quién sabe lo que contará 
de nosotras.

–Yo, señoras, les aseguro que lo único que quiero es lle-
varme este poder firmado por su sobrino. Como sus hermanos, 
eh, no estaban demasiado unidos, y el difunto falleció intesta-
do, la colaboración de los supervivientes es…

–Hace que esto parezca un naufragio, señor Cohen.
–Bueno, ahora que lo menciona, señorita Bast…
–Creo que entiendo lo que está tratando de decir. Va a 

sacar a relucir todos esos viejos chismes sobre que James y 
Thomas no se llevaban bien.

–No creo que pudiera encontrar otros dos hermanos que se 
desvivieran el uno por el otro como lo hacían James y Thomas. 
Ninguno tuvo un trabajo que el otro no afirmara haberle con-
seguido.

–La Sinfónica Rusa…
–¿Y la Banda de Sousa?, desde luego, había cierto espí-

ritu competitivo entre los chicos. Nadie va a negar eso, señor 
Cohen. Teníamos una orquesta familiar, ¿sabe?, y ensayaban 
tres e incluso cuatro horas al día. Todas las semanas padre le 
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daba diez centavos al que hubiera mejorado más. Desde que 
tenían seis años hasta que se fueron de casa…

–Si Julia tocaba el… ¿Dónde va, señor Cohen? Si se 
sienta un momento, estoy segura de que encontraremos un 
poco de hilo negro. Puedo coserle ese botón mientras char-
lamos.

–Mientras espero para hablar con su sobrino Edward…
–Sea lo que sea ese papel que le ha traído, no creo que él 

tenga ninguna prisa por firmarlo.
–Sí, recuerdo que padre nos decía que nunca firmáramos 

nada sin haberlo leído con mucha atención.
–Pero, ¡señoras!, quiero que lo lea, le ruego que lo lea. ¡A 

ustedes también les ruego que lo lean! Sólo son unas líneas, 
es una mera formalidad, un poder para autorizar el nombra-
miento de la hija del difunto, esa Stella, la señora Angel, como 
administradora de la herencia de su padre, de modo que po-
damos presentar en el juzgado…

–Señor Cohen, usted dijo claramente que esperaba evitar 
que tuviéramos que ir a los tribunales. ¿Tú no oíste que dijo 
eso, Anne?

–Desde luego que lo oí. Y no sé qué dirá James sobre todas 
esas idas y venidas.

–James tiene un gran instinto para la justicia, señor 
Cohen, y aunque es compositor, sabe bastante de derecho. 
Si tenemos que acabar yendo a los tribunales para establecer 
qué está bien y qué está mal…

–Señora, señorita Bast, por favor, se…, se lo suplico, eso 
no va a suceder, no hay ningún motivo para que suceda. El  
derecho, señorita Bast, permita que se lo diga, el derecho…

–Tenga cuidado con esa lámpara, señor Cohen.
–No se trata de la justicia ni del bien y el mal. El derecho 

busca el orden, señora Bast. ¡El orden!
–Vamos, señor Cohen, haga el favor de sentarse y quedar-

se quieto. He encontrado hilo negro aquí en esta cesta.
–Y establecer un acuerdo en un marco legal sirve para 

proteger a todos los implicados. Bueno…
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–Quizá prefiera quitarse la chaqueta. Tengo miedo de que 
se le caigan los papeles.

–Sí. Gracias. No. Bueno…
–Es hilo de alfombra, es muy fuerte. Probablemente, le 

durará más que el propio traje.
–Quiero asegurarles que firmar el poder no afectará en 

absoluto a ninguna reivindicación que su sobrino pueda plan-
tear sobre la herencia del difunto. Pero debido a su posición 
un tanto ambigua…

–Lo compré para los botones del abrigo de padre. Siempre 
duraba más que los propios abrigos.

–No sé qué está sugiriendo, señor Cohen, pero…
–Así es como yo la entiendo, señorita Bast, la posición en 

la familia de su sobrino Edward. Su madre, que era conocida 
como Nellie…

–No es que fuera conocida como Nellie. Nellie era su nom-
bre de pila, aunque mucha gente pensaba que era un apodo. Pero 
no veo ninguna razón para que empecemos a entrometernos…

–¡Señoras, no estoy aquí para entrometerme en nada! 
Pero para llegar a una resolución legal sobre la sucesión de su 
hermano, su relación con Nellie y Edward es sumamente per-
tinente. Bueno, según he entendido, su hermano Thomas tenía 
una hija, Stella, de su primera mujer, quien después murió…

–Yo, la verdad, no diría quien después murió, señor 
Cohen. Lo cierto es que ella seguía viva cuando…

–Desde luego, perdónenme. En cualquier caso, Thomas se 
volvió a casar con una tal Nellie, quien a su debido tiempo pare-
ce haberse separado de él para empezar a cohabi…, eh, para…

–Sí, para casarse con James. Precisamente. Pero yo, la 
verdad, no diría a su debido tiempo, señor Cohen. Creo que 
todos nos quedamos muy sorprendidos.

–No lo sé, Anne. Nellie era bastante veleidosa.
–Recuerdo que James empleó esa palabra, ahora que lo 

dices. Fue cuando Rajmáninov vino de visita. Me acuerdo por-
que acababa de asegurarse los dedos. ¿Me puede pasar esas 
tijeras, por favor, señor Cohen?
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–Sin embargo, sí, gracias, aquí tiene; bueno, sin em bar-
go, en ausencia de un documento de matrimonio contraído 
le galmente por la mencionada Nellie y James…

–Mi querido señor Cohen…
–Y de hecho, de cualquier prueba de divorcio legal y vin-

culante entre la antedicha Nellie y el difunto…
–La verdad es que no parece necesario…
–Y aunque parece sabido que esta Nellie antes mencio-

nada era la, vivía como la, eh, la esposa de James, el hermano 
del difunto, en el momento en que dio a luz a su hijo Edward, y 
llevaba en esa situación un tiempo indefinido con anterioridad 
a este acontecimiento, no obstante la continuada ausencia de 
un certificado de nacimiento que atestigüe las circunstancias 
de su, eh, procedencia, Edward está en posición de plantear 
una reivindicación sustancial en relación con la herencia que 
aquí se considera, y por lo tanto…

–No entiendo ni una palabra de lo que ha dicho, señor 
Cohen, y de dónde ha sacado ese papel que está leyendo…

–Lo he escrito yo, señorita Bast, es el…
–Sus gafas se parecen bastante a las que James perdió 

aquel verano cerca de Tannersville, verdad, Julia.
–Sólo con pensar en que vuelvan a salir a la luz todos los 

chismes. Vaya, Edward ha sido completamente feliz aquí y  
James ha sido un buen padre para él, nunca ha habido ninguna 
clase de problema, por qué…

–Pero yo no pongo eso en duda, señorita Bast. El tema 
es simplemente que con respecto a la sucesión de su herma-
no, hasta que su posición quede establecida con total claridad, 
él…, qué…

–Es sólo una pequeña hilacha que todavía le cuelga de ahí, 
quédese quieto un poco…

–Sí, gracias de nuevo por el botón, señorita Bast, pero…
–¿Se va a marchar tan pronto?
–No, sólo espero, creo que a lo mejor, a lo mejor pienso 

mejor de pie…
–Se le están cayendo esos papeles, Julia.
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–Señorita Bast, y…, sí, gracias, señorita Bast, y por lo  
tanto…

–Cuando murió Nellie, señor Cohen.
–Salvo disposición en sentido contrario…
–James lo trajo aquí, sabe, y prácticamente lo hemos cria-

do nosotras. El trabajo de James siempre ha sido muy exigen-
te. Ahí atrás está su estudio, puedo verlo por aquella ventana 
lateral, y a veces se ausentaba durante días…

–Pero el tema, el tema, señorita Bast, el tema legal que 
estamos considerando ahora es…

–Julia, creo que he oído algo, sonaba como un martilleo, 
alguien martilleando…

–La presunción, como comprenderán, la presunción de 
legitimidad, aunque no es concluyente y sea impugnable en 
primera instancia, sigue siendo una de las presunciones más 
fuertes del derecho, y no dejará de serlo, señorita Bast; sí, 
dónde está, Hubert contra Cloutier; no dejará de serlo a no 
ser que el sentido común y la razón se vean atropellados por 
las estructuras que soportan…

–No se puede negar, Julia, que en aquel momento todos 
pensamos que el comportamiento de James era escandaloso…

–En general esta presunción ni siquiera se puede superar 
con pruebas del adulterio de la esposa, con respecto a la reivin-
dicación de su sobrino, incluso cuando dicho adulterio se con-
sidere probado al comienzo del periodo habitual de gestación, 
como se sostiene en Bassel contra la Ford Motor Company…

–Señor Cohen, por favor, Edward no tiene nada en contra 
de la Ford Motor Company ni contra nadie, y ahora…

–Sólo estoy exponiendo la posición legal en que se en-
contraría, señorita Bast, en el caso de que decidiera apelar a…

–Un martilleo, ¿tú no lo has oído?
–Posiblemente sus testimonios y el de su hermano James 

con respecto al periodo de cohabitación con la ya mencio-
nada Nellie, anterior al nacimiento de Edward, ya que me-
ramente hay una presunción de hecho de que…, un momento, 
por favor, aquí está, sí, de que un niño nacido en el seno del 
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matrimonio es legítimo si el marido y la mujer se han separado 
y el periodo de gestación necesario para que el marido pueda 
ser el padre, aunque resulte posible, es excepcionalmente lar-
go y opuesto al curso habitual de la naturaleza, ¿lo ven? Bien, 
pues para poner en marcha un procedimiento con el fin de es-
tablecer el derecho a las propiedades de una persona fallecida, 
es el demandante quien lleva la carga probatoria que demues-
tre su parentesco con el difunto, en la que el parentesco es el 
tema, naturalmente, como en este ejemplo de una demanda 
basada en el hecho alegado de que el demandante es hijo del 
difunto, y…, sí, que mientras en primera instancia, dónde, sí, 
está, las pruebas de la filiación de las que surge la presunción 
de legitimidad son suficientes como carga probatoria y bastan 
para establecer la condición de hijo legítimo y heredero si no 
se presenta ninguna prueba que demuestre la ilegitimidad, la 
carga probatoria para establecer la legitimidad no cambia y el 
demandante debe establecer su legitimidad cuando se presen-
ten pruebas directas, así como pruebas de potentes, ¿aquí dice 
potentes?, potentes, sí, potentes circunstancias que pongan en 
entredicho su reivindicación de legitimidad. Bueno, con res-
pecto a las pruebas pertinentes para demostrar la filiación…

–Señor Cohen, le aseguro que no hay ninguna necesidad 
de seguir adelante, si…

–Señoras, no tengo elección. Para organizar una sucesión 
de estas proporciones y esta complejidad es mi deber que, en 
relación con los derechos legales de su sobrino, tanto a ustedes 
como a él todo les quede más claro que el agua. Bueno.

–Es muy amable por su parte, Julia, pero debo decir…
–Comprenderán que actuar sin tomar en consideración 

los posibles derechos de su sobrino en la sucesión sería po-
ner en peligro la posición legal de todos los implicados, ya que 
asumir que un hijo es bastardo no es permisible si no hay una 
resolución judicial que establezca esa conclusión…

–¡Señor Cohen!
–E incumbe a la parte que asume la ilegitimidad como un 

hecho refutar toda posibilidad razonable de lo contrario, y como 
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parece suceder aquí, en el caso de un hijo nacido o conce bi- 
do en el seno del matrimonio, debe demostrarse que el marido 
de la madre no puede ser de ninguna manera el padre del hijo.

–¡Más claro que el agua, señor Cohen!
–Más claro que el agua, y aunque soy consciente de que 

ustedes pueden hallar ciertos términos legales un tanto críp-
ticos, no obstante, para aportar pruebas con el objeto de afir-
mar la legitimidad, una declaración de la difunta madre, por 
ejemplo, resultaría admisible, o cualquier documento vincu-
lante similar que sirva para apoyar la existencia de una relación 
familiar, como parte de una serie de res gestae, que arroje luz…

–Nellie nunca fue de las que escriben cartas.
–O fotografías. –Se acercó agitando un montón de papeles 

a la pared que había a su espalda–. Con el objeto de comparar 
las características físicas del niño con las del marido y las de 
cualquier otro hombre que…

–Justo detrás de su hombro izquierdo, señor Cohen, ése 
siempre ha sido mi retrato favorito de James. Ahí están, los dos 
sentados en el árbol, el otro es Maurice Ravel. Se ve muy bien 
el perfil de James, aunque a él siempre le pareció que nuestra 
sangre india…

–No creo que sea el momento de hablar de eso, Anne.
–No hay ningún problema, señoras. Lo tengo por aquí en 

algún lugar…
–La verdad, Anne…
–Sí, aquí está, incluso cuando las leyes estatales contem-

plan el caso de matrimonios nulos en relación con la legiti-
midad, el caso de un hombre blanco y una mujer india se ha 
considerado ilegítimo…

–Es sangre cherokee, compréndalo, señor Cohen. Es la 
única tribu que tenía su propio alfabeto.

–A pesar de que el presunto matrimonio pueda haberse 
comportado de acuerdo con las costumbres de los indios o de 
una reserva india situada en el territorio, y esto, en mi opi-
nión, debería bastar para que todo quede claro. No es un tema 
en el que convenga inmiscuirse, señorita Bast.
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–Quizá quiera ver esa foto de Charlotte con el tocado en la 
cabeza, de cuando se fue de gira con…

–No. Parece que hay otra hermana en alguna parte. Car-
lotta.

–Precisamente, Anne estaba hablando de ella. Está ahí, 
justo detrás de usted, señor Cohen.

–¿Ella qué?, ¿quién…?
–Tenga cuidado, por favor, va a romper algo. Está ahí, en-

cima del edificio de la cúpula. Es uno de los pabellones masó-
nicos de James. Charlotte lleva un sombrero verde de fieltro, 
pero, desde luego, el color no se ve en la foto. Se lo compró 
para el día de su boda.

–Rehízo completamente esta casa, sabe, señor Cohen. 
Después de sufrir un derrame, que fue el motivo por el que 
dejó los escenarios. Llegó a ser bastante popular en los tea-
tros del Circuito Keith, donde dio a conocer, cómo se llamaba 
esa canción, Julia. Sé que la partitura tiene que estar por aquí 
en alguna parte, probablemente, en el estudio de James. Lleva 
un sombrero diseñado para parecer una margarita. Por eso se 
puso de nombre Carlotta, claro está.

–¿Y murió a causa de aquel derrame?
–No, desde luego que no. Siguió adelante, con un bolso bor-

dado con cuentas en el brazo afectado, y salvo por la ligera coje-
ra que sufría cuando estaba cansada, no se le notaba nada lo que 
le había ocurrido. Pasaba casi todos los inviernos en El Cairo.

–¿El Cai… ro?, eso…, eso está en ¿Egipto? Quizá… –El 
temblor pareció recorrer su voz hasta el brazo en el que tenía 
a media altura el reloj de muñeca–. Cuando haya hablado con 
su sobrino Edward, va a bajar…

–Si el señor Cohen quisiera ir al grano, tal vez no haría 
falta molestar a Edward.

–Sí, señor Cohen. Si nos contara cómo podemos arreglar 
lo de Edward…

–¿Arreglar lo de Edward? Ya no es un niño, ¿verdad?
–¡Un niño! Es más grande que usted, señor Cohen, y no 

hace falta que grite.
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