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1 

Hay lugares en Nueva York en los que el espíritu anárquico y malmirado de la 

ciudad, esa forma de conducirse sin rumbo y sin freno, fundamental e irreprimible, 

ha encontrado puntales especialmente firmes. Ciertos transbordos entre líneas de 

metro, pasillos de una sordidez casi trascendente; ciertos solares de edificios en 

ruinas en los que los aparcamientos han brotado silenciosamente como setas; ciertos 

cruces creados por ilógicas confluencias de calles: todos ellos expresan con 

particular fuerza la inclinación de la ciudad por lo provisional y su resistencia a la 

permanencia, al orden, a lo definitivo. Para llegar hasta el estudio del pintor David 

Salle, en dirección oeste por White Street, hay que atravesar uno de esos cruces 

inquietantes —el de las calles White y Church y la intrusiva Sexta Avenida—, que ha 

dado lugar a una extensión desagradablemente ancha de calle que cruzar, 

interrumpida por una isleta en forma de cuña en la que ha establecido su desolada 

residencia un vivero rodeado por una alta alambrada y con un horario de 

irregularidad desafiante. Otros negocios que han surgido en torno a la intersección 

—el sórdido Baby Doll Lounge, con el cartel que ofrece GO-GO GIRLS; el elegante 

Ristorante Arquà; el colmado sin nombre y la administración de lotería; el lúgubre 

aparcamiento de la Kinney— tienen una atmósfera parecida de aislamiento y 

transitoriedad. Nada guarda relación con el resto, y todo tiene pinta de que podría 

desaparecer de la noche a la mañana. La esquina es como tierra de nadie y —si 

resulta que uno anda pensando en David Salle— recuerda a un cuadro suyo. 

El estudio de Salle, en el segundo piso de un edificio de cinco plantas, es un cuarto 

alargado iluminado desde el techo por una luz fría y brillante. No es un estudio 

bonito. Como las calles de fuera, no da cuartel al visitante que ande en busca de 

pintoresquismo. Ni siquiera hay una silla para que el visitante se siente, a no ser que 

contemos con una silla metálica giratoria, sin respaldo y medio rota, que Salle ofrece 

con un murmullo de disculpa distraída. Escaleras arriba, en sus dependencias, es 

otra historia. Pero aquí abajo todo consiste en trabajar y estar solo.  

Una profusión desordenada de material gráfico cubre las superficies de las mesas 

que hay en el centro de la sala: libros de arte, revistas de arte, catálogos y folletos se 

mezclan con ilustraciones sueltas, fotografías e imágenes curiosas arrancadas de 

revistas. Examinando estas superficies complicadas, el visitante siente un poco esa 
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sensación de rechazo que se siente al contemplar las pinturas de Salle, la sensación 

de que, de algún modo, todo eso no va con él. Aquí tenemos las fuentes del arte 

posmoderno de imágenes «prestadas» o «citadas» de Salle —las reproducciones de 

cuadros antiguos y modernos, los anuncios, los cómics,  las fotografías de mujeres 

desnudas o a medio vestir, los motivos de telas y muebles que copia e incorpora a 

sus pinturas—, pero nuestro impulso, igual que cuando entramos en una exposición 

de obras de Salle, es apartar la mirada educadamente. El hermetismo de Salle, la 

naturaleza privada, casi secretista de sus intereses, gustos e intenciones, es un signo 

distintivo de su obra. Echar un vistazo a esos papeles que no ha hecho ningún 

esfuerzo por ocultar nos deja con la extraña sensación de haber forzado el  cajón 

cerrado con llave de un escritorio. 

En las paredes del estudio hay cinco o seis lienzos, en los que Salle trabaja 

simultáneamente. En el invierno de 1992, cuando empecé a visitarlo en el estudio, 

estaba terminando un conjunto de cuadros que iba a exponer en París en abril. Las 

obras tenían un carácter denso y ampuloso. Extractos en serigrafía de ornamentos 

arquitectónicos indios, diseños de sillas e imágenes fotográficas de una mujer 

envuelta en ropa se solapaban con dibujos de algunas de las formas que aparecen en 

La novia desnudada por sus solteros, incluso de Duchamp, plasmadas con 

pinceladas duras, desgarbadas, junto con imágenes de rollos de cuerda, ojos y piezas 

de fruta. El trabajo previo de Salle había estado marcado por una suerte de 

espaciosidad, a veces un vacío, como tienden a suceder con las obras surrealistas. 

Pero aquí todo estaba condensado, incrustado, enmarañado. Las pinturas eran como 

un humor de perros. El propio Salle, un hombre delgado y atractivo con el pelo por 

los hombros, recogido en una coleta como un torero, andaba atravesado. Iba a 

cumplir cuarenta aquel septiembre. Había roto con su novia, la coreógrafa y 

bailarina Karole Armitage. Su momento estaba pasando. Los pintores más jóvenes se 

llevaban la atención. Lo estaban dejando de lado. Pero también lo atacaban. No le 

hacía ninguna ilusión la exposición de París. Odiaba París, con ese «esteticismo 

cargado de subvenciones». Detestaba a su marchante de allí…  

2 

En una entrevista de 1991 con la guionista Becky Johnston, mientras d iscutían sobre 

lo que Johnston denominó con impaciencia «todo este movimiento neoexpresionista 

Zeitgeist posmoderno o como quieras llamarlo» y su costumbre de «mirar 

constantemente atrás y reelaborar o recontextualizar la historia del arte», el pintor 

David Salle dijo con una franqueza apabullante: «No hay que subestimar hasta qué 

punto todo esto fue un proceso para educarnos a nosotros mismos. Nuestra 

generación recibió una educación patética, patética más allá de lo imaginable. Yo 

tuve una educación mejor que la de muchos otros. Julian [el pintor Julian Schnabel] 

era totalmente inculto. Pero yo no estaba mucho mejor, francamente. Tuvimos que 

educarnos a nosotros mismos de cien maneras distintas. Porque si te quedabas con 

los artistas conceptuales, de lo único que aprendías algo era de la Escuela de 

Frankfurt. Como si no existiera nada antes o después. De modo que en parte era por 

la promesa de autoeducarnos —ya sabes, ir a Venecia, ver grandes cuadros, grandes 

obras arquitectónicas, grandes muebles— y tener muy pronto la oportunidad como 

de comprar cosas. Esa es una forma de autoeducarse. No se trata solo de la 

adquisición en sí. Era una explosión tremenda de información y conocimiento».  
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Como de comprar cosas. ¿Cuál es la diferencia entre comprar cosas y como 

comprarlas? ¿Es «como comprarlas» comprar con mala conciencia, comprar con el 

fantasma de la Escuela de Frankfurt clavándote su adusta mirada en el cogote y 

dándose una palmada en la frente al ver cómo el dinero abandona tus manos? Este 

fantasma, o algún pariente suyo, se ha cernido sobre todos los artistas que, como 

Salle, ganaron una cantidad enorme de dinero en los ochenta, cuando eran todavía 

veinteañeros o acababan de cumplir los treinta. Según la percepción general, hay 

algo inapropiado en eso de que la gente joven se haga rica. Se supone que hacerse 

rico es una recompensa al trabajo duro, preferiblemente cuando uno es demasiado 

viejo para disfrutarla. Y el espectáculo de jóvenes millonarios que han ganado un 

pastón, no en el mundo de los negocios o del crimen, sino con el arte de vanguardia, 

es particularmente ofensivo. Se supone que la vanguardia es la conciencia de la 

cultura, no su ello. 

3 

A lo largo de todo mi trato con el artista David Salle —estuve haciéndole entrevistas 

en su estudio, en White Street, durante un período de dos años—, fui siempre 

sumamente consciente de su dinero. Incluso cuando llegué a conocerlo y apreciarlo, 

fui incapaz de apartar de mí el sentimiento reprobador, izquierdista y puritano que 

de algún modo se disparaba cada vez que nos veíamos, ya fuera ante la estampa del 

asistente en el mostrador de una especie de recepción de peluquería que había a las 

puertas del estudio; o por el mobiliario caro de estilo corporativo años cincuenta que 

había en el loft de la planta superior, donde vive; o por el agua mineral que sacaba 

durante las charlas y servía en unos vasos de papel blancos que, de inmediato, 

perdían su humildad de envases para llevar y adquirían la arrogancia de los objetos 

que forman la colección de diseño del Museo de Arte Moderno. 

Salle fue una de las estrellas afortunadas del arte de los ochenta: hombres y mujeres 

jóvenes arrancados de la semipobreza y convertidos en millonarios por genios 

camuflados de marchantes de arte. La idea de una vanguardia rica nunca ha sentado 

bien entre los miembros de mi generación. Los artistas serios, tal y como los 

conocemos o como nos gusta imaginarlos, son gente que va tirando pero no tiene un 

montón de dinero. Viven con su segunda o tercera esposa o marido y con hijos de 

varios matrimonios, y en verano van a Cape Cod. Tienen el apartamento lleno de 

alfombras persas descoloridas y sofás con arañazos de gato, y objetos hermosos y 

singulares que compraron antes de que nadie más viera su belleza. El loft de Salle lo 

diseñó un arquitecto. Todo en él parece impecable, frío, caro, intacto. Un ligero aire 

de citación flota en el ambiente, pero es muy ligero —puede que ni siquiera esté 

ahí—, y no disipa la atmósfera de serísimo connoisseur que domina la sala.  

4 

Durante una de mis visitas al estudio del artista David Salle, me contó que nunca 

revisa. Cada pincelada es irrevocable. No corrige ni repinta, jamás. Trabaja bajo las 

condiciones extremas de la ejecución. Todo cuenta, nada puede ser rectificado, todo 

debe avanzar siempre implacablemente, y un error puede resultar fatal. Un día me 

mostró una especie de cuadro asesinado. Había trabajado en él un poco más de lo 

conveniente, había dado un paso en falso y lo había matado.   
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5 

El artista David Salle y yo estamos sentados a una mesa redonda en mi apartamento. 

Es un hombre delgado y atractivo de treinta y nueve años, con el pelo oscuro a la 

altura del hombro, repeinado hacia atrás y recogido con una goma elástica, lo que 

acentúa su aspecto ágil y ligero, como aerodinámico. Lleva unos zapatos elegantes y 

espléndidamente lustrados y habla con voz culta y suave. En su acento no hay ni 

rastro del Medio Oeste, donde se crió, hijo de padres inmigrantes rusos judíos de 

segunda generación. Tampoco hay en ella ninguna afectación. Es agradable, irónica, 

un poco distante. «No recuerdo de qué hablamos la última vez —me dice—. No tengo 

memoria. Recuerdo que solté las típicas quejas de los artistas sobre los críticos y 

luego dije “Bueno, esto es tremendamente aburrido, mejor que no nos enrollemos 

hablando del tema”, y que luego acabamos hablando del tema. Notaba una especie 

de malestar después. Me sentía un inepto.» 

6 

El artista David Salle y yo nos conocimos en el otoño de 1991. Unos meses antes, por 

teléfono, me había hecho una propuesta desconcertante: que escribiera los textos  

para un libro de reproducciones de sus obras que publicaría Rizzoli. Cuando le dije 

que debía de haber algún error, que yo no era historiadora del arte, ni crítica de arte 

y que no estaba ni lo más mínimamente familiarizada con su obra, me respondió que 

no, que no era un error. Estaba buscando de forma deliberada a alguien fuera del 

mundo del arte, a una «escritora interesante» que escribiera un texto poco 

convencional. Mientras él hablaba, sentí cierta reticencia a decirle que no en ese 

mismo momento, aun sabiendo que al final tendría que rehusar. Algo en él me llevó 

a responder que lo pensaría. Entonces me dijo que para que conociera su obra y a él 

mismo me enviaría algunos textos relevantes. Unos días más tarde llegó un elegante 

paquete, precedido por una llamada del asistente del estudio de Salle para acordar 

los detalles de la entrega. Contenía tres o cuatros catálogos de exposiciones, varias 

críticas y diversas entrevistas publicadas, junto con una larga entrevista que estaba 

aún en formato mecanografiado pero venía encuadernada en tapa dura de color 

negro. Se la había hecho la guionista Becky Johnston, que era, descubrí más 

adelante, una «escritora interesante» con la que Salle había contactado previamente 

para escribir el libro de Rizzoli. Había hecho la entrevista como preparación para el 

texto, pero nunca había llegado a escribirlo.  

7 

La obra de David Salle tiene un aire de originalidad misteriosa, casi insólita, y sin 

embargo, nada en él es nuevo: todo ha tenido una vida anterior en otra parte: en 

obras maestras, en el arte publicitario, en cómics, fotografías. Otros artistas han 

jugado también al juego de apropiación y citación al que juega Salle —Duchamp, 

Schwitters, Ernst, Picabia, Rauschenberg, Warhol, Johns—, pero ninguno con una 

inventiva tan temeraria. Los lienzos de Salle son como malas parodias del 

inconsciente freudiano. Están llenos de imágenes que no encajan las unas con las 

otras: una mujer quitándose la ropa, la Armada española, un estampado kitsch, un 

ojo. 
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David Salle está considerado el principal pintor posmoderno norteamericano. Es el 

representante más acreditado de este movimiento, que ha hecho una especie de 

mofa de la historia del arte y ha tratado el canon artístico mundial como si fuese un 

catálogo manoseado y gigantesco plagado de compras tentadoras y acompañado de 

una práctica línea 800 con atención las veinticuatro horas. Las selecciones que ha 

hecho Salle de este catálogo poseen una brillante perversidad. Ninguna tiene una 

conexión obvia con nada más, y todo destella ironía y una especie de melancolía 

glacial. Sus yuxtaposiciones discordantes de imágenes y estilos incongruentes 

evidencian de un modo especialmente marcado la paradoja de la que pende su obra 

hecha de material apropiado: el aire de originalidad misteriosa, casi insólita. 

Después de contemplar un cuadro de Salle, las obras con un estilo identificativo 

normal —los cuadros realizados con un único estilo y una temática inteligible— 

pasan a parecernos pobres y sosas, algo agotadas. Los cuadros como los de Salle —

los productos desvergonzados de, si no vandalismo, una especie de consumismo 

cerebral— están enteramente desprovistos de cualquier «ansiedad de la influencia». 

A pesar de todos los préstamos, parecen carecer de precedentes, como una droga o 

un crimen nuevos. No tienen raíces, no tienen padre ni madre. 

9 

El artista David Salle ha dado tantas entrevistas, ha sido el protagonista de tantos 

artículos, ha sido reconocido de un modo tan amplio como una figura emblemática 

del arte de los ochenta, que no es posible ya hacerle un retrato del natural sin más. 

La pesada sombra de sus encuentros previos con periodistas y críticos cae sobre 

cada nuevo encuentro. Todo escritor ha llegado demasiado tarde; ninguno escapa a 

la sensación de bloomiana tardanza que evoca la figura de Salle. No podemos 

comportarnos como si acabásemos de conocerlo, y el propio Salle se comporta como 

el conservador de una especie de museo de sí mismo, guiando solícito a los 

visitantes a lo largo de las salas de exposición y conduciéndolos hacia los textos 

relevantes. En la Gagosian Gallery de la avenida Madison, donde expone, hay un 

archivador de cuatro palmos de largo destinado exclusivamente a los textos 

publicados sobre la obra y la persona de Salle.  

Mi trato con Salle estuvo cubierto por la pesada sombra de las entrevistas que había 

concedido a dos escritores, Peter Schjeldahl y Becky Johnston. Leer esos diálogos 

con él era como escuchar a dos personajes brillantes conversando en una obra —

escrita al vuelo pero con inspiración— de ideas avanzadas y relaciones intensas y un 

tanto misteriosas. 

10 

El espectro del pecado flota de un modo más morboso sobre el arte visual que sobre 

la literatura o la música. El falsificador, el pornógrafo y el farsante son los 

personajes arquetípicos de la alegoría que constituye la concepción popular del 

mundo del arte como un lugar de maldad y astucia fascinantes. El artista David Salle 

tiene la distinción de estar vinculado a los tres crímenes. Sus cuadros están llenos de 

imágenes «prestadas» (ha llegado en dos ocasiones a acuerdos extrajudiciales con 

propietarios molestos); a menudo contienen dibujos de mujeres desnudas o medio 
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desnudas, de pie o tumbadas en posturas indecentes, si bien no especialmente 

excitantes; y tienen una apariencia de caótica desconexión que (como han hecho 

Hilton Kramer, Robert Hughes y Arthur Danto) podría tacharse de ineptitud 

colándose como arte avanzado. La mayoría de los críticos, sin embargo, han 

aceptado sin titubeos la obra de Salle como arte avanzado, y algunos —Peter 

Schjeldahl, Sanford Schwartz, Michael Brenson, Robert Rosenblum y Lisa 

Liebmann, por ejemplo— han celebrado su cualidad transgresora y colocado sus 

cuadros entre las obras que expresan de un modo más fidedigno nuestra época y son 

susceptibles de convertirse en sus monumentos permanentes. 

11 

A diferencia del arte enigmático y complejo de David Salle, su vida es la banal 

historia de un chico que se crió en Wichita, Kansas, en una familia pobre judía, dio 

clases de arte a lo largo de la infancia, estudió en la escuela de arte en Cal ifornia, 

llegó a Nueva York y se hizo rico y famoso de la noche a la mañana.  

12 

Durante una entrevista con el artista David Salle, publicada en 1987, el crítico y 

poeta Peter Schjeldahl le decía: 

He reparado, después de observar con atención tu obra durante seis años o así, en 

un fenómeno reiterado, el de pasar de ver lo que haces extremadamente estimulado 

y con recuerdos vívidos, y procesos mentales que parecen continuar por sí solos, 

pero que al final van atenuándose y desmoronándose y dejan un regusto ba stante 

amargo. Si hace tiempo que no veo nada tuyo, empiezo a pensar que me gusta más 

de lo que se merece. […] Luego, cuando veo algo nuevo, algo bueno tuyo, hay una 

renovación inmediata, una desaparición inmediata de ese estado depresivo.  

Reconozco en los sentimientos de Schjeldahl hacia la obra de Salle un eco de mis 

propios sentimientos hacia Salle el hombre. Cuando paso varias semanas o varios 

meses sin verlo, empiezo a desencantarme con él, a pensar que me gusta más de lo 

que se merece. Entonces lo veo de nuevo y experimento esa «renovación inmediata» 

de Schjeldahl. Mientras escribo sobre él ahora —hace un mes que no lo veo— siento 

que regresa el antagonismo, la sensación de desencanto. Igual que esas marcas 

estridentes que Salle hace sobre las imágenes, más suaves, que aplica primero al 

lienzo, amenazan con borrar los sentimientos benignos y admirativos de las 

entrevistas. 

13 

Es raro leer algo sobre el artista David Salle donde no se aluda a la cuestión de si su 

trabajo es pornográfico y si sus retratos de mujeres son humillantes y degradantes. 

Las imágenes de mujeres con las bragas caídas por los tobillos y sacándose la blusa 

por la cabeza, o de mujeres inclinadas con el trasero desnudo en pompa, o de 

mujeres desnudas tumbadas sobre una mesa con las piernas abiertas son recurrentes 

en los cuadros de Salle y se han convertido en una especie de distintivito de su obra. 

Las imágenes son monocromas —están copiadas de fotografías en blanco y negro— y 

las partes íntimas acostumbran a estar tan sombreadas que toda lascivia queda 

anulada. Para cualquiera que haya visto los cuadros inequívocamente obscenos de la 



http://www.megustaleer.com/libros/cuarenta-y-un-intentos-fallidos/C925318/fragmento/  
www.elboomeran.com 

historia del arte —El origen del mundo de Courbet, por ejemplo, o La lección de 

guitarra de Balthus—, decir que Salle es un pornógrafo resulta risible. Aun así, las 

posturas de las mujeres de Salle son perturbadoras. Alguien ha dirigido la 

escenificación: alguien muy cerebral y con ideas claras y tal vez desagradables, 

alguien que muy bien podría estar sacando fotos para una revista erótica, puede que 

para una revista erótica alemana. Da la casualidad de que algunas de las imágenes 

de mujeres de Salle están basadas, en efecto, en los archivos de una revista erótica 

norteamericana llamada Stag, para la que Salle trabajó brevemente dentro del 

departamento gráfico (la revista estaba a punto de irse a pique cuando él se fue, así 

que se hizo con cajas de fotos, principalmente de mujeres, pero también de 

accidentes de coche y de avión). Otras están copiadas de fotografías que hizo él 

mismo a modelos contratadas. 

14 

En la crítica de una exposición de cuadros, dibujos y acuarelas de David Salle en la 

Menil Collection, Houston, en 1988, Elizabeth McBride decía: «Se complace en 

imágenes degradantes, despersonalizadoras y fetichistas de mujeres que constituyen 

[…] una forma de obscenidad. […] Cuadros como estos son un modo de conceder 

permiso para acciones degradantes. Esta obra tiene toda la belleza gélida y el poder 

inmoralmente funcional de una insignia nazi». A propósito de la misma exposición, 

Susan Chadwick escribió: «La obra de Salle […] es aún más mezquina, despreciativa 

y profundamente misógina de lo que había comprendido. […] Esto nos lleva a la 

compleja cuestión relativa al arte dañino para la sociedad. El arte que transmite un 

mensaje que de algún modo es malo, vil, corrupto, inmoral, inhumano, destructivo o 

enfermizo. ¿Qué podemos hacer con los artistas negativos? Me da horror ver a 

padres llevando a sus hijos pequeños a esta exposición en el Menil los fines de 

semana». 

15 

En el invierno de 1992 comencé una serie de entrevistas con el artista David Salle. 

Eran como sesiones de posado para un retrato con un modelo muy curtido. Salle ha 

concedido muchas, decenas de entrevistas. Es una especie de adicto a las 

entrevistas. Pero no presenta en absoluto esa enfermedad del alma que aflige a tanto 

famoso, con un interés cada vez más desmedido en el personaje que le hayan 

otorgado los periodistas. Salle cultiva su imagen pública, pero con la distancia de 

alguien que trabajara en el jardín de otro. Cumple con creces —los periodistas se van 

satisfechos—, pero no se expone a sí mismo. Nunca olvida, y nunca deja que el 

periodista olvide, que su auténtico yo y su auténtica vida sencillamente no están en 

venta. Lo que está en venta es un constructo, un personaje que ha evolucionado y 

sigue evolucionando con los continuos encuentros que Salle mantiene con escritores. 

Para él (que ha experimentado con la escultura, el vídeo y el cine), la entrevista es 

otro medio con el que trabajar (lúdicamente). Tiene su aspecto interesado, pero lo 

hace también por placer. Una vez me contó que nunca hace ningún dibujo 

preparatorio ni revisa sus cuadros. Cada toque de pincel es irrevocable; nada se 

puede cambiar ni rectificar. Unos pocos pasos en falso y el cuadro queda arruinado, 

irrescatable. Ese mismo efecto de tensa improvisación impregna las respuestas de 

Salle a las preguntas de los entrevistadores. Visualiza la forma en que se leerán sus 



http://www.megustaleer.com/libros/cuarenta-y-un-intentos-fallidos/C925318/fragmento/  
www.elboomeran.com 

palabras en letras de imprenta y las escoge con una especie de cuidado temeroso. 

También me contó una vez que a menudo acaba perdido mientras pinta: «Tengo que 

perderme para inventar un camino de salida». En sus entrevistas, de un modo 

similar, los momentos de desconcierto se convierten en el resorte de sus despliegues 

de creatividad verbal. A veces da casi la impresión de estar provocando al 

entrevistador para que lo ponga en un compromiso y poder así exhibir su ingenio 

saliendo de este. 

16 

En las charlas que tuve recientemente con el pintor David Salle, que fue una de las  

estrellas más brillantes del arte de los ochenta, me decía —a veces a las claras, a 

veces implícitamente— que el tema del declive de su reputación en el mundo del arte 

no tenía para él verdadero interés. Que no era ahí donde radicaba su vida real, sino 

que era simplemente algo de lo que hablar en las entrevistas.  

17 

Los escritores han acudido tradicionalmente a los ateliers de los pintores en busca 

de auxilio estético. Para el escritor, un pintor es un álter ego afortunado, la 

encarnación de la sensualidad y la externalidad a las que él ha renunciado para 

perseguir su vocación invisible e inodora. El escritor llega a esos lugares donde los 

rastros del proceso de creación pueden verse y olerse y tocarse de un modo real 

esperando encontrar inspiración, facultades, puede que incluso curación. Durante el 

tiempo que estuve entrevistando al artista David Salle, casualmente me encontraba 

escribiendo un libro que estaba dándome problemas, y aunque no puedo decir 

exactamente qué fue (y no querría hacerlo), había en su estudio algo esclarecedor y 

vigorizante que se filtró en mi trabajo. Salle era una buena influencia. Pero también 

era un artista con una productividad desmoralizante, y un día, al entrar en su 

estudio y ver de pasada su nueva obra, dejé escapar mis sentimientos de envidia. En 

el mes que hacía que nos conocíamos, había producido cuatro cuadros nuevos, 

enormes y complejos, que colgaban de las paredes con un aplomo insufrible, 

mientras que yo había escrito puede que unas diez páginas y no estaba segura de que 

las fuera a conservar. Para mi sorpresa, en lugar de restarse importancia 

modestamente o de pronunciar unas palabras reconfortantes sobre la diferencia 

entre escribir y pintar, Salle se puso rojo y a la defensiva. Me respondió como si le 

estuviese acusando, a él y no a mí misma, de insuficiencia artística; al parecer, su 

productividad es un tema delicado. Sus detractores señalan su enorme producción 

como otro signo de su futilidad. 

—Lo presentan como una prueba más de que la obra es simplona y superficial  —dijo 

Salle. 

—Si la obra sale fácilmente, genera sospechas. 

—Pero es que no sale fácilmente. Para mí es extremadamente difícil. Tengo la 

sensación de estar golpeándome la cabeza contra un muro de ladrillo, por usar una 

imagen de mi padre. Cuando trabajo, creo que lo estoy haciendo todo mal. Creo que 

no puede ser así de difícil para el resto de la gente. Creo que todos los demás han 

encontrado una forma de hacerlo que les permite ir por la vida sin esfuerzo y 

tocados por la fortuna, mientras que yo tengo que quedarme en este horrible 
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agujero, sufriendo. Así es como lo vivo yo. Y, sin embargo, sé que esa no es la 

imagen que tienen los demás. Una vez, en una inauguración, una crítica inglesa se 

me acercó y me preguntó cuánto tiempo había estado trabajando en los cinco o seis 

cuadros que exponía. Se lo dije y me contestó: «¡Oh, qué rápido! ¡Qué rápido trabaja 

usted!». Era una representante de esa gente nueva y políticamente correcta de la 

escuela del arte antiplacer. Podía visualizarla fácilmente como a una dominatrix. 

Había una energía sexual rara ahí, reprimida. Me puse de inmediato a la defensiva.  

—Me acabo de dar cuenta de algo —le dije—. Todo el que escribe o pinta o actúa está 

a la defensiva frente a todo. Yo estoy a la defensiva porque no trabajo lo bastan te 

rápido. 

Con camaradería, Salle me mostró un cuadro fracasado. Era una pintura a la que le 

había dado unas cuantas vueltas de más, había tenido un resbalón y la había echado 

a perder. Me quedé de piedra. La había visto en su juventud y esplendor unos meses 

antes; entonces mostraba a una pareja de ballet en pose estilizada, sonriéndose el 

uno al otro, una parodia mordaz de cierto tipo de fotografía de danza, popular en los 

años cincuenta. (El modelo era una fotografía sacada de una revista francesa de 

danza de la época.) Ahora la cara del hombre estaba devastada. Parecía que alguien 

le hubiese lanzado con rabia un bote de pintura gris.  

—Es un desecho, un cuadro fallido. Lo van a cortar en pedazos —dijo Salle, como si 

hablara de un caballo cojo al que se iban a llevar para pegarle un tiro. 

—Estaba tan bien la primera vez que lo vi.  

—No estaba bien. Nunca funcionó. Es malísimo. Es mucho peor de lo que recordaba. 

Es una de las peores cosas que he hecho en años. La imagen de la pareja es tan 

brusca, tan agresiva… Intenté rebajarlo tapando con pintura la cara del hombre. Era 

aún más aborrecible que la de ella. Pero cuando lo hice, entré en un proceso de 

destrucción. 

18 

El pintor David Salle, como su obra, que se niega a narrar a pesar de estar llena de 

imágenes, rehúsa contar una historia de sí mismo, aun cuando se ofrece 

incesantemente a dar entrevistas y se expresa con tanta fluidez como el que más. 

Salle habla con una especie de lástima compasiva de la gente que ve su obra hecha 

de imágenes fragmentarias e incongruentes y dice que es demasiado complicada, 

demasiado difícil de descifrar, y se da media vuelta. Él, justamente, debería saber 

cómo se sienten, ya que su obra, y quizá también su vida, consiste en darse media 

vuelta. Nada queda resuelto nunca a manos de Salle, nada suma, nada va a ninguna 

parte, todo se detiene y se consume. 

19 

Una tarde de abril de 1992, el pintor David Salle y yo estábamos sentados en un sofá 

de un amarillo inmaculado de estilo corporativo años cincuenta, en su loft de White 

Street, contemplando un gran cuadro horizontal que había allí colgado, una obra 

perteneciente a una serie que llama Tapestry Paintings, realizada entre 1988 y 1991. 

El cuadro me hizo sonreír. Aparecía un grupo de figuras de arte antiguo —los 
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hombres con jubón, las mujeres con largos vestidos y plumas en el pelo— dispuestas 

en torno a una mesa de juego; estaba inspirado obviamente en las tensas y teatrales 

escenas de trampas de De La Tour; y sin embargo, no es del todo De La Tour, sino 

un pastiche sarcástico de los estilos italianos y holandeses del XVI y el XVII. A la 

manera por la que Salle es conocido, había superpuesto a la escena fragmentos en 

apariencia inconexos: dos imágenes oscuras y monocromas de mujeres con el pecho 

desnudo y sosteniendo sendos maniquíes articulados de madera, un dibujo a 

grandes trazos de una escultura de Giacometti, una cara haciendo muecas y una 

especie de rectángulo gris propio del expresionismo abstracto con goterones y 

salpicaduras tapando la pierna de un hombre. Como si tomaran parte en la broma de 

trasplantarlos del barroco al arte posmoderno, esos hombres y mujeres ataviados 

tienen en el rostro una expresión exagerada, de una rigidez cómica. Cuando le 

pregunté a Salle qué cuadros tenía en mente a la hora de hacer su pastiche, me dio 

una respuesta que me sorprendió y no me sorprendió. Una de las condiciones de la 

obra de Salle es que nada en ella sea original; todo debe provenir de una obra 

anterior, de modo que hasta un pastiche tenía que ser el pastiche hecho por algún 

otro. En este caso, se trataba de un tapicero anónimo ruso cuyo trabajo Salle había 

encontrado reproducido en una revista y copiado en su lienzo. Las pinturas de 

tapices ilustran, tal vez de un modo más rico y vívido que ninguna otra serie de 

pinturas de Salle, la paradoja de la que pende su obra: que se puede lograr una 

apariencia de originalidad haciendo copias tontas del trabajo de otros. Salle ha sido 

acusado de todo tipo de maldades por sus detractores (Hilton Kramer, Robert 

Hughes y Arthur Danto, los más destacados entre los críticos que odian su trabajo, 

afirman sin excepción que no sabe dibujar), pero nadie lo ha acusado nunca —nadie 

puede acusarlo— de falta de originalidad. Su trabajo siempre parece arte nuevo y, a 

medida que ha pasado el tiempo y que su técnica y ciertas imágenes recurrentes se 

han ido haciendo familiares, siempre parece obra de David Salle. Las pinturas de 

tapices —hay más de una decena— representaron la culminación. Poseen una 

energía, una creatividad, un tipo de esplendor y un aura de éxito, de haber logrado 

sacar algo adelante contra todo pronóstico, que las distingue de otras obras de Salle. 

No es de extrañar que quisiera conservar un recuerdo de su logro.  

Pero ahora ese logro solo parecía alimentar la amargura de Salle, la sensación de ser 

«alguien que ya no es popular», «irrelevante después de haber sido relevante». 

Apartó la mirada del cuadro y me dijo: «Los artistas jóvenes quieren acabar contigo. 

Quieren quitarte de en medio. Les estorbas el paso. No he sido mucho tiempo el 

artista en el que se fijan los artistas jóvenes. Hace seis o siete años era el artista en 

el que se fijan los artistas jóvenes. Así de rápido va. Ahora los artistas en los que se 

fijan los artistas jóvenes son gente de la que apenas he oído hablar. Estoy seguro de 

que hay artistas jóvenes que creen que estoy muerto». Me reí, y se sumó a la risa. 

Entonces la amargura regresó: «Me siento como si acabara de empezar, de ordenar 

mis fuerzas, de haber investigado y aprendido lo suficiente sobre pintura como para 

hacer algo interesante. Antes a la gente le interesaba lo que hacía, por razones que 

puede que no tuvieran nada que ver con los méritos de mi trabajo. Pero ahora que 

siento que tengo algo que decir, nadie quiere escucharlo. Siempre ha habido 

antagonismo hacia mi obra, pero el sentimiento de irritación y disgusto se ha 

intensificado. “Pero, bueno, ¿aún sigues por aquí?”».   
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20 

En una entrevista con la guionista Becky Johnston en 1991, el artista David Salle, 

hablando de su infancia en Wichita, Kansas, respondió esto a una pregunta sobre su 

madre: 

En realidad no la recuerdo demasiado bien, ¿sabes? Solo que tenía una falda gris 

preciosa y una blusa rosa de puño francés, y que llevaba las iniciales bordadas con 

hilo rosa en la falda. Trabajaba en la tienda de vestidos [en la que el padre de Salle 

se encargaba de las compras a proveedores, el escaparatismo y el diseño de los 

anuncios] —era vendedora de planta— y vestía muy chic. La recuerdo por entonces 

—cuando yo tenía unos seis—, y la recuerdo luego, diez o quince años más tarde, 

trabajando de noche como cajera en el departamento contable de los almacenes J. C. 

Penney, y estaba completa y absolutamente cambiada: llevaba un traje de chaqueta 

de poliéster marrón o beige. Y, sinceramente, no recuerdo qué le pasó entremedias. 

No tengo ninguna imagen de ella entremedias. En mi mente, pasó sin más de ser 

aquella persona tan chic, tan adorable y ligeramente superior, a ser esa horrible 

machaca. 

En una entrevista conmigo en 1992, Salle volvió a ese recuerdo y me explicó cuánto 

se disgustó su madre después de leer una versión de este en un ensayo de Henry 

Geldzahler que apareció en un catálogo de fotografías de mujeres desnudas o 

semidesnudas posando en posturas extrañas. «Había estado dudando si enviarle a 

mi madre el catálogo debido a las imágenes —me contó Salle—. No se me ocurrió en 

ningún momento que algo del texto, que es inocuo, pudiera disgustarla. Cuando me 

llamó estaba llorando.» 

21 

En la introducción a una entrevista con el artista David Salle, que tiene la extensión 

de un libro y publicó en 1987 Random House, el crítico y poeta Peter Schjeldahl 

escribe: «Mi primera reacción al conocer a ese fenómeno de veintisiete años fue, me 

temo, un tanto petulante. Era ambicioso de una manera tan transparente y salvaje —

incluso para los estándares de su generación, cuyo estilo generalizado de impaciente 

aplomo había empezado a reconocer— que casi me reí de él». 

22 

El tiempo que estuve entrevistando al artista David Salle, este, un hombre de una 

inteligencia aguda, reservado y depresivo, me hablaba de otras entrevistas que 

concedía y, una vez, me enseñó la transcripción de una conversación con Barbaralee 

Diamonstein (iba a aparecer en un libro de entrevistas con artistas y personajes del 

mundo del arte publicado por Rizzoli) marcada por un tono especialmente 

beligerante y un aire extraordinario de vivacidad. Era como si la entrevista hubiese 

sacado al artista de su estado habitual de escéptica melancolía y lo hubiera 

propulsado a una versión más joven, menos compleja y más maníaca de sí mismo.  

Hay un fragmento, por ejemplo, en el que Diamonstein enfrenta a Salle con un tema 

de gran carga personal. «Por lo que he leído, trabajó como diseñador en lo que se 

denominaba una revista porno. ¿Es eso cierto?» Salle responde que sí. «¿Cuánto 

afectó eso a su sensibilidad? Creo que debería afrontar el problema y librarse de él 
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de una forma u otra», le dice Diamonstein con severidad. Salle, desconcertado, 

señala de un modo poco convincente que no era el diseñador de la revista porno sino 

un maquetador. Aún fuera de juego, añade el dato irrelevante de que él y otros 

jóvenes del departamento de arte estaban «bastante colocados la mayor  parte del 

tiempo». Diamonstein continua presionando a Salle, preguntándole qué supuso para 

él la experiencia de trabajar en una revista para hombres llamada Stag. «Así pues, 

¿cómo afectó a su sensibilidad? ¿Lo formó, le proporcionó conocimientos? ¿Le 

repelió, le divirtió? ¿Lo encontró absurdo, interesante…? ¿Cómo reaccionó? ¿Cómo 

fue a parar allí, para empezar?» 

Salle comienza a ver una salida del impasse. «Un amigo mío trabajaba allí —le 

explica—. Por un lado, era solo un trabajo, pero “absurdo/interesante” lo describe 

bastante bien. Nadie se lo tomaba muy en serio. No era vergonzante: la gente que 

trabajaba allí no le contaba a su familia que se dedicaba a otra cosa. Al menos, no 

creo. Solo recuerdo que había un tío que trabajaba allí porque su padre trabajaba 

allí. Estaban los dos todo el día ahí sentados pintando tetas y culos con aerógrafo. 

De tal palo, tal astilla, supongo.» 

Diamonstein lo rebate con una ocurrencia de su propia cosecha: «También podría 

haber trabajado en la Good Housekeeping», señala.  

«Bueno, solo trabajé allí unos seis meses —replica Salle, momentáneamente 

doblegado. Entonces encuentra de nuevo su tono—: Se le ha dado mucha 

importancia a esto. A pesar de que no tenía dinero, lo dejé tan pronto como pude. 

¿Sabe?, aplicar esta asunción de causalidad a la vida de un artista como si fueran 

giros del argumento en una obra es de chiflados. ¿La gente se cree que descubrí las 

tetas y los culos trabajando en la revista Stag? ¿Parezco tan patético?».  

23 

En un ensayo publicado en The Village Voice en 1982, el crítico Peter Schjeldahl 

hablaba de su primera reacción al conocer la obra de David Salle, que se convertiría 

en «mi favorito, personalmente, de entre los jóvenes artistas actuales»:  

Cuando me topé por primera vez con la obra de Salle, hace dos o tres años, su 

mezcla vertiginosa de obviedad (los cuadros «contaban historias») y evasividad (la 

«historia» era imposible de descifrar) me puso un poco enfermo. También me 

crispaba los nervios el uso frecuente de desnudos femeninos en poses pornográficas. 

Ahora me parece difícilmente concebible que en la determinada excavación del 

material gráfico más controvertido de la cultura, el propio Salle no se estuviera 

aprovechando de esos vehículos rituales de fantasía masculina. Pero me ponía tan 

nervioso que, de modo bastante cómico, sentí una oleada de alivio cuando en su 

exposición del año pasado Salle presentó un desnudo masculino. Lo que puede que 

resultase aún más chocante era la explotación desdeñosa y despreocupada de 

recursos pictóricos clásicamente modernistas, esos símbolos sagrados. Los estaba 

usando como herramientas baratas, sin mostrar siquiera ese respeto trastocado que 

concede la ironía satírica (como en Lichtenstein). Estaba deseando que no me 

gustase. 
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Y entonces empezó a llegarme. Fue como un lloriqueo rebosante, congestionado y 

sentimental sin objeto, cuando las emociones desencadenadas por las imágenes, por 

ejemplo, de una chica de aspecto depresivo fumando en la cama y alguna tragedia 

indefinida en una calle llena de gente buscaron en vano una resolución catártica. 

Fue una sensación abstracta de perturbación, anhelo y pérdida que empezó a encajar 

con mi idea de cómo son tanto el arte como la vida aquí, a finales del siglo XX. De 

pronto, el rudo artificio de Salle resultaba heroico, una promesa de autenticidad, sin 

dejar de parecer perverso, a contrapelo. 

24 

Un día, el artista David Salle y yo hablamos sobre la novela de Thomas Bernhard El 

malogrado. 

—Llevo leída una tercera parte —le dije—, y al principio me entusiasmó, pero ahora 

me aburre un poco. A lo mejor no la termino. 

—Es tan hermosa y pesimista —respondió Salle. 

—Sí, pero no mantiene el interés como lo hace una novela del XIX. Yo nunca me 

aburro leyendo a George Eliot o a Tolstói.  

—Yo sí. 

Lo miré con sorpresa. 

—¿Y no te aburres leyendo a Bernhard? 

—A mí me aburre el argumento —me dijo—. Me aburro cuando está todo descrito al 

detalle, cuando no hay nada taquigráfico. 

25 

En el otoño de 1991 fui a la fiesta que organizó el pintor David Salle en su loft, en 

Tribeca, por el lanzamiento de un libro del escritor Harold Brodkey. Lo primero que 

vi al entrar en la sala fue a Brodkey y a Norman Mailer conversando. Cuando me 

acerqué, los oí hablar jovialmente sobre las críticas horribles que había cosechado 

cada uno, como dos gamberrillos comparando sus malas notas. La fiesta tuvo lugar 

en los comienzos de mi relación con Salle, y aquel fragmento de conversación fue 

una especie de obertura para las charlas que tuve con él sobre su percepción de sí 

mismo como un gamberrillo del arte y sobre su incapacidad para dejar de hurgar en 

la herida de las malas críticas. Salle es un artista que cree en la autonomía del arte, 

que ve el universo del arte como una alternativa al universo de la vida y que 

desprecia el arte que sigue el orden social marcado. Pero también es alguien que se 

siente atraído por el mundo de la crítica popular, por ese bazar en el que los 

cuadros, los libros y las actuaciones se califican tosca y desconsideradamente, como 

a esclavos o a caballos, y que quiere ser uno de los Elegidos aun cuando desprecie a 

los que eligen; en otras palabras, es como todo el mundo. Solo los escritores, artistas 

e intérpretes de corazón más patológicamente puro son indiferentes a la forma en 

que se recibe y se juzga su obra. Pero algunos atienden con más atención que otros a 

las palabras de los jueces. A lo largo de mis charlas con Salle, no dejó de volver 

sobre el tema de la recepción, como una infeliz polilla chamuscándose contra una 
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bombilla, incapaz de contenerse. «No sé por qué sigo hablando de esto —decía—. No 

es lo que tengo en la cabeza. No me preocupa tanto. Dedico una cantidad de tiempo 

desproporcionada a quejarme contigo de cómo me perciben. Cada vez que termina 

una de estas charlas, tengo una punzada de remordimiento. Me da la sensación de 

que lo único que hago es quejarme de lo mal que me tratan, y eso no es ni mucho 

menos de lo que querría estar hablando. Pero por algún motivo, sigo hablando de 

ello.» 

26 

David Salle es uno de los artistas que alcanzaron relevancia en los ochenta más 

aplaudidos y premiados, pero no uno de los más felices. Es un hombre tenso y 

descontento con un sentido de la ironía altamente desarrollado.  

27 

En varios cuadros de David Salle aparece una misteriosa mujer de pelo oscuro, 

llevándose a los labios un vaso medio lleno. Tiene los ojos cerrados, y sostiene el 

vaso con ambas manos en un gesto tan grave y absorto que solo podemos pensar que 

va a tomar veneno o un elixir amoroso. Está retratada en rotundo blanco y negro y 

lleva un traje de época, un vestido con cierto aspecto renacentista. La mujer nos 

perturba y fascina, como esa gente que aparece en los sueños, a la que sabemos que 

conocemos pero nunca acabamos de identificar. El propio David Salle tiene algo de 

la intensidad enigmática de la mujer del vaso. Tras muchas entrevistas  con él, tengo 

la sensación de que solo casi lo conozco, y de que lo que escribo acerca de él tendrá 

la misma cualidad vaga y vaporosa que adoptan nuestros sueños más imborrables 

cuando los ponemos en palabras. 

28 

Uno de los leitmotivs de la serie de conversaciones que mantuve en 1992 y 1993 con 

el pintor David Salle era su descontento por la recepción actual de su obra. «No creo 

que nadie haya escrito un ensayo entero diciendo que mi obra esté desfasada —me 

dice—. Es más una línea aquí, una línea allá. Forma parte de un fenómeno general 

que se llama despotricar de los ochenta. Los críticos que venían siendo negativos 

desde entonces, como Robert Hughes y Hilton Kramer, no han hecho más que 

intensificar su negatividad. La virulencia de la negatividad ha crecido enormemente 

en el último par de años. Las críticas que escribieron Hughes y Kramer de mi 

exposición del 91 eran insultantes de una forma rara y personal. Siempre habían 

sido negativos, pero ahora era como si oliesen la sangre y entraban a matar.»  

Le dije a Salle que me gustaría leer esas críticas, y pocos días más tarde su asistente 

me las envió. Salle no había exagerado. Hughes y Kramer rebosaban aversión y 

escarnio; las reseñas tenían un punto casi histérico. «A la exposición de las nuevas 

pinturas de David Salle en la Gagosian Gallery […] hay que reconocerle un pequeño 

mérito —escribía Hughes en el Time el 29 de abril de 1991—. Nos recuerda lo pésimo 

que era y lo sobrevalorado que estaba gran parte del arte norteamericano 

“rompedor” e “innovador” de los ochenta. Si Julian Schnabel es la Exposición A en 

nuestro museo nacional de cera de fiascos recientes, David Salle es sin duda la 

Exposición B.» Y seguía diciendo: 
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¿Hay un artista en este país más insípido y cargado de tópicos que Salle en 1991, a 

medida que se acerca a la crisis de los cuarenta? […] El dibujo, como sabe cualquiera 

que haya visto unos cuantos Salles, no es la especialidad de este artista. Nunca 

aprendió, y probablemente nunca aprenda. Es incapaz de hacer un trazo interesante. 

[…] Por consiguiente, sus cuadros permiten que los críticos se lamenten con toda su 

alma de la disociación de signos y significados y alaben lo que todo buen 

deconstructor denominaría su «rechazo al autoritarismo de lo conclusivo», lo que 

significa, más o menos, que no quieren decir nada en particular. Es como si los que 

apuestan por él no pudiesen soportar tener que hacer frente a la posibilidad de que 

su obra sea vacua, para empezar. […] La Gagosian Gallery […] ha contratado incluso 

a un guarda, apostado a la entrada de la sala en la que se exhiben los seis cuadros 

nuevos de Salle, por si acaso, suponemos, a algún coleccionista a la cola de la lista 

de espera lo domina el impulso de arrancar de la pared uno de esos objetos sebosos 

y salir corriendo con él. Después de diez minutos en la exposición, uno siente 

compasión por ese guarda. ¡Ocho horas al día, cinco días a la semana, de esto!  

Kramer se mesaba las barbas en el New York Observer del 15 de abril:  

Con algunas exposiciones de arte hoy en día, uno casi no sabe si reír o llorar. Sus 

pretensiones, por no mencionar la atmósfera de devoción que las rodean, son 

innegablemente risibles. Sin embargo, su consecución artística es a un tiempo tan 

estéril y tan petulante —y ofrece tan pocas de las satisfacciones que buscamos que 

nos reporte el arte— que la impresión cómica que suscitan se convierte, casi antes de 

que nos demos cuenta, en un sentimiento de tristeza y depresión. […] 

Veamos la exposición de David Salle que ocupa en estos momentos los lujosos 

recintos de la Gagosian Gallery […] 

En los ochenta, el gusto por lo provocativo y lo escandaloso funcionaba en los 

círculos artísticos de moda muy a la manera en que funcionaban los bonos basura en 

los mercados financieros, y no era accidental que los artistas que producían ese tipo 

de obra encontrasen a menudo a sus mecenas más entusiastas entre coleccionistas 

que eran a su vez los principales beneficiarios de esas empresas de bonos basura. 

Con frecuencia, estos coleccionistas sabían muy poco del arte creado en el pasado;  

en los tiempos, esto es, antes de que amasaran sus primeras fortunas. Para estos 

coleccionistas, la historia del arte comenzó el día que entraron por primera vez en la 

Leo Castelli o en la Mary Boone. En ese mundo, los Antiguos Maestros eran Jasper 

Johns y Andy Warhol, y los artistas como David Salle, escogidos para triunfar, 

tenían garantizado un éxito sensacional.  

La hostilidad y el esnobismo tanto de Hughes como de Kramer hacia los 

coleccionistas de la obra de Salle es digna de señalar. Este tipo de insulto al 

consumidor no tiene equivalente en la crítica de libros, teatro o cine. Esto se debe 

probablemente a que el reseñista de libros/obras/películas siente cierta camaradería 

hacia los compradores de esos libros y esas entradas de teatro o de cine, mientras 

que el reseñista de arte a menudo no tiene ni idea de lo que es comprar un cuadro o 

una escultura caros. Es, por motivos financieros, un mero espectador del drama 

tulipomaníaco del mercado de arte contemporáneo, y tiende a considerar al grupito 

de gente lo bastante rica como para actuar en él una especie alienígena, inmune a 

sus ataques. En cuanto a los coleccionistas, corresponden a los insultos de los 
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críticos ignorando sus dictámenes: siguen comprando como si tal cosa —o, al menos, 

no dejan inmediatamente de comprar— la obra de artistas que reciben malas 

críticas. El consenso crítico (los dictámenes de los directores de museo forma parte 

de él) acaba por reflejarse en el mercado, y con el tiempo los coleccionistas se 

pliegan a su voluntad, pero por lo pronto no se plegaron a las opiniones de Hughes y 

Kramer y siguieron comerciando con Salles. Salle se dolía de los ataques, pero siguió 

ganando dinero. 


