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Sexo con una camella

—Muchas cosas se valoran mds de la cuenta. El suicidio,
por ejemplo.

El chico rio al comprobar lo listo que era. La abuela, que
conducia atenta al trifico matutino, pareci6 no darse cuenta.

Recalcando las palabras, su nieto dijo:

—7Por ejemplo, solo en el condado Boondock, de los Esta-
dos Unidos, se hacen la competencia dos zeléfonos directos antisui-
cidio para adolescentes.

—;Condado Boondock? ;Dénde estd eso?

—;Bromeas, abuela? Aqui.

—Ah, aqui. Entiendo.

La abuela sonrié pero no llegé a reir. No era que el chico
hubiera hecho una observacién muy ingeniosa, aunque tampoco
era frecuente que dejara de reir los comentarios de su nieto por
muy poca gracia que tuvieran.

—En el instituto nos bombardean con anuncios por co-
rreo electrénico. «Si estds solo y preocupado y no tienes a nadie
con quien hablar. Los consejeros para crisis estdn esperando tu
llamada, que serd siempre estrictamente confidencial». Ahora
hay uno nuevo: «;Te sientes seguro en casa?» —el chico se eché
a refr.

—Bueno, ;te sientes t?

—;Bromeas, abuela? Segiin las estadisticas, el noventa por
ciento de los accidentes mortales suceden en el hogar.

Rieron juntos. Aquello si tenia gracia.

Al chico le gustaba divertir a... bueno, a cualquiera que se
le pusiera por delante. Habia sido listo y despierto casi desde que
aprendié a hablar. Si bien, como chico guapo, quizds habia llega-
do a la cima hacia los once anos.

En su préximo cumpleafios sumaria diecisiete.
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La abuela, vestida con elegancia como siempre que salia
de casa —atractivo turbante de seda blanca, conjunto de jersey y
chaqueta blancos de cachemira, pantalones de lino de color azul
claro de raya impecable, zapatos de buena calidad—, iba camino
del hospital nuevo. Su nieto quiso conducir, claro estd, pero la
abuela le recordé que ella se acercaba ya a una edad (no habia lle-
gado azin, pero pensaba que no andaba /gjos) en la que saberes tan
bésicos como conducir un coche podian empezar a atrofiarse si no
se practicaban a diario.

Obsoleta. La abuela no queria ser eso, habia dicho. A su
nieto la palabra le habia impresionado y se habia apresurado a
apropidrsela.

Desde muy joven coleccionaba palabras. Cigoto, paralaje,
exanimacion eran algunos ejemplos. Ahora, obsoleta.

Aquella salida matutina tenfa un algo de aventura: para
llegar al hospital nuevo —segtin el mapa de Google que el chico
habia impreso— era necesario recorrer, desde su casa, 10,7 kil4-
metros mds que para ir al viejo.

El hospital viejo lo habian agotado ya. Era el momento de
pasarse al hospital nuevo que acababa de abrir hacia una semana,
al otro extremo de una autopista estatal de seis carriles.

—El suicidio es algo asi como una especie de pasatiempo
estupido. El noventa por ciento de los suicidios son equivocacio-
nes: la victima en realidad no tiene intencién de matarse.

—Y por qué estamos hablando de eso? —pregunté la
abuela (que habia tenido un cargo administrativo en un pequeno
college de humanidades en una vida anterior) con aire de descon-
certada incredulidad. Luego miré de reojo al muchacho con una
expresién que le habria fulminado si hubiera querido darse por en-
terado.

El chico se encogié de hombros. Solo pretendia pasar el
rato, nada de lo que habia dicho tenia la menor importancia ni
peso especifico.

—;Quién ha sacado el tema? —pregunté—. Yo no.

—Bueno; tampoco yo.

De hecho, mientras la abuela conducia, su nieto habia es-
tado leyendo a toda velocidad correos electrénicos y mensajes de
texto en su mdvil. Habia sido uno del montén de correos electré-
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nicos, en su mayor parte no solicitados, procedentes de su institu-
to, el que ofrecia el enlace con una linea directa para momentos de
crisis, mensaje que él se habia apresurado a borrar sin pensdrselo
dos veces.

—Cuéntame algo divertido. Pero divertido de verdad.

—El caso de un chico que acompana a su abuela porque
tiene hora para el médico en un maravilloso dia de otofio cuando
podria estar de excursién por el Peace River Canyon con sus ami-
gos o solo, con sus zapatillas Nike D200.

—Muy gracioso.

—A un disléxico le pregunta un amigo: «;Qué tal el con-
curso de tiro con arco?». «Fui certero.» «;Ganaste?» «No. Quedé
certero.»

La abuela se ech¢ a reir.

—Eso si es divertido.

—Eres tan fea que el gato traté de enterrarte en el cajén
de arena.

—No. Eso no tiene gracia.

—Vamos, abuela, hay como un millén de chistes con
«Eres tan feo». Ese es el menos asqueroso.

—No me gustan los chistes sobre personas que son feas o
estipidas o... —la voz de la abuela cambié justo lo bastante para
que su nieto se diera cuenta de que se proponia decir algo diverti-
do— polacas.

El chico quiso hacerle ver que los chistes se basan casi
siempre en insultos. ;Dénde habia estado ella toda su vida? Los
chistes que ofa a sus amigos o que ¢l les contaba eran bastante gro-
seros, y procedian de Internet o de la televisién por cable.

—Hay un fulano que estd atravesando el desierto monta-
do en una camella. Lleva varios dias solo, de manera que siente la
necesidad de hacer el amor. No hay ninguna mujer a la vista, asi
que se fija en la camella, pero el animal desconfia de él, porque, al
parecer, ya ha tenido antes alguna experiencia similar. De manera
que el fulano intenta colocarse en posicién para tener relaciones
sexuales con la camella, pero el animal sale corriendo. El tipo co-
rre para alcanzarla y la camella le deja que se le suba encima, pero
solo como montura. El otro no tarda en sentir la necesidad de
hacer el amor, asi que vuelve a intentarlo, pero la camella sale
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corriendo. Por fin, después de cruzar todo el desierto llegan a una
carretera y se encuentran con un automdévil que no funciona y dos
rubias despampanantes. El tipo les pregunta si necesitan ayuda y
ellas le dicen que si les arregla el coche, hardn cualquier cosa que
les pida. El fulano se pone a trabajar y consigue ponerlo en mar-
cha; las mujeres le dan las gracias y le preguntan: «Ahora, ;qué po-
demos hacer por ti?», y el tipo contesta: «;Os importa sujetarme a
la camella?».

La abuela parecié reflexionar durante algin tiempo pero
acabé por echarse a reir.

—De acuerdo, tiene gracia. Pero no mucha.

—Hay chistes mds subidos de color que son mds diverti-
dos, abuela. Pero supongo que no querrds oirlos.

El tono de voz del muchacho habia cambiado un poco.

La abuela sigui6é conduciendo, absorta ahora en el torbe-
llino del trafico en una rotonda. El chico supo guardar silencio
mientras la abuela superaba la dificultad: no tenfa que tomar la
primera salida, ni la segunda, sino la tercera.

A veces, el nieto se sentia muy mayor. Pero ese era su
secreto.

Después de superar con éxito la rotonda y cuando condu-
cia de nuevo a velocidad normal, la abuela dijo:

—Por lo menos cinco personas me han preguntado, por
teléfono, quién me acompanaba al hospital y quién volveria a
casa conmigo. Lo que buscan evitar a toda costa es que alguien
salga de su consulta después de despertar de una anestesia, se
desmaye y se caiga. Todavia peor si lo que hace es caerse por una
escalera.

—Lo que no quieren —dijo el chico— es un pleito.

La abuela se mordié el labio, meditativa.

—Supongo que debes de tener razén. Nunca lo habia en-
focado asi. Crefa que yo les tenia sin cuidado.

—DPuede que no les importes lo mds minimo, abuela, y sin
embargo, no quieran que los demandes.

—Haz el favor de leerme las instrucciones para llegar a la
consulta.

—Ya lo he hecho. Y he estado. {Dios del cielo!
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La abuela conducia despacio por una carretera recién as-
faltada en direccién a un edificio de muchas plantas y color verde
palido, que parecia hecho de cristal resplandeciente, y con diferen-
tes alas a partir de un ndcleo central. Mds alld de aquel edificio ha-
bia otros mds pequefios y mds bajos. Todos rodeados de aparca-
mientos. El chico estaba tratando de hacer coincidir el mapa de
Google con el mundo real y tropezaba con dificultades.

El «hospital nuevo» estaba formado por un conjunto de
edificios de lineas elegantes construidos en las afueras de la ciudad
en un paisaje lunar de aparcamientos y suelo en su mayor parte
aplanado con excavadoras. En algunas zonas, sin embargo, se ha-
bia plantado un frgil césped nuevo, regado con agua de asperso-
res, un agua que subia y bajaba iluminada por el sol.

Aunque todo era nuevo, las zonas de aparcamiento mds
cercanas al hospital estaban casi llenas. Y resultaban enormes y
desalentadoras. Incluso el chico se sintié desanimado.

Habia un sitio para depositar a pacientes y visitantes cerca
de la entrada principal del resplandeciente edificio verde de mu-
chos pisos, y el chico y su abuela trataron de averiguar cé6mo se po-
dria evitar que tuvieran que caminar lo que parecia mas de un ki-
l6metro desde el aparcamiento. Al cabo de un rato el nieto dijo:

—Apéate, abuela. Me encargo yo de aparcar el condena-
do coche. Seguro que en una propiedad privada no va a haber po-
licias de trafico de Nueva Jersey para pedirme el carné de con-
ducir.

Una prueba de la creciente desesperacién de la abuela fue
que aceptd la propuesta de su nieto. El muchacho se deslizé hasta
el asiento del conductor tan pronto como la anciana salié del co-
che y lo condujo hasta la zona B del aparcamiento.

La abuela entr6 en el vestibulo del reluciente edificio nue-
vo, refrigerado con ferocidad, y apenas habfa empezado a mirar a su
alrededor en busca de alguien que la asesorase, cuando su nieto,
con el Acura estacionado ya, se presenté corriendo para reunirse con
ella.

El chico era un excelentisimo corredor. Sobre todo en oca-
siones como aquella.

En los deportes que se practicaban en el instituto era de-
masiado perezoso, o se dedicaba a sonar, o se distrafa. No lograba
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tomarse en serio lo que a otros les parecia importante. Todas aque-
llas tonterfas eran como vivir con la cara pegada a un espejo: no te
la veias y, menos atin, todo lo que la rodeaba. Las cosas para crios
ya no le atrafan ahora que no era un crio.

Todo relucia en el nuevo hospital. Al alzar la vista espera-
bas ver globos de bienvenida rebotando contra el techo varios pi-
sos mds arriba.

—iBuenos dias! ;Les puedo ayudar en algo?

Una joven sonriente, vestida con colores que entonaban
muy bien con los rosas, verdes y azules suaves del vestibulo, apare-
cié a su lado. La abuela dijo «si, gracias». Como si no hubiera
memorizado las palabras, ley6, con el cefio fruncido, un impreso
que llevaba en la mano, pronunciando con mucho cuidado las
palabras:

—Buscamos el Departamento de Cirugia Ambulatoria.

La cita era para las 9.30. En aquel momento eran las 9.22.

La joven sonriente les informé de que estaban en el edifi-
cio equivocado, es decir, en el hospital. El Departamento de Ciru-
gia Ambulatoria estaba en el Pabellén de Artes Médicas, al otro
extremo del complejo hospitalario.

—Deberian haber dejado el coche en la zona este del
aparcamiento y haber utilizado la entrada correspondiente.

—:Cémo ibamos a saberlo? «Zona este», nada menos
—el chico se estaba sintiendo beligerante.

—Si tienen una cita, deben de haberles dado instruccio-
nes y un mapa para llegar al Pabellén de Artes Médicas.

—Pabellén? ;Qué es eso? ;Estamos hablando de un car-
naval o algo parecido? ;Un pabellén no es un sitio donde toca una
banda?

La joven sonriente parecié perpleja.

—Pabellén es como se llama. Donde estdn las Artes Mé-
dicas.

La abuela se apresuré a intervenir.

—El Pabell6n de Artes Médicas ;se encuentra en esa di-
reccién? ;Atravesando por ahi?

La joven sonriente dijo si. Sefalaba hacia el interior del
hospital: se veia una hilera de ascensores, un corredor reluciente,
largo y ancho, un patio con drboles enmacetados y un café al aire
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libre. Algunos obreros instalaban, haciendo mucho ruido, algo
que requeria cables eléctricos mds alld de un cartel que decia, ele-
gantemente, [DISCULPEN LAS MOLESTIAS!

El chico, con el pulso acelerado a raiz de su carrera desde
la zona B, le dijo a la joven sonriente:

—;Cé6mo lo va a saber nadie? Nos dijeron que viniéramos
al hospital.

Hablando de manera estricta, era probable que aquello no
fuese cierto. Cuando la abuela habia mencionado su cita en «el
hospital nuevo» hablaba en general y por tanto de manera impre-
cisa, aunque su nieto lo hubiera tomado al pie de la letra y ahora se
resistiese a rendirse, a la manera en que un perro leal no cede a
otra persona el objeto que su dueno le ha arrojado para que lo coja.

—Si han venido para un procedimiento médico, tienen
que haber recibido informacién, un papel con un mapa —dijo la
joven sin alterarse. Alin sonrefa, pero su sonrisa se habia vuelto
tensa—. Pero no hay ningtin problema. Aqui me tienen a mi para
guiarlos.

El chico estaba que trinaba. Dificil decir por qué. Quizd
por ver a su abuela —con los ojos expertos de la joven recepcionis-
ta— como una mujer de casi setenta anos, vestida con demasiada
elegancia para la ocasién, decidida a representar el papel de perso-
na duena de si misma, tranquila.

—Basta con que nos diga la direccién, ya encontraremos
el camino —dijo el chico, pero la abuela intervino:

—iGracias! Muy amable por su parte.

Juntos avanzaron por el interior del edificio de muchos pi-
sos, dirigidos por la joven sonriente.

El chico echaba chispas y le rechinaban los dientes.

Le dio un codazo a la abuela que sujetaba su bolso —de-
masiado grande y demasiado caro— de una manera que le resul-
taba molesta.

—EI numerito de abuela desvalida se queda viejo muy
pronto.

—Pues el de nieto maleducado, todavia mds deprisa.

El chico rio con aspereza. A continuacién observéd, con
voz llena de sarcasmo, que tenian que haberse equivocado de sali-
da al dejar la autopista.
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—Me parece que estamos en el hotel Marriott —dijo.

El corredor llevaba hasta otro edificio, el «Pabellén», que
sin duda se parecia a un hotel de cinco estrellas. En el centro del
vestibulo habia una fuente borboteante en la que ya, aunque hacia
pocos dias de la inauguracién del edificio, personas bienintencio-
nadas habian arrojado monedas de cobre. Por encima se agitaban
méviles que representaban pdjaros con las alas extendidas, versio-
nes a lo Disney de austeras esculturas de Calder.

Tanto las monedas relucientes como los pdjaros que flo-
taban molestaron al chico. Una clinica no es un parque de atrac-
ciones.

La joven sonriente se preparaba ya para dejarlos.

—Tomen el primer ascensor a la derecha. En el segundo
piso, tuerzan también a la derecha. Es imposible perderse; ense-
guida encontrardn «Cirugia Ambulatorian.

A continuacidn, algo extrano. Lo inesperado. Con dema-
siada frecuencia, en la vida reciente del chico, se producia aquello,
algo especial.

Porque la joven les sonrefa, pero de una manera distinta.
Como si hasta aquel momento no hubiera reparado en ellos dos,
en la abuela y el nieto. El chico tuvo un escalofrio de miedo.

—:Saben? Creo que me acuerdo de ustedes. ;Del hospital
viejo? ;Ustedes dos? ;Y alguien mds? —la joven miré alrededor
como si pudiera aparecer alguien que faltaba. Como si cualquiera
de las personas que pasaban por el pasillo pudiera volverse, sonreir
y saludar.

Hola. Apuesto a que os preguntabais dénde me habia metido.

Cuando menos te lo esperas, los sitios desconocidos po-
dian ser mds peligrosos que los conocidos. El chico habia llegado
a descubrir que era mds fécil que un sitio desconocido estuviera
«embrujado» por la sencilla razén de que habia menos cosas en las
que utilizar la memoria.

—Me parece que no. Creo que quizd nos confunde usted
con otras personas —con una fria sonrisa, la abuela se dio la vuel-
ta sin la menor vacilacién, mientras el chico, en silencio, fulmina-
ba el suelo con la mirada.

En el segundo piso torcieron a la derecha y se encontraron
no con un departamento médico, sino con una suite. Muy bien
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amueblada y decorada, con paneles transparentes de cristal del
suelo al techo.

La abuela murmuré ambiguamente:

—Hay sitios peores que el hotel Marriott.

El chico se detuvo delante de las puertas de Cirugia Am-
bulatoria. Era como si sus piernas, a semejanza de las de un robot
de comedia, se negaran a funcionar.

Empezaba a experimentar cierto sentimiento, un sentimien-
to que carecia de nombre y que no hubiera sabido describir. Y una
vez que desaparecia tampoco era posible recordarlo de verdad.

—Puedes esperar aqui fuera, Billy Bob —dijo la abue-
la—. O explorar las instalaciones. O ir a sentarte a la cafeteria.
sQué hacen los adolescentes?

Billy Bob era un nombre en broma. Un chiste.

Nada muy terrible le podia suceder nunca a Billy Bob, pa-
recia ser la promesa implicita.

Su nieto le indicé con un gesto el nuevo mévil que le ca-
bia en la palma de la mano:

—Abuela, no preguntes nunca qué hacen los adolescentes.

El chico no acompafié a su abuela a la suite con el nombre
de Cirugia Ambulatoria, sino que se quedé fuera, mirando. A tra-
vés de las paredes de cristal que llegaban desde el suelo hasta el te-
cho se veia a la gente en la sala de espera; personas que podian ha-
ber estado en cualquier otro sitio, en un aeropuerto quizds, con la
excepcion de las que iban en silla de ruedas y las calvas (calvas a
una edad equivocada y de un sexo también equivocado), y el chi-
co sabia por experiencia que si entraba en aquella sala, cierta alte-
racion en el aire le pondria nervioso: ya habia empezado a tener
una sensacion, triste y acongojante de una manera extrana, que era
ademds como de arena deslizandosele debajo de los pies y que da-
ria cualquier cosa por evitar.

La abuela le estaba diciendo a la recepcionista cémo se lla-
maba. Enseguida le preguntarian ;7iene usted un testamento vital?

El chico sudaba a pesar del aire acondicionado.

La abuela se volvid, para sefialar a su nieto y que la recep-
cionista lo viera: alli estaba su chdfer futuro, la persona que la de-
volveria a casa.
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El chico saludé con la mano a la recepcionista para indi-
car Es cierto. Voy a estar aqui. ;[INo se preocupe!

Era un adolescente alto: media un metro ochenta. Su esta-
tura le daba confianza en ocasiones como aquella.

Durante diez minutos, mds o menos, se quedd al otro lado
de la pared de cristal y estuvo haciéndole muecas a su abuela que,
sin prestar mucha atencién, ojeaba una revista (la habia traido
consigo: sabia que no era aconsejable fiarse del material de lectura
de las salas de espera) y miraba a su nieto sonriendo, o sonriendo
solo a medias, porque estaba distraida, el chico se dio cuenta, aun-
que pretendiera no ver ni enterarse de lo que veia.

Si solo se es un nieto adolescente, es muy fécil retrotraer-
se. Todas las edades por las que has pasado se recuerdan gracias a
los abuelos, en el interior de una especie de bruma amorosa res-
plandeciente, como esos rostros borrosos de la televisién que se
utilizan para evitar que se identifique a las personas.

El chico se comportaba de manera un tanto extrafa en el
corredor por donde iban y venian otras personas. Pacientes exter-
nos y sus acompafantes. No querfa marcharse, pero tampoco le
apetecia seguir alli.

A la larga uno quiere que suceda algo. Quiere que se deci-
da algo y que se sepan los resultados.

You did not want anything to happen. You did not want
any results.

El nieto sabia de resultados. Sabia que algunos resultados
son irrevocables.

Debian de haber llamado a su abuela, porque se levanté
de repente, con aire de estar asustada, algo que el chico querria no
haber visto, de manera que intentaria olvidarlo, lo que no es tan
dificil como se podria creer. Una enfermera sonriente, todavia jo-
ven, con bata y pantalones de color pastel, se presenté para acom-
pafar a la abuela al interior de las instalaciones y caminé con ella
como si la estuviera sosteniendo, hasta que dejé de vérselas. A él,
mirdndolas, se le secé la boca. Luego retrocedid y se dio la vuelta.

La abuela estaria m4s o menos noventa minutos en el
Departamento de Cirugifa Ambulatoria. Tantisimo tiempo desple-
gdandose delante del chico como un complicado juego de manos
con una baraja.



www.elboomeran.com

23

Estaba encantado con su mévil, que podia ocuparle du-
rante muchos minutos. Disponia de incontables aplicaciones in-
formdticas, una pequena galaxia de aplicaciones. Pero ademads del
mévil en una mano sudorosa, tenia, en un bolsillo de los pantalo-
nes de trabajo de color caqui, un manual de geometria que le pe-
saba mucho. En los tltimos tiempos se habia convertido en uno de
esos jovencitos sabelotodo que cuentan a los adultos que les gusta
la geometria por su orden y su cordura.

Empezé a deambular por el segundo piso del Pabellén. Al
encontrar una escalera, subié por ella. Demasiado impaciente para
jugar, sin moverse, con su mévil.

Pensé Deberia haberme quedado con las llaves del coche. Por
si sucede algo y la abuela tiene que pasar la noche en el hospital.

Todo empezaba asi, de ordinario. Andlisis, noche en la
clinica.

A través de las paredes de cristal que en el tercer piso tam-
bién llegaban desde el suelo hasta el techo, el chico encontré una
sala de espera amueblada igual que la de Cirugfa Ambulatoria. Las
mismas hileras de asientos y unas cuantas sillas de ruedas. Excep-
to que alli todas las pacientes eran chicas jévenes.

Jovencitas esbeltas de largas cabelleras lisas que les cafan
por la espalda. Chicas con pecho de tamafio cero. Hermosas mu-
chachas angelicales, con rostros que le fascinaron. Muy atractivas
excepto que, al mirarlas mejor, las encontré demasiado flacas, tan
flacas que asustaban. Aunque llevaban ropa muy holgada, el chico
not6 que eran de una delgadez aterradora, porque las habia asi en
su instituto, no muchas pero si algunas, y, entre ellas, varias de las
mds guapas, a las que aprendias a no mirar con descaro, aunque
acababas mirdndolas. Se dio la vuelta enseguida, pero una cara al
otro lado de la pared de cristal le habia enganchado, un rostro le
habia paralizado. Conté hasta nueve chicas en la sala de espera.
Y con ellas —casi no se habia dado cuenta— mujeres de mas edad
que tenian que ser sus madres. Una sala de espera solo femenina.

Almacend la informacién para transmitirsela a su abuela
en el trayecto de vuelta a casa:

—:Sabes qué era? El Departamento de Trastornos de la
Conducta Alimentaria.
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—iTrastornos de la alimentacién! —diria la abuela—.
Una enfermedad asi podria darme envidia.

—De hecho, se mueren. Muchas —objetaria el nieto, con
tono reprobatorio.

Estaba bien informado. Habia leido estadisticas sobre el
tema. Y una chica de su curso habia muerto (;de un ataque al co-
raz6n?) y pesaba solo treinta y cuatro kilos a los quince afios.

El chico distraeria a su abuela, pero quizd no con los tras-
tornos de la alimentacidn.

Sali6 del Pabellén y le sorprendieron las rdfagas de aire ca-
liente que atravesaban, veloces, los enormes aparcamientos.

Anduvo alrededor del hospital en busca de la zona B del
aparcamiento, casi a un kilémetro. Solo para ver si sabia dénde ha-
bia dejado el coche. (Si que lo sabia.) El paisaje era en parte el ori-
ginario, tierra arrancada del suelo, montones de tierra roja. Velo-
ces vientos célidos que lo dejaron sin aliento. Hola. Apuesto a que
os preguntabais dénde me habia metido.

De nuevo dentro del Pabellén de Artes Médicas, al chico
le gustaba sentirse invisible en medio de un continuo discurrir de
desconocidos. A los dieciséis afios se es invisible. Se repantigé en
un sofd de piel artificial junto a la fuente borboteante. Le fue im-
posible dejar de contar las relucientes monedas de cobre que veia
dentro de la fuente: treinta y dos.

Si las volviera a contar, era posible que le saliese otra can-
tidad. Asombrado, se pregunté: ;Por qué? ;Por qué demonios la gen-
te hace una cosa tan initil y estiipida? Era envidia lo que sentia, no
desprecio.

Por decimoquinta vez consulté el mévil. Lo que hacia, sobre
todo, era borrar mensajes. Sus pulgares se habian convertido en ase-
sinos con mucha préctica. Su vida habia llegado a ser una serie de eli-
minaciones: /os eliminabas antes de que ellos te eliminaran 4 7.

iQué aburrimiento! De pronto, impacientado, se puso en
pie de un salto y tomé un ascensor para subir al cuarto piso —Afec-
ciones Pulmonares, Asma—; a continuacién bajé al tercero por la
escalera y una vez alli se asomé al hueco central para ver la fuente
borboteante. Desde aquella altura no se distinguian las mone-
das y no intentabas adivinar cudles serfan los inutiles deseos de
unos cuantos cretinos.





