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Sexo con una camella

—Muchas cosas se valoran más de la cuenta. El suicidio, 
por ejemplo.

El chico rio al comprobar lo listo que era. La abuela, que 
conducía atenta al tráfico matutino, pareció no darse cuenta.

Recalcando las palabras, su nieto dijo:
—Por ejemplo, solo en el condado Boondock, de los Esta-

dos Unidos, se hacen la competencia dos teléfonos directos antisui-
cidio para adolescentes.

—¿Condado Boondock? ¿Dónde está eso?
—¿Bromeas, abuela? Aquí.
—Ah, aquí. Entiendo.
La abuela sonrió pero no llegó a reír. No era que el chico 

hubiera hecho una observación muy ingeniosa, aunque tampoco 
era frecuente que dejara de reír los comentarios de su nieto por 
muy poca gracia que tuvieran.

—En el instituto nos bombardean con anuncios por co-
rreo electrónico. «Si estás solo y preocupado y no tienes a nadie 
con quien hablar. Los consejeros para crisis están esperando tu 
llamada, que será siempre estrictamente confidencial». Ahora 
hay uno nuevo: «¿Te sientes seguro en casa?» —el chico se echó 
a reír.

—Bueno, ¿te sientes tú?
—¿Bromeas, abuela? Según las estadísticas, el noventa por 

ciento de los accidentes mortales suceden en el hogar.
Rieron juntos. Aquello sí tenía gracia.
Al chico le gustaba divertir a... bueno, a cualquiera que se 

le pusiera por delante. Había sido listo y despierto casi desde que 
aprendió a hablar. Si bien, como chico guapo, quizás había llega-
do a la cima hacia los once años.

En su próximo cumpleaños sumaría diecisiete.
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La abuela, vestida con elegancia como siempre que salía 
de casa —atractivo turbante de seda blanca, conjunto de jersey y 
chaqueta blancos de cachemira, pantalones de lino de color azul 
claro de raya impecable, zapatos de buena calidad—, iba camino 
del hospital nuevo. Su nieto quiso conducir, claro está, pero la 
abuela le recordó que ella se acercaba ya a una edad (no había lle-
gado aún, pero pensaba que no andaba lejos) en la que saberes tan 
básicos como conducir un coche podían empezar a atrofiarse si no 
se practicaban a diario.

Obsoleta. La abuela no quería ser eso, había dicho. A su 
nieto la palabra le había impresionado y se había apresurado a 
apropiársela.

Desde muy joven coleccionaba palabras. Cigoto, paralaje, 
exanimación eran algunos ejemplos. Ahora, obsoleta.

Aquella salida matutina tenía un algo de aventura: para 
llegar al hospital nuevo —según el mapa de Google que el chico 
había impreso— era necesario recorrer, desde su casa, 10,7 kiló-
metros más que para ir al viejo.

El hospital viejo lo habían agotado ya. Era el momento de 
pasarse al hospital nuevo que acababa de abrir hacía una semana, 
al otro extremo de una autopista estatal de seis carriles.

—El suicidio es algo así como una especie de pasatiempo 
estúpido. El noventa por ciento de los suicidios son equivocacio-
nes: la víctima en realidad no tiene intención de matarse.

—¿Y por qué estamos hablando de eso? —preguntó la 
abuela (que había tenido un cargo administrativo en un pequeño 
college de humanidades en una vida anterior) con aire de descon-
certada incredulidad. Luego miró de reojo al muchacho con una 
expresión que le habría fulminado si hubiera querido darse por en-
terado.

El chico se encogió de hombros. Solo pretendía pasar el 
rato, nada de lo que había dicho tenía la menor importancia ni 
peso específico.

—¿Quién ha sacado el tema? —preguntó—. Yo no.
—Bueno; tampoco yo.
De hecho, mientras la abuela conducía, su nieto había es-

tado leyendo a toda velocidad correos electrónicos y mensajes de 
texto en su móvil. Había sido uno del montón de correos electró-
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nicos, en su mayor parte no solicitados, procedentes de su institu-
to, el que ofrecía el enlace con una línea directa para momentos de 
crisis, mensaje que él se había apresurado a borrar sin pensárselo 
dos veces.

—Cuéntame algo divertido. Pero divertido de verdad.
—El caso de un chico que acompaña a su abuela porque 

tiene hora para el médico en un maravilloso día de otoño cuando 
podría estar de excursión por el Peace River Canyon con sus ami-
gos o solo, con sus zapatillas Nike D200.

—Muy gracioso.
—A un disléxico le pregunta un amigo: «¿Qué tal el con-

curso de tiro con arco?». «Fui certero.» «¿Ganaste?» «No. Quedé 
certero.»

La abuela se echó a reír.
—Eso sí es divertido.
—Eres tan fea que el gato trató de enterrarte en el cajón 

de arena.
—No. Eso no tiene gracia.
—Vamos, abuela, hay como un millón de chistes con 

«Eres tan feo». Ese es el menos asqueroso.
—No me gustan los chistes sobre personas que son feas o 

estúpidas o... —la voz de la abuela cambió justo lo bastante para 
que su nieto se diera cuenta de que se proponía decir algo diverti-
do— polacas.

El chico quiso hacerle ver que los chistes se basan casi 
siempre en insultos. ¿Dónde había estado ella toda su vida? Los 
chistes que oía a sus amigos o que él les contaba eran bastante gro-
seros, y procedían de Internet o de la televisión por cable.

—Hay un fulano que está atravesando el desierto monta-
do en una camella. Lleva varios días solo, de manera que siente la 
necesidad de hacer el amor. No hay ninguna mujer a la vista, así 
que se fija en la camella, pero el animal desconfía de él, porque, al 
parecer, ya ha tenido antes alguna experiencia similar. De manera 
que el fulano intenta colocarse en posición para tener relaciones 
sexuales con la camella, pero el animal sale corriendo. El tipo co-
rre para alcanzarla y la camella le deja que se le suba encima, pero 
solo como montura. El otro no tarda en sentir la necesidad de 
hacer el amor, así que vuelve a intentarlo, pero la camella sale 
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corriendo. Por fin, después de cruzar todo el desierto llegan a una 
carretera y se encuentran con un automóvil que no funciona y dos 
rubias despampanantes. El tipo les pregunta si necesitan ayuda y 
ellas le dicen que si les arregla el coche, harán cualquier cosa que 
les pida. El fulano se pone a trabajar y consigue ponerlo en mar-
cha; las mujeres le dan las gracias y le preguntan: «Ahora, ¿qué po-
demos hacer por ti?», y el tipo contesta: «¿Os importa sujetarme a 
la camella?».

La abuela pareció reflexionar durante algún tiempo pero 
acabó por echarse a reír.

—De acuerdo, tiene gracia. Pero no mucha.
—Hay chistes más subidos de color que son más diverti-

dos, abuela. Pero supongo que no querrás oírlos.
El tono de voz del muchacho había cambiado un poco.
La abuela siguió conduciendo, absorta ahora en el torbe-

llino del tráfico en una rotonda. El chico supo guardar silencio 
mientras la abuela superaba la dificultad: no tenía que tomar la 
primera salida, ni la segunda, sino la tercera.

A veces, el nieto se sentía muy mayor. Pero ese era su 
secreto.

Después de superar con éxito la rotonda y cuando condu-
cía de nuevo a velocidad normal, la abuela dijo:

—Por lo menos cinco personas me han preguntado, por 
teléfono, quién me acompañaba al hospital y quién volvería a 
casa conmigo. Lo que buscan evitar a toda costa es que alguien 
salga de su consulta después de despertar de una anestesia, se 
desmaye y se caiga. Todavía peor si lo que hace es caerse por una 
escalera.

—Lo que no quieren —dijo el chico— es un pleito.
La abuela se mordió el labio, meditativa.
—Supongo que debes de tener razón. Nunca lo había en-

focado así. Creía que yo les tenía sin cuidado.
—Puede que no les importes lo más mínimo, abuela, y sin 

embargo, no quieran que los demandes.

—Haz el favor de leerme las instrucciones para llegar a la 
consulta.

—Ya lo he hecho. Y he estado. ¡Dios del cielo!
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La abuela conducía despacio por una carretera recién as-
faltada en dirección a un edificio de muchas plantas y color verde 
pálido, que parecía hecho de cristal resplandeciente, y con diferen-
tes alas a partir de un núcleo central. Más allá de aquel edificio ha-
bía otros más pequeños y más bajos. Todos rodeados de aparca-
mientos. El chico estaba tratando de hacer coincidir el mapa de 
Google con el mundo real y tropezaba con dificultades.

El «hospital nuevo» estaba formado por un conjunto de 
edificios de líneas elegantes construidos en las afueras de la ciudad 
en un paisaje lunar de aparcamientos y suelo en su mayor parte 
aplanado con excavadoras. En algunas zonas, sin embargo, se ha-
bía plantado un frágil césped nuevo, regado con agua de asperso-
res, un agua que subía y bajaba iluminada por el sol.

Aunque todo era nuevo, las zonas de aparcamiento más 
cercanas al hospital estaban casi llenas. Y resultaban enormes y 
desalentadoras. Incluso el chico se sintió desanimado.

Había un sitio para depositar a pacientes y visitantes cerca 
de la entrada principal del resplandeciente edificio verde de mu-
chos pisos, y el chico y su abuela trataron de averiguar cómo se po-
dría evitar que tuvieran que caminar lo que parecía más de un ki-
lómetro desde el aparcamiento. Al cabo de un rato el nieto dijo:

—Apéate, abuela. Me encargo yo de aparcar el condena-
do coche. Seguro que en una propiedad privada no va a haber po-
licías de tráfico de Nueva Jersey para pedirme el carné de con-
ducir.

Una prueba de la creciente desesperación de la abuela fue 
que aceptó la propuesta de su nieto. El muchacho se deslizó hasta 
el asiento del conductor tan pronto como la anciana salió del co-
che y lo condujo hasta la zona B del aparcamiento.

La abuela entró en el vestíbulo del reluciente edificio nue-
vo, refrigerado con ferocidad, y apenas había empezado a mirar a su 
alrededor en busca de alguien que la asesorase, cuando su nieto, 
con el Acura estacionado ya, se presentó corriendo para reunirse con 
ella.

El chico era un excelentísimo corredor. Sobre todo en oca-
siones como aquella.

En los deportes que se practicaban en el instituto era de-
masiado perezoso, o se dedicaba a soñar, o se distraía. No lograba 
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tomarse en serio lo que a otros les parecía importante. Todas aque-
llas tonterías eran como vivir con la cara pegada a un espejo: no te 
la veías y, menos aún, todo lo que la rodeaba. Las cosas para críos 
ya no le atraían ahora que no era un crío.

Todo relucía en el nuevo hospital. Al alzar la vista espera-
bas ver globos de bienvenida rebotando contra el techo varios pi-
sos más arriba.

—¡Buenos días! ¿Les puedo ayudar en algo?
Una joven sonriente, vestida con colores que entonaban 

muy bien con los rosas, verdes y azules suaves del vestíbulo, apare-
ció a su lado. La abuela dijo «sí, gracias». Como si no hubiera 
memorizado las palabras, leyó, con el ceño fruncido, un impreso 
que llevaba en la mano, pronunciando con mucho cuidado las 
palabras:

—Buscamos el Departamento de Cirugía Ambulatoria.
La cita era para las 9.30. En aquel momento eran las 9.22.
La joven sonriente les informó de que estaban en el edifi-

cio equivocado, es decir, en el hospital. El Departamento de Ciru-
gía Ambulatoria estaba en el Pabellón de Artes Médicas, al otro 
extremo del complejo hospitalario.

—Deberían haber dejado el coche en la zona este del 
aparcamiento y haber utilizado la entrada correspondiente.

—¿Cómo íbamos a saberlo? «Zona este», nada menos 
—el chico se estaba sintiendo beligerante.

—Si tienen una cita, deben de haberles dado instruccio-
nes y un mapa para llegar al Pabellón de Artes Médicas.

—¿Pabellón? ¿Qué es eso? ¿Estamos hablando de un car-
naval o algo parecido? ¿Un pabellón no es un sitio donde toca una 
banda?

La joven sonriente pareció perpleja.
—Pabellón es como se llama. Donde están las Artes Mé-

dicas.
La abuela se apresuró a intervenir.
—El Pabellón de Artes Médicas ¿se encuentra en esa di-

rección? ¿Atravesando por ahí?
La joven sonriente dijo sí. Señalaba hacia el interior del 

hospital: se veía una hilera de ascensores, un corredor reluciente, 
largo y ancho, un patio con árboles enmacetados y un café al aire 
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libre. Algunos obreros instalaban, haciendo mucho ruido, algo 
que requería cables eléctricos más allá de un cartel que decía, ele-
gantemente, ¡disculpen las molestias!

El chico, con el pulso acelerado a raíz de su carrera desde 
la zona B, le dijo a la joven sonriente:

—¿Cómo lo va a saber nadie? Nos dijeron que viniéramos 
al hospital.

Hablando de manera estricta, era probable que aquello no 
fuese cierto. Cuando la abuela había mencionado su cita en «el 
hospital nuevo» hablaba en general y por tanto de manera impre-
cisa, aunque su nieto lo hubiera tomado al pie de la letra y ahora se 
resistiese a rendirse, a la manera en que un perro leal no cede a 
otra persona el objeto que su dueño le ha arrojado para que lo coja.

—Si han venido para un procedimiento médico, tienen 
que haber recibido información, un papel con un mapa —dijo la 
joven sin alterarse. Aún sonreía, pero su sonrisa se había vuelto 
tensa—. Pero no hay ningún problema. Aquí me tienen a mí para 
guiarlos.

El chico estaba que trinaba. Difícil decir por qué. Quizá 
por ver a su abuela —con los ojos expertos de la joven recepcionis-
ta— como una mujer de casi setenta años, vestida con demasiada 
elegancia para la ocasión, decidida a representar el papel de perso-
na dueña de sí misma, tranquila.

—Basta con que nos diga la dirección, ya encontraremos 
el camino —dijo el chico, pero la abuela intervino:

—¡Gracias! Muy amable por su parte.
Juntos avanzaron por el interior del edificio de muchos pi-

sos, dirigidos por la joven sonriente.
El chico echaba chispas y le rechinaban los dientes.
Le dio un codazo a la abuela que sujetaba su bolso —de-

masiado grande y demasiado caro— de una manera que le resul-
taba molesta.

—El numerito de abuela desvalida se queda viejo muy 
pronto.

—Pues el de nieto maleducado, todavía más deprisa.
El chico rio con aspereza. A continuación observó, con 

voz llena de sarcasmo, que tenían que haberse equivocado de sali-
da al dejar la autopista.
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—Me parece que estamos en el hotel Marriott —dijo.
El corredor llevaba hasta otro edificio, el «Pabellón», que 

sin duda se parecía a un hotel de cinco estrellas. En el centro del 
vestíbulo había una fuente borboteante en la que ya, aunque hacía 
pocos días de la inauguración del edificio, personas bienintencio-
nadas habían arrojado monedas de cobre. Por encima se agitaban 
móviles que representaban pájaros con las alas extendidas, versio-
nes a lo Disney de austeras esculturas de Calder.

Tanto las monedas relucientes como los pájaros que flo-
taban molestaron al chico. Una clínica no es un parque de atrac-
ciones.

La joven sonriente se preparaba ya para dejarlos.
—Tomen el primer ascensor a la derecha. En el segundo 

piso, tuerzan también a la derecha. Es imposible perderse; ense-
guida encontrarán «Cirugía Ambulatoria».

A continuación, algo extraño. Lo inesperado. Con dema-
siada frecuencia, en la vida reciente del chico, se producía aquello, 
algo especial.

Porque la joven les sonreía, pero de una manera distinta. 
Como si hasta aquel momento no hubiera reparado en ellos dos, 
en la abuela y el nieto. El chico tuvo un escalofrío de miedo.

—¿Saben? Creo que me acuerdo de ustedes. ¿Del hospital 
viejo? ¿Ustedes dos? ¿Y alguien más? —la joven miró alrededor 
como si pudiera aparecer alguien que faltaba. Como si cualquiera 
de las personas que pasaban por el pasillo pudiera volverse, sonreír 
y saludar.

Hola. Apuesto a que os preguntabais dónde me había metido.
Cuando menos te lo esperas, los sitios desconocidos po-

dían ser más peligrosos que los conocidos. El chico había llegado 
a descubrir que era más fácil que un sitio desconocido estuviera 
«embrujado» por la sencilla razón de que había menos cosas en las 
que utilizar la memoria.

—Me parece que no. Creo que quizá nos confunde usted 
con otras personas —con una fría sonrisa, la abuela se dio la vuel-
ta sin la menor vacilación, mientras el chico, en silencio, fulmina-
ba el suelo con la mirada.

En el segundo piso torcieron a la derecha y se encontraron 
no con un departamento médico, sino con una suite. Muy bien 
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amueblada y decorada, con paneles transparentes de cristal del 
suelo al techo.

La abuela murmuró ambiguamente:
—Hay sitios peores que el hotel Marriott.
El chico se detuvo delante de las puertas de Cirugía Am-

bulatoria. Era como si sus piernas, a semejanza de las de un robot 
de comedia, se negaran a funcionar.

Empezaba a experimentar cierto sentimiento, un sentimien-
to que carecía de nombre y que no hubiera sabido describir. Y una 
vez que desaparecía tampoco era posible recordarlo de verdad.

—Puedes esperar aquí fuera, Billy Bob —dijo la abue-
la—. O explorar las instalaciones. O ir a sentarte a la cafetería. 
¿Qué hacen los adolescentes?

Billy Bob era un nombre en broma. Un chiste.
Nada muy terrible le podía suceder nunca a Billy Bob, pa-

recía ser la promesa implícita.
Su nieto le indicó con un gesto el nuevo móvil que le ca-

bía en la palma de la mano:
—Abuela, no preguntes nunca qué hacen los adolescentes.

El chico no acompañó a su abuela a la suite con el nombre 
de Cirugía Ambulatoria, sino que se quedó fuera, mirando. A tra-
vés de las paredes de cristal que llegaban desde el suelo hasta el te-
cho se veía a la gente en la sala de espera; personas que podían ha-
ber estado en cualquier otro sitio, en un aeropuerto quizás, con la 
excepción de las que iban en silla de ruedas y las calvas (calvas a 
una edad equivocada y de un sexo también equivocado), y el chi-
co sabía por experiencia que si entraba en aquella sala, cierta alte-
ración en el aire le pondría nervioso: ya había empezado a tener 
una sensación, triste y acongojante de una manera extraña, que era 
además como de arena deslizándosele debajo de los pies y que da-
ría cualquier cosa por evitar.

La abuela le estaba diciendo a la recepcionista cómo se lla-
maba. Enseguida le preguntarían ¿Tiene usted un testamento vital?

El chico sudaba a pesar del aire acondicionado.
La abuela se volvió, para señalar a su nieto y que la recep-

cionista lo viera: allí estaba su chófer futuro, la persona que la de-
volvería a casa.
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El chico saludó con la mano a la recepcionista para indi-
car Es cierto. Voy a estar aquí. ¡No se preocupe!

Era un adolescente alto: medía un metro ochenta. Su esta-
tura le daba confianza en ocasiones como aquella.

Durante diez minutos, más o menos, se quedó al otro lado 
de la pared de cristal y estuvo haciéndole muecas a su abuela que, 
sin prestar mucha atención, ojeaba una revista (la había traído 
consigo: sabía que no era aconsejable fiarse del material de lectura 
de las salas de espera) y miraba a su nieto sonriendo, o sonriendo 
solo a medias, porque estaba distraída, el chico se dio cuenta, aun-
que pretendiera no ver ni enterarse de lo que veía.

Si solo se es un nieto adolescente, es muy fácil retrotraer-
se. Todas las edades por las que has pasado se recuerdan gracias a 
los abuelos, en el interior de una especie de bruma amorosa res-
plandeciente, como esos rostros borrosos de la televisión que se 
utilizan para evitar que se identifique a las personas.

El chico se comportaba de manera un tanto extraña en el 
corredor por donde iban y venían otras personas. Pacientes exter-
nos y sus acompañantes. No quería marcharse, pero tampoco le 
apetecía seguir allí.

A la larga uno quiere que suceda algo. Quiere que se deci-
da algo y que se sepan los resultados.

You did not want anything to happen. You did not want 
any results.

El nieto sabía de resultados. Sabía que algunos resultados 
son irrevocables.

Debían de haber llamado a su abuela, porque se levantó 
de repente, con aire de estar asustada, algo que el chico querría no 
haber visto, de manera que intentaría olvidarlo, lo que no es tan 
difícil como se podría creer. Una enfermera sonriente, todavía jo-
ven, con bata y pantalones de color pastel, se presentó para acom-
pañar a la abuela al interior de las instalaciones y caminó con ella 
como si la estuviera sosteniendo, hasta que dejó de vérselas. A él, 
mirándolas, se le secó la boca. Luego retrocedió y se dio la vuelta.

La abuela estaría más o menos noventa minutos en el 
Departamento de Cirugía Ambulatoria. Tantísimo tiempo desple-
gándose delante del chico como un complicado juego de manos 
con una baraja.

AL12269_Magico_sombrio_impenetrable.indd   22 22/06/15   08:27

www.elboomeran.com



23

Estaba encantado con su móvil, que podía ocuparle du-
rante muchos minutos. Disponía de incontables aplicaciones in-
formáticas, una pequeña galaxia de aplicaciones. Pero además del 
móvil en una mano sudorosa, tenía, en un bolsillo de los pantalo-
nes de trabajo de color caqui, un manual de geometría que le pe-
saba mucho. En los últimos tiempos se había convertido en uno de 
esos jovencitos sabelotodo que cuentan a los adultos que les gusta 
la geometría por su orden y su cordura.

Empezó a deambular por el segundo piso del Pabellón. Al 
encontrar una escalera, subió por ella. Demasiado impaciente para 
jugar, sin moverse, con su móvil.

Pensó Debería haberme quedado con las llaves del coche. Por 
si sucede algo y la abuela tiene que pasar la noche en el hospital.

Todo empezaba así, de ordinario. Análisis, noche en la 
clínica.

A través de las paredes de cristal que en el tercer piso tam-
bién llegaban desde el suelo hasta el techo, el chico encontró una 
sala de espera amueblada igual que la de Cirugía Ambulatoria. Las 
mismas hileras de asientos y unas cuantas sillas de ruedas. Excep-
to que allí todas las pacientes eran chicas jóvenes.

Jovencitas esbeltas de largas cabelleras lisas que les caían 
por la espalda. Chicas con pecho de tamaño cero. Hermosas mu-
chachas angelicales, con rostros que le fascinaron. Muy atractivas 
excepto que, al mirarlas mejor, las encontró demasiado flacas, tan 
flacas que asustaban. Aunque llevaban ropa muy holgada, el chico 
notó que eran de una delgadez aterradora, porque las había así en 
su instituto, no muchas pero sí algunas, y, entre ellas, varias de las 
más guapas, a las que aprendías a no mirar con descaro, aunque 
acababas mirándolas. Se dio la vuelta enseguida, pero una cara al 
otro lado de la pared de cristal le había enganchado, un rostro le 
había paralizado. Contó hasta nueve chicas en la sala de espera. 
Y con ellas —casi no se había dado cuenta— mujeres de más edad 
que tenían que ser sus madres. Una sala de espera solo femenina.

Almacenó la información para transmitírsela a su abuela 
en el trayecto de vuelta a casa:

—¿Sabes qué era? El Departamento de Trastornos de la 
Conducta Alimentaria.
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—¡Trastornos de la alimentación! —diría la abuela—. 
Una enfermedad así podría darme envidia.

—De hecho, se mueren. Muchas —objetaría el nieto, con 
tono reprobatorio.

Estaba bien informado. Había leído estadísticas sobre el 
tema. Y una chica de su curso había muerto (¿de un ataque al co-
razón?) y pesaba solo treinta y cuatro kilos a los quince años.

El chico distraería a su abuela, pero quizá no con los tras-
tornos de la alimentación.

Salió del Pabellón y le sorprendieron las ráfagas de aire ca-
liente que atravesaban, veloces, los enormes aparcamientos.

Anduvo alrededor del hospital en busca de la zona B del 
aparcamiento, casi a un kilómetro. Solo para ver si sabía dónde ha-
bía dejado el coche. (Sí que lo sabía.) El paisaje era en parte el ori-
ginario, tierra arrancada del suelo, montones de tierra roja. Velo-
ces vientos cálidos que lo dejaron sin aliento. Hola. Apuesto a que 
os preguntabais dónde me había metido.

De nuevo dentro del Pabellón de Artes Médicas, al chico 
le gustaba sentirse invisible en medio de un continuo discurrir de 
desconocidos. A los dieciséis años se es invisible. Se repantigó en 
un sofá de piel artificial junto a la fuente borboteante. Le fue im-
posible dejar de contar las relucientes monedas de cobre que veía 
dentro de la fuente: treinta y dos.

Si las volviera a contar, era posible que le saliese otra can-
tidad. Asombrado, se preguntó: ¿Por qué? ¿Por qué demonios la gen-
te hace una cosa tan inútil y estúpida? Era envidia lo que sentía, no 
desprecio.

Por decimoquinta vez consultó el móvil. Lo que hacía, sobre 
todo, era borrar mensajes. Sus pulgares se habían convertido en ase-
sinos con mucha práctica. Su vida había llegado a ser una serie de eli-
minaciones: los eliminabas antes de que ellos te eliminaran a ti.

¡Qué aburrimiento! De pronto, impacientado, se puso en 
pie de un salto y tomó un ascensor para subir al cuarto piso —Afec-
ciones Pulmonares, Asma—; a continuación bajó al tercero por la 
escalera y una vez allí se asomó al hueco central para ver la fuente 
borboteante. Desde aquella altura no se distinguían las mone-
das y no intentabas adivinar cuáles serían los inútiles deseos de 
unos cuantos cretinos.

AL12269_Magico_sombrio_impenetrable.indd   24 22/06/15   08:27

www.elboomeran.com




