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Votacién en la Cdmara

Los debates en la cimara del Parlamento britdnico eran un cla-
mor de condenas e invectivas. «jFuera, fueral», gritaban en las
galerias mas altas, donde los arist6cratas y los miembros de la
Camara de los Lores intentaban asomarse estirando el cuello
para ver mejor. «;Dimite, hombre, dimite!» Los politicos brita-
nicos no habian visto nunca nada parecido. Los miembros de los
partidos de la oposicién enrollaban sus folletos con el orden del
dia en forma de pufiales y los lanzaban en direccién a la figura
derrumbada, ya caduca y, sin que nadie lo supiera, enferma, que
estaba sentada delante de la arqueta de su cargo:* el conservador
Neville Chamberlain, primer ministro de Gran Bretana.

Pero por varias razones Chamberlain era reacio a retirarse y
a dejar su puesto como jefe del gobierno, entre otras cosas debi-
do a la profunda inseguridad que sentia respecto a la persona
que pudiera sucederlo.

* Las dispatch boxes son unas arquetas utilizadas por los miembros del
gobierno britdnico para el transporte de los documentos oficiales. Tradicio-
nalmente son de color rojo y llevan el anagrama del monarca. Las arquetas
son utilizadas por los ministros del gobierno del Reino Unido para trans-
portar documentos, intercambiarlos o someterlos a la aprobacién del mo-
narca. Por eso constituyen una especie de simbolo de su rango y de insignia
de su cargo. (V. del .)
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Gran Bretafa llevaba ocho meses en guerra y las cosas esta-
ban yéndole mal. Tanto los politicos como el publico en general
reclamaban no solo un lider, sino también, como exigen todos los
grandes momentos, un gran lider: un lider capaz de hacer lo que
solo pueden hacer los grandes lideres: pronunciar palabras que se-
pan conmover, incitar, convencer, galvanizar, inspirar e incluso
crear en los corazones del pueblo unos niveles de sentimientos
que nadie sabia que tuviera. De esas palabras saldrian acciones
y, dependiendo de la sabiduria de esas acciones, de ellas saldria
o bien el triunfo o bien una sangrienta derrota.

Y habia en €l tal vez otro elemento mds sorprendente que el
que cualquier pais sometido a una grave crisis habria deseado
encontrar en su lider: dudas. La capacidad vital de dudar de su
juicio, de poseer una mente capaz de albergar dos ideas contra-
puestas al mismo tiempo y de sintetizarlas solo entonces; de
tener una mente no hecha de ideas preconcebidas, y por lo tan-
to capaz de dialogar con todas las opciones. Esa actitud con-
trastaba con una mentalidad llena de prejuicios que unicamente
le permitian mantener un didlogo con una sola persona: ¢l mis-
mo. Gran Bretafna no necesitaba en aquellos momentos ningtn
idedlogo. Lo que le hacia falta era un pensador completo.

Como escribia Oliver Cromwell en 1650 en una carta diri-
gida a la Iglesia de Escocia, «os imploro, por los clavos de Cris-
to, pensad si no serd posible que estéis equivocados». En aque-
llos tiempos de incertidumbre y obligada como estaba la nacién
britinica a hacer frente a unos asuntos tan graves que su futuro
dependia de los préximos pasos que diera, la gran pregunta era:
¢Dénde podria encontrarse un lider semejante?

«jLleva usted sentado ahi demasiado tiempo para lo poco que
ha hecho! Viyase, le digo, y déjenos en paz. jPor Dios, viya-
sel»! Leo Amery, diputado por Sparkbrook, Birmingham, vol-

vié a ocupar su escafio en medio de sonoros aplausos en aque-
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lla primera sesién del ya legendario debate de Noruega, el mar-
tes 7 de mayo de 1940. La Cdmara llevaba casi nueve horas
reunida. Era una tarde cdlida de comienzos del verano y la os-
curidad ya habia caido. Sus palabras fueron una punalada en el
costado de Chamberlain, compaiiero suyo en el partido con-
servador.

Gran Bretafia era un pais dividido y el gobierno, en vez de
unirse, se hallaba desgarrado por los egos y las pequenias dife-
rencias que habian contribuido a los catastréficos fracasos mili-
tares en el campo de batalla y en alta mar. La perspectiva de que
el fascismo triunfara y de que la democracia tocara a su fin en
Europa ya no era algo inimaginable.

La semilla del famoso debate que estaba teniendo lugar en
la Camara aquella noche se habia plantado cinco dias antes,
cuando se tuvo noticia de que Gran Bretafia estaba evacuando a
sus tropas del puerto noruego de Trondheim tras sufrir por pri-
mera vez un fuerte ataque de los nazis. Leo Amery y los miem-
bros del Comité de Vigilancia de lord Salisbury, compuesto por
diputados conservadores y varios lores con el objeto de pedir
cuentas al gobierno, junto con un Grupo de Accién Parlamen-
taria de Todos los Partidos, que tenia un objetivo similar, pero
que estaba presidido por el diputado liberal Clement Davies e
inclufa a varios miembros del partido laborista, habian acorda-
do forzar la celebracién de un debate acerca de las meteduras de
pata cometidas durante aquel primer choque con las tropas na-
zis y, de ese modo, intentar deshacerse de una vez del lider que,
a su juicio, estaba fallindoles a ellos y al pais.

Chamberlain habia empezado a hablar a la Cdmara acer-
ca de la «gestién de la guerra» a las 15:48 del 7 de mayo, el pri-
mero de los dos dias de debate. Sus palabras, su intento de em-
prender una operacién de salvamento, no contribuyeron en
nada a reforzar su posicién ni a aliviar los temores de que Gran
Bretafa fuera directamente camino del naufragio. Antes bien,
confirmaron que estaba cansado y a la defensiva, que era un
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hombre que no haria mis que acelerar la marcha del pais hacia
la catdstrofe. Con aspecto «acongojado y encogido»,? como di-
ria posteriormente un comentarista, siguié adelante, mientras
sus enemigos le lanzaban mds frases memorables. Conocia muy
bien todas esas frases, pues las habia acufiado él mismo: «jPaz
para nuestros tiempos!» (la altisonante promesa que habia he-
cho un afio antes), «;Ha perdido el autobus!» (en alusién a lo
que, a su juicio, habia sido la oportunidad que habia perdido
Hitler de no causar mas estragos en Europa). Ahora explotaban
ante sus pies como si fueran granadas de mano.

El escaso apoyo mudo que pudiera recibir Chamberlain
durante ese discurso fue calificado de «sintético» por el laborista
Arthur Greenwood, pues el estado de dnimo de la Cdmara no
habia sido nunca mas penoso: «Su corazén estd desazonado.
Esta angustiada; més que angustiada; estd llena de temor».

Cuando Chamberlain volvié a su asiento, hizo su entrada
teatral en la sala un diputado conservador, el almirante sir Ro-
ger Keyes, luciendo todas sus insignias militares (algo nunca
visto en la Camara de los Comunes) y obligando a todos los
presentes a guardar silencio. Critico desde hacia tiempo con el
primer ministro, Keyes denuncié la «espantosa historia de inep-
titud» del gobierno.* Sabia de lo que estaba hablando: habia
sido testigo de primera mano de todas sus meteduras de pata.

La siguiente intervencién corrié a cargo de Clement Att-
lee, lider de la oposicién laborista. No era un hombre famoso
precisamente por sus sutilezas retéricas, pero era evidente que
el tema lo inspiraba, y habl6 de manera tajante de la «ineptitud»
con la que el gobierno estaba tratando la situacién:

No es solo Noruega. Noruega no es més que la culminacién
de muchos otros motivos de descontento. La gente dice que los
principales responsables de la gestién de los asuntos son hom-
bres que han tenido una carrera casi ininterrumpida de fracasos.
Noruega viene detrds de Checoslovaquia y Polonia. En todas
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partes se dice lo mismo: «Demasiado tarde». El primer ministro
hablaba de autobuses perdidos. ¢Y qué pasa con todos los auto-
buses que él y sus socios han perdido desde 1931? Todos ellos
perdieron los autobuses de la paz, y tomaron el autobus de la
guerra. La gente considera que esos hombres que se han equivo-
cado constantemente en su forma de juzgar los acontecimientos,
los mismos que pensaban que Hitler no atacaria Checoslova-
quia, los mismos que pensaban que Hitler podria ser apacigua-
do, parece que no se dieron cuenta de que Hitler iba a atacar
Noruega.®

Poco antes de la media noche del 7 de mayo, la suerte de
Chamberlain quedé echada, pero a muchos les dio la sensacién
de que el primer ministro no era capaz de reconocerlo. Esa ce-
guera no era ninguna novedad. El lunes, 6 de mayo de 1940,
John Jock» Colville, su PPS [principal private secretary, jete de
gabinete], habia escrito en su diario el siguiente comentario:
«El PM [primer ministro] estd muy deprimido por los ataques
de la prensa ... Creo que adolece de una singular vanidad y ex-
ceso de autoestima nacidas en Munich [en referencia a los suce-
sos de septiembre de 1938, cuando muchos consideraron que
Chamberlain habia accedido a todas las exigencias de Hitler,
pero €l habia sostenido que habia negociado la paz] y que luego
se han agravado, a pesar de las multiples heridas recibidas pos-
teriormente».°

Fue asi como el 8 de mayo por la mafiana, antes de que diera
comienzo la segunda jornada de debate, y también la mds deci-
siva, y en vista de la clara renuencia de Chamberlain a abando-
nar su posicién de lider del pais, algunos miembros del Comité
de Vigilancia y del Grupo de Accién Parlamentaria de Todos
los Partidos se reunieron una vez mis en el Parlamento. Deci-
dieron forzar una votacién de la Cdmara en la que se pidiera a
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los diputados que votaran lo que, segun explicé el diputado la-
borista Herbert Morrison, «indicaria si estaban sazisfechos con la
gestion de los asuntos o si estaban inguietos debido a la gestion
de los asuntos»:’ en otras palabras, propinarfan a Chamberlain
el golpe de gracia que lo dejara KO privindole del nimero de
apoyos que necesitaba para seguir adelante eficazmente como
mdximo mandatario.

Se hizo correr la voz entre los whips* de los partidos, que
empezaron frenéticamente a concluir acuerdos de apoyo entre
los miembros de los distintos bloques de votantes. Colville es-
cribié en su diario que los conservadores de mayor peso «habla-
ban todos de reconstruir el gobierno y de discutir seriamente
planes tales como llegar a un acuerdo (que debia proponer
[lord] Halifax a [Herbert] Morrison) en virtud del cual se pi-
diera al partido laborista en la oposicién que entrara en el go-
bierno a cambio de quitar de en medio a los peces gordos del
ejecutivo —Sam Hoare, Kingsley Wood, [sir John] Simon,
etc...—, pero solo con la salvedad de que Chamberlain siguiera
ostentando el puesto de primer ministro».?

Las espadas estaban en alto y de hecho estaban particular-
mente afiladas cuando la sesién de la Cdmara comenzé a las
14:45 con el fin de reanudar el debate acerca de la gestién de la
guerra.

El diputado laborista Herbert Morrison hizo oidos sordos
a las peticiones de que no forzara la votacién de la Cdmara. Los
diputados laboristas ya habfan tomado una decisién: no partici-

* En la politica inglesa (y en la de aquellos paises que siguen mds o
menos de cerca el sistema de Westminster, como Canadi, los Estados Uni-
dos, Malasia, Irlanda, Australia y Nueva Zelanda) el término whip designa
al miembro de un grupo parlamentario encargado de mantener el contacto
entre el lider del partido y su propio grupo, asegurindose, en particular, de
que sus miembros estén presentes cuando haya una votacién en la cimara y
de que voten siguiendo las directivas del partido (la llamada «disciplina de
voto»). (V. del t.)
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parian en un gobierno de concentracién nacional presidido por
«ese hombre», Chamberlain. Morrison hablé apasionadamente
durante veinte minutos, instando a la Cimara a que votara en
conciencia y a que pensara a fondo si Gran Bretafia podia o no
seguir con un estado de cosas como el actual teniendo en cuenta
la lamentable direccién de una guerra que hacia solo ocho me-
ses que habia comenzado. El mensaje era sencillo y claro: no
solo debia marcharse Chamberlain, sino que con él debian irse
también todos los que habian apoyado la politica de apacigua-
miento, la creencia errénea que habia dominado la politica bri-
tinica respecto a Alemania durante toda la década de 1930, a
saber, el convencimiento de que un dictador, si era bien alimen-
tado, acabaria retirdindose, ahito, a su caverna. También tenifan
que irse sir Samuel Hoare (ministro del Aire) y sir John Simon
(canciller del Exchequer).

La decisién de presentar la dimisién correspondia a Cham-
berlain. Parecia seguro que, debilitado por los ataques que recibia
por uno y otro lado, acabaria cediendo. Pero ¢l seguia resistién-
dose, permanecia en su escafio y solo levantaba la vista ocasional-
mente para mirar los crueles destellos de infamias y calumnias.
Cuando finalmente se puso en pie —como sefalan las memorias
del diputado laborista Hugh Dalton—, lo hizo lleno de furia:
«Dio un salto, mostrando los dientes como una rata acorralada,
y exclamo: “Acepto el reto y pido a mis amigos —y creo que to-
davia tengo alguno en esta Cdmara— que apoyen al gobierno
esta noche en la votacién”».’?

La incapacidad de Chamberlain, que no supo comprender
la magnitud de la situacién a la que se enfrentaba el pais, no
hizo mis que agudizar la saia de sus adversarios en la Cdmara,
y los miembros de un bando y de otro no tardaron en ponerse a
patalear, intentando llamar la atencién del speaker para que les
concediera el turno de palabra. Gritos de «jFueral» y «;Dimi-
sién!» resonaron en toda la Camara, pero Chamberlain siguié
inconmovible. Evidentemente era preciso un ultimo ataque de-
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moledor y el hombre mds adecuado para lanzarlo se puso en
pie. Toda la Cdmara, enronquecida ya, guardé silencio. David
Lloyd George, el otrora primer ministro liberal que también
habia presidido un gobierno en tiempos de guerra, al principio
despacio, pero luego de una forma cada vez mas visceral, empe-
z6 a fustigar a Chamberlain acusdndolo de exponer a Gran
Bretafia a ocupar «la peor posicion estratégica en la que se ha
encontrado nunca este pais». El punto culminante llegé cuando
hizo un llamamiento directo a la conciencia de Chamberlain:
«Dé un ejemplo de sacrificio, porque no hay nada que pueda
contribuir a la victoria en esta guerra tanto como el hecho de
que sacrifique usted los atributos de su autoridad».1®

Contemplando la escena desde lo alto de la galeria y asin-
tiendo con la cabeza se hallaba la esposa del orador, dame Mar-
garet Lloyd George, que mis tarde escribirfa:

iQué contenta estoy de que mi esposo haya tenido algo que
ver en echar a Chamberlain! Nunca habia visto una escena seme-
jante, la Cdmara estaba decidida a quitarlo de en medio, y tam-
bién a sir John Simon y a Sam Hoare ... El clamor que se levanté
a continuacién fue terrible, asi como los gritos de «;Fuera, fue-
ral» Nunca he visto a un primer ministro retirarse con semejante
despedida. En menuda situacién nos ha puesto, y el partido zory
andaba diciendo a todas horas después de lo de Munich: «;Nos
ha salvado de la guerra!». Pobrecillos. Deberian haber tenido los
ojos més abiertos.!!

El debate continud hasta bien entrada la noche. Chamber-
lain no iba a irse tranquilamente. Faltaban pocas semanas para
que reconociera por primera vez en su diario que sintié «fuer-

12 como consecuencia del cincer de colon que le

tes dolores»
acarrearia la muerte pocos meses después. Quizd en el fondo
de su corazén supiera que aquel momento iba a ser la Gltima

oportunidad que tendria de evitar que lo culparan del hundi-
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miento de Europa, de la democracia y del modo de vida inglés.
Y quizd hubiera otra razén, mis recéndita, de su renuencia a
marcharse.

Unos pocos escafios mds alld, también en el primer banco, esta-
ba sentado un hombre que, en realidad, era mucho mds culpable
que €l de la campana de Noruega del mes anterior, que habia
supuesto la pérdida de 1.800 hombres, un portaaviones, dos cru-
ceros, siete destructores y un submarino.

Como primer lord del Almirantazgo, Winston Spencer
Churchill habia sido el principal arquitecto de la desastrosa es-
trategia naval de Inglaterra. Pero como toda la atencién estaba
centrada en el primer ministro, y ademds todavia no habia lle-
gado su turno de palabra, Churchill permanecia lejos de 1a linea
de fuego, esperando el momento propicio, sin atreverse a poner
los dedos en el arma homicida.

Winston no era muy popular. De hecho, en aquellos mo-
mentos era una especie de personaje de chiste, un hombre ego-
céntrico, un «medio americano» que, en palabras del diputado
conservador sir Henry «Chips» Channon, defendia una sola cosa:
a si mismo. Dificil de imaginar hoy dia, cuando sabemos que en
Gran Bretana hay 3.000 tabernas y hoteles que llevan su nom-
bre, asi como mds de 1.500 salas y establecimientos, y 25 calles,
y cuando podemos ver su rostro reproducido en todo tipo de
cosas, desde posavasos hasta felpudos —por no hablar del bus-
to que de vez en cuando aparece decorando el Despacho Oval
del presidente de los Estados Unidos—, pero en mayo de 1940
a ojos de la mayor parte de la gente distaba mucho de ser una
persona competente.

Tildado todavia por muchos miembros de su partido de
chaquetero por «cambiar de bando» —habia retirado su lealtad
a los conservadores para pasarse a los liberales en 1904, y de
nuevo habia vuelto al redil conservador en 1924—, Churchill se
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habia mostrado a pesar de todo sorprendentemente fiel a
Chamberlain. Y también se habia mostrado fiel a ¢l aquel dia,
cuando, en medio del discurso de Lloyd George, se habia ofre-
cido a recibir el castigo en lugar del primer ministro: «Asumo la
plena responsabilidad de todo lo que ha hecho el Almirantazgo
y cargo completamente con mi parte de culpa».!®

Lloyd George, cuya perorata habia interrumpido Chur-
chill, respondié agudamente: «El honorable caballero no debe-
ria intentar convertirse en una especie de refugio antiaéreo para
impedir que la metralla de las bombas hagan dafio a sus cole-
gas». 1

El mea culpa entonado por Churchill no fue mas que el pri-
mer capitulo de una falsa misién de salvamento, destinada cal-
culadamente a fracasar, pero con la que también pretendia ga-
narse a sus colegas mediante una conmovedora muestra de
lealtad, una ocasién de oro, pues, de demostrar hasta qué punto
podia tener dotes de primer ministro cuando se lo proponia, y
al mismo tiempo una oportunidad excelente de sugerir de for-
ma velada su nombre en la carrera hacia la presidencia del go-
bierno que estaba a punto de celebrarse.

Cuando por fin llegé su turno de palabra —y hablaria largo
y tendido—, los rebeldes prestaron atentamente oidos, llenos
de expectacién, esperando escuchar frases inmortales de conde-
na, pero de sus labios no salié ninguna palabra inmortal, en rea-
lidad no dijo nada que el propio Chamberlain no hubiera podi-
do escribir sobre suldpida. Por el contrario, Churchill pronuncié
un encomio tan exquisitamente vago que consiguié dar al pri-
mer ministro justamente lo que pretendia: demasiado poco y
demasiado tarde. La perorata salvadora que Winston habria
podido soltar se reservaba a todas luces para otro dia, para otro
momento. Pues ya tenia discursos fermentando en la bodega,
frases que iba ensayando en silencio, y que habrian resultado
utiles para un propésito mds espectacular en los dias que esta-
ban por venir y que no valia la pena malgastar ahora.
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Cuando Winston volvié a ocupar su asiento, habia conse-
guido quizd una sola cosa con su discurso: su propia estrella,
aunque todavia no brillara en todo su esplendor, habia perdido
parte de la médcula que la empafiaba en un momento critico en
el que las estrellas de todos los demds se habian apagado.

De ese modo, cuando el speaker convocé la votacién, a casi
nadie le cupo la menor duda. Chips Channon recordaria mas
tarde:

Vimos a los insurgentes pasarse al grupo de la oposicién ...
«jTraidores!», les gritamos, «jRatas!» «;Pelotilleros!», respondie-
ron ellos ... «281 frente a 200 ... Se oyeron gritos de «;Dimisién,
dimisién!»..., y el viejo ridiculo de Josh Wedgwood empezé a
mover los brazos y a cantar Rule, Britannia. Harold Macmillan,
que estaba sentado a su lado, le sigui6 el son, pero sus voces fue-
ron acalladas por el griterio. Neville tenia aspecto de sentirse
apabullado por aquellas figuras ominosas, y fue el primero en le-
vantarse. Parecia serio, pensativo y triste ... Esta noche no habia
multitudes que lo vitorearan, como las habia habido antes de lo
de Munich ... No era mds que un hombrecillo solitario que habia
hecho todo lo que habia podido por Inglaterra.®

Pese a aquella estrecha victoria, Chamberlain habia perdi-
do la confianza de su partido, pues en total 41 diputados con-
servadores habjan votado en contra del gobierno. El mas joven
de ellos era John Profumo que, a sus veinticinco afos, se habia
escabullido del cuartel en el que estaba destinado para asistir a
la votacién y que posteriormente seria fustigado por el terrible
whip en jefe del partido zory, David Margesson, en los siguien-
tes términos: «jMierdecilla verdaderamente despreciable ... du-
rante el resto de tu vida te avergonzaris de lo que hiciste la otra
noche!».1¢ Al haberse recortado la mayoria conservadora a solo
81 diputados, el debate no podia continuar. Lo que se necesita-
ba era una cruzada publica como la que en su fuero interno em-
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prendié el jefe de gabinete de Chamberlain, Jock Colville, se-
gun el cual, como escribié en su diario, «cudn repugnante»
resultaba que «todo el mundo concentre sus energias en una
crisis politica interna (& /a frangaise), en vez de pensar en el ma-
fiana y en cudl serd el préximo paso que dard Hitler».1” Habia
que encontrar un nuevo lider. ;Pero quién podia serlo? ;Quién
era digno de serlo? ¢Y quién estaba dispuesto a serlo?

Las luchas politicas internas habian enturbiado la situacién
desesperada en la que se encontraba Inglaterra. El pais necesitaba
a alguien no solo que uniera al partido conservador, sino que ade-
mis atrajera a los partidos de la oposicién y a las fuerzas armadas,
teniendo en cuenta que estas ultimas no habian sabido colaborar
en aquella primera derrota militar que de manera tan brusca ha-
bia puesto fin a la llamada «guerra de broma»™ de los Gltimos
ocho meses, iniciada con la invasién de Polonia por los alemanes.

Channon anoté en su diario que en aquellos momentos es-
taban a la orden del dia entre los principales politicos «rumores
e intrigas, tramas y contra-tramas».'® Pero no era Churchill, al
que tantos habian defendido y elogiado durante el debate de los
dias anteriores, el que estaba gandndose el apoyo del partido
conservador. Un nombre por encima de todos los demas empe-
zaba a surgir como unico sucesor natural de Chamberlain. Pero
ese nombre era el de un personaje que ni siquiera tenia derecho
a sentarse en la Cdmara de los Comunes. Se trataba de lord Ha-
lifax, en aquellos momentos secretario del Foreign Office y
miembro de la Camara de los Lores, que habia permanecido en
silencio contemplando los acontecimientos desde la Galeria de
los Pares, junto al resto de los lores, los embajadores y los prin-
cipales dignatarios de los aliados de Gran Bretafia.

* El periodo de la guerra comprendido entre la campafa de Polonia y
el inicio de las operaciones en Francia fue llamado por los franceses dréle de
guerre, «guerra rara», «guerra de broma», por los ingleses phoney war, «gue-
rra de pega», y por los alemanes Sizzkrieg, «guerra sentada», en un juego de
palabras con el término Blitzkrieg, «guerra relimpago». (V. del .)
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El mayor obstidculo que tenia Halifax para suceder a
Chamberlain se encontraba en la propia constitucién. La sin-
gularisima naturaleza del sistema parlamentario britdnico es-
tablece que nadie que ocupe un escafio en la Cdmara de los
Lores pueda ademds presentar su candidatura a las elecciones
de la Camara de los Comunes ni ejercer como diputado electo.
Por consiguiente si lord Halifax hubiera deseado hacer de pri-
mer ministro y lider parlamentario, habria encontrado ante si
una barrera constitucional muy grave al no ser ni siquiera di-
putado.

El biégrafo de Halifax, Andrew Roberts, describe como el
secretario del Foreign Office y el primer ministro habian discu-
tido brevemente la posibilidad, hasta ese momento impensable,
de una eventual presidencia del gobierno de Halifax durante el
segundo dia de debate, el 8 de mayo de 1940. Chamberlain ha-
bia «dejado meridianamente claro que, de verse obligado a di-
mitir, deseaba que Halifax lo sucediera»,'” pero cuando se rea-
nudé el debate al dia siguiente, el martes 9 de mayo, la
respuesta de lord Halifax no fue la esperada. Segun escribié él
mismo en su diario, el primer ministro lo invité a presentarse a
las 10:15 de la mafiana en el nimero de 10 de Downing Street,
donde Chamberlain le dijo que «consideraba que no podia de-
jarse la situacién como estaba tras la votacién de la Cdmara de
los Comunes, y que era fundamental restaurar la confianza en
el gobierno».2’ Una vez mas Chamberlain volvié a abordar el
tema de su sustitucién, a lo que Halifax respondié (como sefiala
su propio diario) que «si por mi fuera, él [Chamberlain] podia
seguir al frente del gobierno. Expuse todos los argumentos que
se me ocurrieron en contra de mi persona, haciendo especial
hincapié en la dificil posicién de un primer ministro incapaz de
estar en contacto con el centro de gravedad politico, situado en
la Cdmara de los Comunes».?!

Cabria perdonar a cualquiera que sospechara que todo esto
no era mds que falsa modestia, sobre todo teniendo en cuenta la
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forma en que Halifax demostraria posteriormente con sus ac-
ciones lo mucho que deseaba seguir teniendo en sus manos las
riendas del poder. En su diario comenta que «la conversacién y
su evidente cambio de parecer [de Chamberlain] me dejaron
con un fuerte dolor de estémago. Le dije una vez mds, como le
habia dicho el dia anterior, que si los laboristas decian que solo
entrarian en el gobierno si yo estaba al frente de €l, les contesta-
ra que yo no estaba dispuesto a nada por el estilo».??

¢Dolor de estémago? El diputado conservador R. A. «Rab»
Butler conservaba un recuerdo muy distinto de una conversa-
cién mantenida con el astuto Halifax después de su reunién con

Chamberlain:

Me dijo [Halifax] que, en su opinién, podia desempefar
perfectamente el cargo. Pensaba ademas que Churchill necesita-
ba una influencia moderadora. ;Y cémo podria ¢l ejercer mejor
esa moderacién? ;Como primer ministro o como ministro en un
gobierno presidido por Churchill? Aunque Halifax escogiera el
primer papel, las cualidades y la experiencia de Churchill harian
indudablemente que fuera éste «en cualquier caso el que gestio-
nara la guerra» y que su posicién [de Halifax] se convertiria rdpi-

damente en la de un primer ministro honorario.??

Pese a todas sus protestas, este parece un motivo mds crei-
ble de que Halifax rechazara el tinico papel que define la culmi-
nacién del éxito en la politica britdnica. Sus reservas venian
motivadas fundamentalmente por la posicién que ocupaba
dentro de la Cdmara de los Lores y que le impedia sentarse
como primer ministro en la Cdmara de los Comunes. ;Pues en
qué posicién habria dejado semejante situacién a Halifax como
primer mandatario de la nacién?

Ver cémo le entregaban el titulo de lider de Gran Bretana,
pero no poder ejercer un poder real, ademads de sentirse menos-
cabado constantemente por Churchill, que, como bien sabfa,
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era mejor estratega y mejor caudillo de guerra que €, no era
desde luego una perspectiva demasiado halagiiena para un
hombre de la talla de Halifax, y ademds con un ego tan grande.
¢Pero cémo pudieron los demds politicos juzgar tan errénea-
mente sus verdaderas intenciones? Los Lores querian a Halifax,
el rey Jorge VI queria a Halifax, incluso los laboristas querian a
Halifax. Parecia que todos concedian su apoyo a un hombre
que de repente tenia muy poco interés en asumir el cargo, al
menos en el marco actual.

Y fue asi como, de manera increible, el nombre de Chur-
chill fue abriéndose paso hasta situarse el primero de la lista.

iQué giro tan radical! Lo que era impensable unos dias an-
tes se consideraba ahora una opcién viable. Pero a nadie le re-
sultaba cémoda esa opcién, porque menudo enigma era aquel
hombre, menuda amalgama de elementos irreconciliables: tea-
trero, petulante, fanfarrén, poeta, periodista, historiador, aven-
turero, melancélico, supuestamente alcohdlico, inequivoca-
mente en edad de jubilarse, a sus sesenta y cinco afios era un
hombre que destacaba ante todo por ser un continuo fracaso,
por no haber sabido interpretar una y otra vez lo que tenia ante
la vista, por equivocarse con demasiada frecuencia, de mala ma-
nera, y justo cuando tenia que encontrar una muy buena solu-
cién. Considerado un peligroso belicista por los errores cometi-
dos como primer lord del Almirantazgo durante la Gran Guerra
(principalmente por el desastre humano que supuso la campana
de Galipoli contra los otomanos en el Mediterrdneo oriental,
en la que perdieron la vida 45.000 hombres de los paises de la
Commonwealth), habia pasado casi la totalidad de los tltimos
diez afos en lo que ¢l mismo calificaba de «travesia del desier-
to» después de un largo catilogo de errores mas, entre ellos va-
rios fracasos politicos en Irlanda, la oposicién al estatuto de au-
tonomia de la India, y la torpe manera de tratar una huelga de
mineros en Gales.

Era perfectamente natural que, después de tantos errores,
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el propio Churchill abrigara dudas acerca de sz idoneidad. De
hecho, dada la enormidad de sus errores, habria sido una pre-
tension extraordinaria —aparte de psicolégicamente insosteni-
ble— llegar a una conclusién distinta. Sabia que estaba lleno de
defectos. Sabia que en ese momento de su carrera era objeto de
continuos chistes y que constituia un auténtico chollo para los
caricaturistas: algo que sorprenderia hoy dia a muchas perso-
nas, que solo conocen al hombre en el que se convirtid. Mientras
que su ambicién por ocupar el cargo estaba fuera de duda —ha-
bia deseado el puesto de primer ministro desde que era un nifio,
con el fin de culminar una saga familiar que se habia visto trun-
cada debido a la muerte prematura de su padre, Randolph—,
sabia lo mal que habia gestionado todas aquellas crisis en el pa-
sado y cudn alto habia sido el coste humano de sus equivocacio-
nes. Pero aunque €l mismo considerara negativo desconfiar de
uno mismo —hablando a menudo del liderazgo como de la
aplicacién decisiva de una visién bien fundamentada—, no
existe ningun motivo que nos obligue a estar de acuerdo con él,
pues mientras la desconfianza en uno mismo no sea paralizan-
te, permite dar el peso y la consideracién que les corresponde a
otros puntos de vista alternativos y por lo tanto puede conside-
rarse un paso fundamental en cualquier proceso justo de toma
de decisiones.

Tipica expresion de la opinién general que se tenia de
Winston en aquellos momentos serian las palabras de sir Ed-
mund Ironside, comandante en jefe del Estado Mayor General
Imperial, que resenié en su diario esa ambivalencia: «Natural-
mente el unico hombre que puede sucederlo [a Chamberlain]
es Winston, pero también es demasiado inestable, si bien posee
el talento necesario para poner fin a la guerra».?*

Y de ese modo, aunque su ascenso al cargo supremo distaba
mucho de ser seguro, es evidente que una ventaja tenia Wins-
ton sobre Halifax, a saber, su experiencia de primera mano de lo
que era la guerra. Sus credenciales militares —habia prestado
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servicio tanto en la guerra de los béeres como en la primera
guerra mundial, y habia asistido como observador y como pe-
riodista a otras contiendas— eran, a pesar de sus meteduras de
pata, superiores en todos los sentidos a las del secretario del Fo-
reign Office, que sabia poco de combates o incluso de estrategia
militar, y que apenas un mes antes habia puesto de manifiesto
su ignorancia en materia de asuntos militares: Roberts resefia
que cuando preguntaron a Halifax si «<habria sido mas eficaz un
ataque contra Trondheim que uno contra Narvik, se vio obliga-
do a reconocer que no tenia la competencia necesaria para res-
ponder a semejante pregunta».?’

Otro punto negativo en el curriculum de Halifax, que per-
judicaba su reputacién ante la opinién publica, era su apoyo ala
politica de apaciguamiento. Incluso cuando Hitler habia de-
mostrado que era insaciable, Halifax habia insistido en su
creencia en la paz; y en una paz casi a cualquier precio.

El campo, pues, estaba extrafiamente libre de cualquier
otro contendiente viable. Incluso la popularidad de Anthony
Eden habia quedado en nada. En marzo de 1939, Eden conta-
ba con el 38 % del apoyo del publico en una encuesta de opi-
nién sobre a quién le habria gustado a la gente ver como préxi-
mo primer ministro, frente al insignificante 7% de apoyos
manifestados a favor de Churchill y Halifax. Tras dimitir
como secretario del Foreign Office debido a la politica de apa-
ciguamiento seguida por Chamberlain, habia entrado de nue-
vo en el gobierno como secretario de Estado para los Asuntos
de los Dominios, pero en la actual coyuntura esa posicién de
segunda fila lo eliminaba de cualquier potencial pugna por la
presidencia.?®

De ese modo, mientras Halifax rechazaba de momento el
cargo, Churchill adoptaba los aires, el porte y el lenguaje —so-
bre todo, el lenguaje— de todo un lider.

Con el fin de promover sutilmente su causa sin dar la im-
presién de que lo hacia, Churchill se reunié con varios de sus
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mds estrechos aliados el 9 de mayo por la mafiana. Eden fue a
buscarlo al Almirantazgo, y, mientras se afeitaba, Churchill
«repiti6 ante mi [Eden] los sucesos de la noche anterior. Pensa-
ba que Neville no seria capaz de atraer a los laboristas y que era
preciso formar un gobierno de concentracién nacional».?’

A continuacién Churchill se entrevisté con su amigo lord
Beaverbrook, el poderoso magnate de la prensa, que intent? sa-
carle una respuesta clara a la pregunta acerca de la presidencia
del gobierno. Una vez mds, Churchill no dejé traslucir nada,
limitindose a decir: «Serviré a las 6rdenes de cualquier primer
ministro capaz de llevar adelante la guerra».?®

Churchill almorzé aquel dia con Eden y con el lord del Sello
Privado, sir Kingsley Wood. Alli, Wood puso de manifiesto que
apoyaba la candidatura del primer lord del Almirantazgo como
primer ministro y le insté a «que si se lo preguntaban, debia
dejar bien clara su disponibilidad [a suceder a Chamberlain]».
Como recordaria en sus memorias, Eden se mostré «sorprendi-
do de ver alli a Kingsley Wood advirtiendo que Chamberlain
querria que lo sucediera Halifax y que Churchill diera su visto
bueno. Wood le aconsejé: “No le des el visto bueno y no digas
nada”. Me extrafi6 que Wood hablara de esa manera, pues habia
sido siempre un hombre de Chamberlain, pero era un buen con-
sejo y yo lo apoyé».?

Chamberlain, que ya se habia convencido de que debia ha-
cerse a un lado, convocé a Halifax y a Churchill en Downing
Street a las 16:30.

Las versiones contradictorias de esta reunién que modifica-
ria el curso de la historia se han convertido en una especie de
leyenda. Lo que sabemos con seguridad es que asistieron a ella
Neville Chamberlain, lord Halifax, Winston Churchill y el
whip en jefe del grupo parlamentario conservador, David Mar-
gesson. El primer ministro los habia reunido a todos para infor-
marlos de su decisién de dimitir y para que acordaran entre to-
dos sobre quién debia recaer la tarea de dirigir el pais. La



www.elboomeran.com

Votacion en la Camara 33

relacién mds inmediata de los hechos es la que corresponde al
diario de Halifax. Recuerda este que Chamberlain confirmé su
decisién de dimitir, pero que no indicé ningun sustituto de su
predileccién; dijo solo que «estaria encantado de prestar servi-
cio a las 6rdenes de cualquiera de los dos».> Como estaba pre-
visto que los lideres del partido laborista —que tenian la sartén
por el mango en cualquier conversacién que se mantuviera
acerca de la formacién de un gobierno de unidad nacional—
viajaran aquella misma noche a Bournemouth para asistir al
congreso de su partido, la aceptacién por parte del gobierno de
que cualquier nueva administracién contara con ellos en posi-
ciones destacadas significaba que la decisién que se adoptara
debia ser tomada con rapidez.

La tensién se hizo insoportable para Halifax. Al resefiar
que «el dolor de estémago continuaba», da la sensacién de que
su cuerpo rechazaba fisicamente la idea de asumir la presiden-
cia. Pensaba no solo en «las cualidades [de Winston] compara-
das con las mias», sino que ademds daba vueltas en su mente a
la cuestién de cudl habria sido exactamente su posicién si hu-
biera tenido que asumir la presidencia del gobierno: «Winston
se encargaria de Defensa ... y yo [como par del reino] no ten-
dria acceso a la Cdmara de los Comunes. La consecuencia ine-
vitable serfa que al quedarme fuera de esos dos puntos de con-
tacto de importancia vital me convertiria rdpidamente mds o
menos en un primer ministro honorario, viviendo en una espe-
cie de penumbra lejos de las cosas que realmente importa-
ban».3! Esta dolorosa valoracion de la situacién viene seguida
de una opinién bastante cruel acerca de la «apropiada expre-
sién de respeto y humildad [de Winston, quien] dijo que no
podia menos que reconocer la contundencia de lo que yo habia
dicho, y el primer ministro a regafiadientes y Winston eviden-
temente mucho menos a regafadientes, acabaron por aceptar
mi opinién».3? Esta versién se ve corroborada por la anotacion
que hizo ese mismo dia en su diario el subsecretario perma-
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nente del Foreign Office y mano derecha de Halifax, sir
Alexander Cadogan.

La versién de los hechos que da Churchill quiza sea la me-
nos fiable de todas. En su libro de memorias Cdmo se fragud la
tormenta, sitda erréneamente la reunién al dia siguiente, el 10
de mayo. Con el brio que lo caracterizaba, describe los momen-
tos que siguieron a la espinosa pregunta que le plante6 Cham-
berlain —«;Winston, puedes ver algin motivo por el que en
unos momentos como estos no deba ser primer ministro un par
del reino?»—, tras la cual «permaneci en silencio [y] se produjo
una larga pausa. Desde luego me parecié mis larga que los dos
minutos de rigor que se guardan en las conmemoraciones del
Dia del Armisticio». Lo que Churchill deseaba que registrara la
historia es que el silencio que se produjo resulté tan incémodo
que indujo a lord Halifax a romperlo y, con los nervios hechos
trizas, a hacer una larga intervencién acerca de por qué él no
debia ocupar el cargo de primer ministro.>* Segin David Mar-
gesson, el silencio fue roto casi inmediatamente por Halifax
que hizo hincapié en la mayor idoneidad de Churchill para di-
rigir la guerra.

Con silencio o sin él, habian llegado a un acuerdo. Sir
Alexander Cadogan resefié en su diario que, llegados a ese pun-
to, «el whip en jefe [Margesson] y otros piensan que la opinién
en la Camara habia ido decantindose por él [Churchill]. Si
N. C. [Neville Chamberlain] continda formando parte del ga-
binete —y estd dispuesto a hacerlo—, su consejo y su buen jui-
cio contribuirian a sujetar a Winston».>* Y de ese modo todos
se mostraron dispuestos a dejar que el le6n saliera de la jaula.
A las 18:15, cuando concluyd la entrevista, Chamberlain se re-
unié con Clement Attlee y Arthur Greenwood, del partido la-
borista. Los dos confirmaron que estaban dispuestos a entrar en
un gobierno de concentracién nacional, pero que sospechaban
que el partido laborista no estaria de acuerdo en participar en él
a las 6rdenes de Chamberlain, y por lo tanto tendrian que con-
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sultar a su ejecutiva cuando llegaran a la conferencia del partido
que iba a celebrarse al dia siguiente en Bournemouth.

Mientras tanto, Halifax y Churchill se retiraron a tomar el
té en el jardin del nimero 10 de Downing Street. Churchill re-
cordaria en sus memorias que no «hablaron de nada en particu-
lar»3 antes de regresar al Almirantazgo para preparar la tarea
que tenia por delante. Aquella noche cené otra vez con Anthony
Eden, y le conté el drama de los acontecimientos de la jornada.
Churchill dijo que «esperaba que NC [Chamberlain] siguiera,
que presidiera la Ciamara de los Comunes y que continuara
como lider de[l] partido».3® Se contaba con que Chamberlain
presentara su dimisién al rey al dia siguiente por la tarde y que
le aconsejara que mandara llamar a Churchill. Lo mds intere-
sante era que Winston no solo se convertiria en primer minis-
tro, sino que ademds se reservaria el puesto recién creado de
ministro de Defensa.

Fuera cual fuese el resultado de esas largas e intensas reu-
niones del 9 de mayo, una cosa estaba clara: Winston Churchill
iba a dirigir la guerra. Y la hora de Churchill no llegaba ni mu-
cho menos demasiado pronto. Justo en esos momentos Hitler
estaba colocando sus tanques en las fronteras de Holanda, Bél-
gica y Francia, dispuesto a poner en marcha una guerra relaim-
pago o Blitzkrieg tan terrorifica que las conversaciones en los
pasillos del poder no tardarian en tratar de la potencial rendi-
ci6én de la totalidad de Europa ante las brutales hordas nazis.

Churchill recordaria mis tarde: «MMe dio la sensacion de ir
caminando de la mano del destino, y de que toda mi vida pasa-
da no habia sido mds que una preparacién para este momento y
para esta gran prueba ... Pensé que sabia mucho acerca de todo
aquel asunto, y estaba seguro de no fracasar».3” La suerte de
toda una nacién estaba ahora en sus manos, y lo que hizo con
ella fue ni mds ni menos que algo extraordinario.





