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Las abejas del manto imperial son tan misteriosas
para mi como lo debieron de ser para el polvoriento
Childerico y para Napoledn mismo, tan perfectamente
dificiles de entender como los enigmas de Salomdn o
las pardbolas del Evangelio. Solo nos queda esperar,
con la certeza de que algin dia sabremos lo que
significaron en el destino del gran Emperador y en el
de nuestro viejo mundo, que no cesa de sumirse en las
tinieblas desde que ¢l desaparecid.

Léon Bloy

En la historia de N sucede como con el Apocalipsis
de San Juan: todos sentimos que deberia haber algo
mas, pero no sabemos el qué.

Goethe



www.elboomeran.com

Querido Andrea:

Bonaparte abdicé ayer en Fontainebleau. Entre
la espada y la pared, dicen que ain pretendia aferrarse
a sus veinte mil soldados, descartados otros tantos que
pretendia hacer venir de Italia, y marchar sobre Paris
al encuentro de una debacle segura. Los generales le
han hecho ver la realidad de los niimeros, sobre todo
MacDonald: medio millén de hombres en contra.

Pero lo que ahora importa es que ha aceptado
Elba a cambio de todo lo demds, excepto el titulo de
emperador (jemperador de Elba!), que se le consiente
seguir utilizando. Llegard a la isla antes que esta carta
que te envio con Vittorini, que parte hoy mismo ha-
cia Livorno, a lo sumo en una semana.

iQuién lo iba a decir! Tras tantos afos dedica-
dos a seguir sus pasos con devocién, ahora lo vamos
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a tener al alcance de la mano. Es decir, ti y el resto
de nuestros compaifieros, pues yo estoy algo lejos
ahora. No creo que Bonaparte aguante mucho en
Elba. Pocos creen que la ambicién del corso de ser-
vir al mundo se haya extinguido. ;Cémo va a acep-
tar la derrota definitiva un hombre de cuarenta y
cuatro afos que ha mantenido en jaque a Europa
durante mds de una década! Se trata de una retira-
da tdctica. No le quedaba otra alternativa. Y Elba,
como puedes imaginarte, era la solucién menos
mala para él de las que se barajaban.

Segin Duvadier, se habl6 de Santa Elena y
América del Norte, de alejarlo para siempre del es-
cenario de sus victorias, de su patria sin limites.

Es cierto que en tu isla puede ser vigilado de
una manera estrecha: quién le visita, cémo se le in-
forma, cudles son sus movimientos en la isla. Pero si
jugamos nuestras piezas con acierto, puede estar en
unas pocas horas en Italia capitaneando una insu-
rreccién, o desembarcar en los puertos de Niza o
Cannes en una fulgurante singladura. Su estancia en
Elba no va a ser larga, estoy seguro. Hemos de ac-
tuar con prudencia pero con presteza.

12
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Confio verte en Pisa el mes que viene. Para
entonces sin duda tendrds la informacién que nece-
sitamos para trazar un plan factible.

Anselmo

P.D. No olvides tracrme tu miel de espliego, los catarros
me estdn matando.

13
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La bruma que suele cubrir el perfil de Monte
Argentario se ha disipado. La linea del continen-
te aparece nitida, recortada por un fino cordén
blanco. Castiglione es una pequefia mancha blanca
que encierra el recuerdo de Castiglione.

Es domingo. Bonaparte combate el calor de
agosto trabajando. De pie, volcado sobre el mapa
de una isla, traza lineas a mano alzada entre com-
pases, reglas y ldpices. Aqui y alld escribe notas en
letra prieta, inclinada a la derecha. Ayer decidié
inspeccionar a conciencia los panales de la isla,
empezando por la finca apicola mds grande. Asi se
lo comunicé a Méneval, pero lo tenia decidido
con semanas de antelacién. Sabe que solo la acti-
vidad frenética, la estrategia mds depurada contra

el despliegue del tedio pueden mantenerlo con
vida en Elba.
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Ni un solo dia se ha permitido lamer las insi-
diosas heridas del orgullo. Podria haberse demorado
en las afrentas que sus enemigos le han infligido.
Podria haber dedicado jornadas enteras a clasificar
el odio, a organizar la venganza. ;No se vio obligado
a disfrazarse de mayoral y compartir el pescante con
el cochero para evitar ser lapidado por el populacho
en un cruce de caminos de Provenza? ;No le forza-
ron a trocar el gobierno de un continente y medio
por el de una pequefia insula varada frente a las cos-
tas de Toscana?

Si pretenden que, arrojado del naufragio de
su imperio, se pudra en las playas de Elba, no les va
a dar tal satisfaccién. No es un Robinsén en una
isla desierta, paralizado ante unas huellas humanas
en el lodo. Y al mismo tiempo, aborda su soledad en
la isla con el mismo talante calculador y prictico
que Crusoe, como si el resto de su vida fuese a pa-
sarlo alli. Siente incluso deseos de mezclarse con sus
habitantes.

Por la tarde no juega a las cartas con las da-
mas. La situacién exacta de las colmenas en el mapa
lo mantiene ocupado gran parte del dia. Fingién-
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dose indispuesto rehuye la obligada animacién de
I Mulini. Esa corte de balneario le empieza a resul-
tar en el bochorno de agosto mds grotesca que de
costumbre. Toma una cena ligera, como siempre,
bebe dos copas de un vino cenizo del pais y, tras
despachar varios asuntos domésticos con meticulosa
impaciencia, se retira a sus aposentos.

Los tltimos rayos del crepusculo entran por la
ventana de la antecdmara. Suda por la frente. La
brisa se ha detenido. El emperador mira el mar, que
ahora se encrespa en direccién a Céreega.

Un criado se anuncia por una puerta lateral
que se disimula en la pared tapizada de seda indigo.
Le ayuda a quitarse las botas, a desabotonar su levi-
ta verde. Bonaparte le entrega el bruniido espadin
y va a refrescarse la cara con agua en un lavabo de
ceramica. Secindose, en camisa, se vuelve entonces
al escritorio inglés donde esperan tres libros nuevos
que llegaron ayer, asi como una pila de legajos, car-
tas, memordndums. Apartando los volimenes alinea
todo lo demds con gesto enérgico, y lo arroja al fon-
do de un cajén. Se sienta, tomando el primer libro,
Vie des abeilles africaines, de Gaston de Fresnais.
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Recorre el prolijo indice hasta detenerse en el capi-
tulo séptimo:

«Matanza de los zdnganos — Reorganizacién de
la colmena — Régimen de las princesas — Parto de la

reina — Sucesién de la reina — Vuelta al trabajo.»

Busca la pdgina 137. Lee durante una hora sin
cambiar de postura ni alzar la vista.

El zumbido de los mosquitos anuncia la oscu-
ridad. Rodean al emperador, trazan circulos y lineas
en la habitacién pero no le tocan. No les debe de
gustar su sangre, nunca le han picado los mosquitos.
Tampoco las abejas.

Sale la luna llena.

Bonaparte piensa en las noches de Ajaccio. No
en una noche concreta de Ajaccio, sino en la luz
célica y los sonidos de la madrugada. Piensa que
todas sus noches —las de Parfs, las palaciegas de
Mildn, Viena y Berlin, y también las numerosas no-
ches de batalla, cuando fabricaba a golpe de insom-
nio la victoria— se reducen a cualquiera de sus no-
ches corsas, a esas premoniciones agazapadas en las
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sombras. Y estos dfas de verano en Elba, ;acaso no
tienen algo del misterio de aquellas térridas jornadas
de su infancia, cuando todos dormian la siesta, o
pretendian hacerlo fornicando en los pajares, y ¢l se
apostaba tras los macizos de mirto, embriagado por
las rosas y las margaritas y la genciana, a la espera de
que las abejas dejaran por unos segundos de zumbar
y se cebaran de néctar, momento que él aprovecha-
ba para atraparlas con su red de tul y meterlas en
vasijas de cristal, donde morfan aturdidas de saber
que nunca volverfan a la colmena?

Los dias de Ajaccio y las noches de Ajaccio.
Pero todo lo demds sucedié también. No, él, Bona-
parte, no va a entregarse a la locura a que algunos
piensan haberlo condenado. La diosa Fortuna toda-
via le reserva buenas cartas. Se imagina a si mismo
como una abeja que se desprende del tul y desapa-
rece al sol como si jamds hubiera sido atrapada.

Echa mano del segundo libro, Manuel de
[Apiculteur a la Campagne. Acaba de salir de la im-
prenta de Dechambres, ain huele a tinta. Hermosos
grabados. Un sorprendente interior de la colmena
con todos sus detalles, en corte longitudinal. C6mo
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lo habrdn hecho. Y esas nuevas mascarillas de alam-
bre de cobre, tan pricticas y seguras.

No le satisface la disposicién de los panales
—casitas de madera como relojes de cuco sin ador-
nos— en un plano piramidal progresivo, correspon-
diéndole a cada nueva hilera un panal extra, como
ilustra el grabado 35 (La disposition pyramidale). Pre-
fiere el diseno tradicional en semicirculo, pues en su
opinién economiza tiempo y espacio, permitiendo
al apicultor desplazarse en el sentido de las agujas
del reloj recogiendo los cuadros de miel cristalizada,
y no en incémodo zigzag, exponiéndose a tirar asf
los panales al suelo.

Se demora en las dltimas pdginas, que resu-
men recientes investigaciones sobre el sentido de
orientacién de las abejas. Un naturalista de Rudn
trasladé un enjambre de una finca a otra, distante
tres leguas, que contaba asimismo con cientos de
panales. Cuarenta y ocho horas después de liberarlas
en la segunda finca, comprobé que al menos un se-
tenta por ciento de las obreras, pintadas de carmin
para ser identificadas, habfan regresado a su colme-
na de procedencia. Y cargadas hasta los topes de
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polen, ya que no pudieron dejar de ceder al reclamo
de los campos floridos que encontraban a su paso.

En fin, un buen manual del criador de abejas
al que volverd mds adelante.

Bonaparte bosteza. El tercer libro —Bees in

the Ancient World. Roman Epigrams about bees—
permanece sin abrir en su pequefio escritorio inglés.
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