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[La hora] entre el perro y el lobo, es decir, el
anochecer, cuando es imposible distinguir uno del
otro [...] La hora en la que [...] todo ser se convier-
te en su propia sombra y, por tanto, en algo distin-
to de s{ mismo. La hora de las metamorfosis, en las
cuales la gente espera y al mismo tiempo teme que
un perro se convierta en lobo. La hora que nos llega
desde tiempos remotos, al menos desde los comien-
zos de la Edad Media, cuando los campesinos crefan
que la transformacién podia producirse en cualquier
momento.

JEAN GENET, Un prisionero del amor
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Primera parte

Mente y cuerpo
en los mercados financieros
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INTRODUCCION

La asuncién de riesgos es el recordatorio mds insistente de
que poseemos un cuerpo, pues, por su propia naturaleza, el riesgo
amenaza con dafiarnos fisicamente. Un conductor que conduce
a una velocidad excesiva en una carretera sinuosa, un surfista
cabalgando sobre una ola monstruosa en el preciso momento en
que pasa sobre un arrecife de coral, un alpinista que continda su
ascenso pese a la inminencia de una ventisca, un soldado que
atraviesa a toda carrera una tierra de nadie, todos y cada uno de
ellos afrontan una elevada probabilidad de resultar heridos, cuan-
do no de morir. Y esa misma posibilidad agudiza la mente y
desencadena una abrumadora reaccién biolégica conocida como
respuesta de «lucha o huida». En efecto, tal es la sensibilidad del
cuerpo a la toma de riesgos, que podemos vernos inmersos en
este torbellino visceral incluso cuando la muerte no constituye
una amenaza inmediata. Toda persona que practique un deporte
o lo mire desde las gradas sabe que, aun cuando «se trata sélo de
un juego», la sensacién de riesgo se apodera de todo nuestro ser.
Winston Churchill, curtido veterano de las guerras mds mortife-
ras, reconocia esta capacidad del riesgo no mortal para apoderar-
se de nosotros en cuerpo y alma. Al escribir sobre los primeros
afos de su vida, habla de un partido de polo que su regimiento
disputaba en el sur de India y que llegé al dltimo chukker con el
marcador igualado: «Pocas veces he visto rostros tan tensos en
ambos equipos», recuerda. «Nadie habrifa pensado en absoluto
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que se trataba de un juego, sino de una cuestién de vida o muer-
te. Situaciones criticas mucho mds graves provocan una emocién
menos exaltada.»'

Emociones y reacciones bioldgicas de andloga intensidad
pueden dispararse a partir de otra forma de riesgo no letal: la
toma de riesgos financieros. Con excepcién del ocasional suicidio
de algtin broker (lo que puede tener mds de mito que de realidad),
raramente los agentes bursdtiles profesionales, los gestores de
activos y los individuos que invierten desde su casa afrontan la
muerte en sus transacciones. Pero las apuestas pueden amenazar
su empleo, su casa, su matrimonio, su reputacién y su pertenen-
cia a una determinada clase social. El dinero adquiere un signi-
ficado especial en su vida, y en la nuestra. Acttia como un pode-
roso simbolo del que emanan muchas de las amenazas y de las
oportunidades ante las que nos hemos visto a lo largo de milenios
de evolucién, razén por la cual ganar y perder dinero puede ac-
tivar una antigua y poderosa respuesta fisioldgica.

En un aspecto importante, el riesgo financiero entrana con-
secuencias atin mds graves que el breve riesgo fisico. Un cambio
en los ingresos o en la jerarquia social tiende a ocupar un tiempo
mds o menos prolongado, de modo que cuando asumimos riesgos
en los mercados financieros hemos de arrastrar con nosotros una
tormenta bioldgica interna durante meses, o incluso afos, una
vez realizadas nuestras apuestas. No estamos hechos para manejar
una perturbacién tan prolongada de nuestro sistema bioquimico.
Nuestras reacciones de defensa estdn destinadas a activarse en una
emergencia y luego desactivarse tras unos minutos, unas horas,
o0 alo sumo unos pocos dias. Una ganancia o una pérdida en los
mercados por encima de la media, o una serie continuada de
ganancias y pérdidas, puede transformarnos mds alld de lo reco-
nocible, al estilo del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. En una racha gana-
dora estamos euféricos y nuestro apetito de riesgo se expande de
tal manera que nos volvemos maniacos, temerarios egdlatras. En
una racha perdedora luchamos con el miedo, reviviendo una y
otra vez los malos momentos, de tal manera que las hormonas
del estrés persisten en el cerebro y promueven una aversién pa-
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tolégica al riesgo, incluso la depresidén, y circulan por la sangre
contribuyendo a producir infecciones virales recurrentes, hiper-
tension, exceso de grasa abdominal y tlceras gdstricas. La asuncién
de riesgos financieros es una actividad tan bioldgica y con tantas
consecuencias médicas como la de tener que hacer frente a un
oso pardo.

Puede que esta exposicién sobre biologfa y mercados finan-
cieros parezca extraia a of{dos acostumbrados a la manera en que
se ensefia la economia. En efecto, los economistas tienden a con-
cebir los juicios sobre riesgos financieros como una tarea pura-
mente intelectual —cdlculo de beneficios de los activos, probabi-
lidades y colocacién éptima del capital- que en su mayor parte
se lleva a cabo de modo racional. Pero quisiera agregar cierta
visceralidad a esta fria presentacién de la toma de decisiones,
porque avances recientes en neurociencia y en fisiologfa han mos-
trado que cuando asumimos un riesgo, incluso un riesgo finan-
ciero, hacemos mucho mds que limitarnos a reflexionar a su
respecto; en efecto, nos preparamos fisiolégicamente para él.
Nuestro cuerpo, en espera de accién, pone en marcha una red de
emergencia de circuitos fisiolégicos, cuyo resultado es la irrupcién
de una actividad eléctrica y quimica que retroalimenta el cerebro
y afecta a su manera de pensar. De esta manera el cuerpo y el
cerebro, unidos ante el peligro, se entrelazan formando una sola
entidad. Normalmente, esta aleacién de cuerpo y cerebro nos
proporciona las reacciones rdpidas y la sensibilidad instintivo-
visceral necesarias para la asuncién satisfactoria de riesgos. Pero
en determinadas circunstancias, las oleadas quimicas pueden
imponérsenos, y cuando esto les sucede a los agentes de bolsa o
a los inversores, llegan a padecer una euforia o un pesimismo
irracionales, capaces de desestabilizar los mercados financieros y
sembrar la confusién en la economia general.

Para dar al lector una simple idea de cémo funciona esta fi-
siologfa, lo introduciré en la sala de operaciones de un banco de
inversiones de Wall Street. Aqui observaremos un mundo de
apuestas de alto nivel en el que unos banqueros jévenes pueden
encumbrar o hundir a toda una clase social en una sola tempo-
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rada de primas, comprar un afio una casa en la playa en los
Hamptons y al ano siguiente sacar a sus hijos de la escuela priva-
da. Le pido que medite acerca del escenario siguiente, en el que
una insospechada e importante novedad impacta en una despre-
venida sala de negociaciones.

{ENTREMOS!

Se ha dicho que la guerra consiste en una serie de largos pe-
riodos de aburrimiento puntuados por breves momentos de terror.
Lo mismo podria decirse de las actividades bursdtiles. Hay largos
periodos en que los negocios sélo asoman con cuentagotas a las
mesas de los agentes financieros, tal vez en el minimo volumen
indispensable para que los inquietos operadores se mantengan
ocupados y se puedan pagar las facturas. Si las noticias no apor-
tan ninguna novedad de importancia, el mercado se ralentiza y
la inercia se autoalimenta hasta que el movimiento de los precios
se detiene. Entonces, el personal de un parqué se vuelca en su
vida privada: los vendedores charlan sin objetivo preciso con los
clientes de los que se han hecho amigos, los corredores aprovechan
la pausa para pagar facturas, planear su préximo viaje a la nieve
o hablar con los cazatalentos, curiosos por conocer su valor en el
mercado abierto. Dos operadores, Logan —que se ocupa de bonos
con respaldo hipotecario—y Scott —que trabaja en el despacho de
arbitraje—, se lanzan uno a otro una pelota de tenis con cuidado
para no golpear a nadie del personal de ventas.

Esta tarde, la Reserva Federal celebra una reunién de su
Consejo de Gobernadores y lo normal es que esos acontecimien-
tos se vean acompafados de turbulencias del mercado. Es en
estas reuniones donde la institucién decide si sube o baja las tasas
de interés v, si lo hace, anuncia esa decision a las 14.15. Aun
cuando la economfa haya estado creciendo a muy buen ritmo y
el mercado de valores se haya mostrado intempestiva e incluso
irracionalmente fuerte, la Reserva Federal ha dado escasos indicios
de un incremento. Asi las cosas, lo que mds se espera hoy es que
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no haya cambios en las tasas de interés y al final de la mafana
la mayoria de la gente del parqué, sin motivo de preocupacién
alguno, apenas piensa en otra cosa que no sea si encargar sushi
o pasta para el almuerzo.

Pero inmediatamente antes del mediodia llega un ligerisimo
soplo de cambio, que riza la superficie de los precios. La mayoria
de los presentes no lo advierte conscientemente, pero no por eso
el leve temblor deja de registrarse. Es posible que la respiracién
se acelere, que los musculos se tensen un poquito, que la presién
arterial suba ligeramente. Entonces se produce un cambio en el
sonido del parqué, que pasa del tranquilo murmullo de vagas y
distendidas conversaciones a una charla moderadamente excitada.
Un parqué actda como un gran reflector parabdélico que, a través
de los cuerpos de sus mds de mil operadores y vendedores, retine
informacién de lugares lejanos y registra las primeras sefiales de
acontecimientos adn por suceder. El jefe de la sala de negociacio-
nes levanta la vista de sus papeles y sale de su despacho vigilando
el espacio como un perro de caza que olfatea el aire. Un director
experimentado puede percibir un cambio en el mercado y expli-
car el comportamiento de éste con la mera observacién de su
aspecto y su sonido.

Logan se detiene a mitad de un lanzamiento y mira las pan-
tallas por encima de su hombro. Scott ya ha hecho rodar su silla
hasta ponerla detrds de su escritorio. Los monitores exhiben miles
de precios y un torrente de noticias que parpadean y desaparecen.
A ojos de observadores externos, la gran matriz de nimeros es
cadtica, abrumadora, y descubrir la informacién significativa en
ese caos de precios y noticias sin interés se les antoja una tarea tan
imposible como coger una estrella de la Via Lictea en particular.
Pero un buen operador puede hacerlo. Llimesele corazonada,
reaccién instintiva u oficio, lo cierto es que esta mafiana Scott
y Logan han percibido un cambio caleidoscépico en las pautas
de los precios mucho antes de poder decir por qué.

Una de las regiones cerebrales responsables de este sistema de
alarma temprana es el locus coeruleus, asi llamado por el color
certileo, o sea azul profundo, de sus células. Situado en el tronco
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encefdlico, la parte mds primitiva del cerebro, sobre la columna
vertebral, el locus coeruleus responde a la novedad y promueve
un estado de excitacién. Cuando una correlacién entre aconteci-
mientos se deshace o surge un nuevo modelo, cuando algo sim-
plemente no estd bien, esta parte primitiva del cerebro registra la
modificacién mucho antes de que lo advierta la conciencia. Con
esto coloca al cerebro en elevado estado de alerta, despierta en
nosotros un estado de extrema vigilancia y baja nuestros umbra-
les de sensibilidad, de modo que oimos los sonidos mds débiles,
percibimos el movimiento m4s sutil. Los atletas que experimen-
tan este efecto cuentan que cuando se ven envueltos en el flujo
de una competicién, son capaces de distinguir todas las voces del
estadio, cada hojita de hierba.? Y hoy, cuando las correlaciones
estables entre los valores de los activos han empezado a trastro-
carse, el locus coeruleus ha lanzado una alarma que ha obligado
a Scott y Logan a volverse hacia la informacién perturbadora.

Un momento después de registrar de modo preconsciente el
cambio, Scott y Logan se enteran de que una o dos personas de
Wall Street han oido decir, o sospechado, que la Reserva Federal
subirfa la tasa de interés esa tarde. El anuncio de semejante deci-
sién a una comunidad financiera no preparada enviarfa una
oleada de volatilidad a los mercados. Cuando la noticia y sus
implicaciones son asimiladas, Wall Street, que hasta muy poco
antes esperaba tener un dfa tranquilo, bulle de actividad. En
reuniones organizadas apresuradamente, los operadores conside-
ran los posibles movimientos de la Reserva: ;mantendrd inmdévi-
les las tasas? ;Subird un cuarto de punto porcentual? ;O medio
punto? ;Qué pasard con los bonos ante esa posibilidad? ;Y con
las acciones? Una vez formadas sus opiniones, los operadores se
empujan para ocupar sus posiciones, unos vendiendo bonos para
anticiparse a un incremento del interés, lo que deprimirfa el
mercado en casi el 2%, otros, en cambio, comprdndolos a los
nuevos niveles mds bajos, convencidos de que el mercado estd
sobrevendido.

Los mercados se alimentan de informacién, de modo que el
anuncio de la Reserva Federal serd una fiesta. Traerd volatilidad
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al mercado, y para un operador financiero la volatilidad repre-
senta una oportunidad de hacer dinero. Asi que esta tarde muchos
operadores se muestran sobreexcitados y muchos de ellos conse-
guirdn en las proximas horas las ganancias de toda la semana. En
todo el mundo, el personal de la banca se mantiene atento para
enterarse de las novedades y ahora los parqués zumban con una
atmdsfera lidica mds acorde con una feria o un acontecimiento
deportivo. Logan se entusiasma con el desafio y, con un grito de
rebeldia, se zambulle en la agitacién del mercado para vender 200
millones de ddlares en bonos hipotecarios, anticipindose a un
conmovedor hundimiento.

A las 14.10, las operaciones disminuyen en la pantalla. El
parqué se tranquiliza. Los agentes de todo el mundo han realiza-
do sus apuestas y ahora esperan. Scott y Logan han tomado sus
posiciones y se sienten intelectualmente preparados. Pero el reto
con el que ahora se enfrentan no es sélo un puzle intelectual. Es
también una tarea fisica, y para cumplirla satisfactoriamente
necesitan algo mds que habilidades cognitivas; necesitan rapidez
en las reacciones y la suficiente resistencia para aguantar los es-
fuerzos de las horas previas a los picos de volatilidad. Por tanto,
lo que sus cuerpos requieren es combustible, mucho combustible
en forma de glucosa y oxigeno para quemarlo, necesitan un in-
cremento del torrente sanguineo para llevar ese combustible y ese
oxigeno a las dvidas células de todo el cuerpo vy, finalmente,
también necesitan un dilatado tubo de escape en forma de amplios
conductos bronquiales y de garganta, a fin de expulsar el diéxido
de carbono sobrante de la quema del combustible.

En consecuencia, los cuerpos de Scott y Logan, casi sin ha-
berse éstos apercibido de ello, también se han preparado para el
acontecimiento. Su metabolismo se dispara, listo para liberar las
reservas de energfa existentes en el higado, los musculos y las
células cuando la situacién lo exija. La respiracién se acelera,
inyectando mds oxigeno, y lo mismo ocurre con el ritmo cardia-
co. Las células del sistema inmunoldgico, a guisa de bomberos,
toman posicién en los puntos vulnerables del organismo —por
ejemplo, la piel-, y se mantienen listas para pelear contra la he-
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rida o la infeccién. Y los sistemas nerviosos, que se extienden
desde el cerebro hasta el interior del abdomen, han comenzado
a redistribuir sangre a todo el cuerpo, reduciendo la que va al
sistema digestivo, lo que produce nduseas, y a los 6rganos de
reproduccién, pues no es momento para el sexo, y envidndola en
cambio a los principales grupos musculares de los brazos y los
muslos, asi como a los pulmones, el corazén y el cerebro.

A medida que la clara posibilidad de ganancias se perfila en
su imaginacién, Scott y Logan sienten una inequivoca oleada de
energfa en forma de hormonas esteroides que comienzan a cargar
los grandes motores de sus respectivos organismos. Estas hormo-
nas necesitan su tiempo para hacer sentir su efecto, pero, una vez
sintetizadas por las gldndulas respectivas e inyectadas en la corrien-
te sanguinea, comienzan a modificar el cuerpo y el cerebro de
Scott y Logan en todos sus aspectos: el metabolismo, la masa
muscular, el humor, el rendimiento cognitivo e incluso los recuer-
dos que evocan. Los esteroides son sustancias quimicas poderosas
y peligrosas, razén por la cual su uso estd rigurosamente regulado
por la ley, la profesién médica, el Comité Olimpico Internacional
y el hipotdlamo, que es la «agencia de lucha contra las drogas» del
cerebro, pues si la produccién de esteroides no se detiene rdpida-
mente, puede transformarnos tanto fisica como mentalmente.

A partir del momento en que empezd a correr el rumor, y
durante las tltimas dos horas, los niveles de testosterona de
Scott y Logan han estado ascendiendo permanentemente. Esta
hormona esteroide, naturalmente producida por los testiculos,
los prepara para el reto que tienen delante, de la misma manera
que prepara a los atletas que se disponen a competir y a los ani-
males machos que se arman de valor para la pelea. La elevacién
de los niveles de testosterona aumenta el volumen de hemoglo-
bina de Scott y Logan y, en consecuencia, su capacidad sanguinea
para transportar oxigenos la testosterona también les aumenta la
confianza en s{ mismos y, decididamente, su apetencia de riesgo.
Para Scott y Logan es un momento de transformacién, lo que
desde la Edad Media los franceses llaman «la hora entre el perro
y el lobo».
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