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Preambulo

A la conclusién de
Las mdscaras de Dios

Cuando echo la vista atras, hacia los doce satisfactorios
afios dedicados a este empefio tan gratificante, encuentro
que su principal resultado para mi{ ha sido la confirmacién
de una idea que he mantenido larga y confiadamente: la uni-
dad de la raza humana, no sélo en su historia bioldgica sino
también en la espiritual, que por doquier se ha desarrollado
a la manera de una dnica sinfonia, con sus temas anuncia-
dos, desarrollados, ampliados y retomados, deformados
y reafirmados, y que hoy dia, en un gran forzissimo con
todas las secciones tocando a la vez, avanza irremisible-
mente hacia una especie de poderoso climax, del cual ha de
surgir el préximo gran movimiento. Y no veo razén alguna
para que se pueda suponer que estos motivos acabados de
escuchar no se oirdn otra vez en el futuro, en unas nuevas
relaciones, por supuesto, pero manteniéndose siempre igua-
les. Todos ellos se presentan aqui, en estos volumenes, con
muchas indicaciones que sugieren las maneras en que pue-
den ser utilizados por personas razonables para fines razo-
nables, o por poetas para fines poéticos, o por insensatos

9
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para la necedad y el desastre. Pues, como dice James Joyce
en Finnegans Wake: «Tan imposibles como son todos estos
hechos, resultan tan probables como aquellos que pueden
haber sucedido o como cualesquiera otros que nadie pensé
nunca que pudieran ocurrir».

20
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Capitulo 1

Experiencia y autoridad

I. Simbolizacidén creativa

En los volimenes anteriores de este recorrido por las
transformaciones histéricas de esas formas imaginarias que
denomino las «mdscaras» de Dios, por medio de las cuales
los hombres han intentado relacionarse con el prodigio de
la existencia, los mitos y ritos de los antiguos mundos occi-
dental, oriental y primitivo podian explicarse en grandiosas
fases unitarias. Porque en la historia de nuestra especie, to-
davia joven, un profundo respeto por las formas hereda-
das ha tendido a suprimir la innovacién. Han transcurrido
milenios en los que sélo se han desarrollado variaciones
menores de temas heredados de Dios sabe cuindo. No ha
sido asi, sin embargo, en nuestra reciente cultura occidental,
en la que, desde mediados del siglo x11, una desintegracién
cada vez mds acelerada ha ido anulando la formidable tra-
dicién ortodoxa que alcanzé su apogeo en ese siglo, y, con
su caida, han irrumpido los poderes creativos liberados de
un gran grupo de individuos sobresalientes, de modo que,

25
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en cualquier estudio del especticulo de nuestra era titdnica,
debe tenerse en cuenta no una, ni dos ni tres, sino una ga-
laxia de mitologias, tantas, podriamos decir, como la multi-
tud de sus genios. Incluso en la esfera de la teologia, que ya
no ocupa el lugar dominante de antafio, desde las victorias
de Lutero y Melanchthon y La Confesion de Augsburgo de
1530 han surgido incontables lecturas distintas de la revela-
cién cristiana, mientras que en los campos de la literatura,
la filosofia secular y las artes, un tipo totalmente nuevo de
revelacién no teoldgica, de gran alcance, gran profundidad
e infinita variedad, se ha convertido en la verdadera guia
espiritual y fuerza estructuradora de la civilizacién.

En el contexto de una mitologia tradicional, los simbo-
los se presentan en ritos mantenidos socialmente a través
de los cuales el individuo debe experimentar, o pretender
que ha experimentado, ciertos sentimientos, intuiciones y
compromisos. En lo que denomino mitologia «creativa», el
orden se invierte: el individuo tiene una experiencia propia
—de orden, horror, belleza 0 mera alegria— que trata de co-
municar mediante signos. Y si su vivencia ha sido de cierta
profundidad y significado, su comunicacién tendrd el valor
y la fuerza del mito vivo para aquellos que, por decirlo de
alguna manera, la reciban y respondan a ella por si mismos,
con reconocimiento, sin coerciones.

Los simbolos mitoldgicos tocan y excitan centros vitales
que estan fuera del alcance de los vocabularios de la razén
y la coercién. Los modos de experiencia y pensamiento del
mundo de la luz se desarrollaron tarde, muy tarde, en la
prehistoria bioldgica de nuestra especie. Incluso en la vida
de un individuo, sus ojos no se abren a la luz hasta que se
producen esos grandes milagros que dan lugar a la forma-
cién de un cuerpo vivo provisto de organos ya activos,
cada uno de ellos con un objetivo inherente, y ninguno de

26
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esos objetivos puede ser explicado, ni siquiera conocido,
por la razén. En el transcurso y el contexto mds generales
de la evolucién de la vida, desde el silencio de los mares
primordiales, cuyo sabor todavia corre por nuestra sangre,
ese abrir de ojos sélo se produjo después de que el primer
principio de todo ser orgdnico («Ahora como yo; ahora me
coméis a mi») hubiera actuado durante tantos cientos de
millones de siglos que ya no podia, ni puede, ser anulado,
aunque nuestros 0jos y lo que éstos presencian nos lleven
a lamentar ese monstruoso juego.

La primera funcién de una mitologia es reconciliar a la
consciencia que despierta con el mysterium tremendum et
fascinans de este universo tal cual es; la segunda, presentar
una imagen que lo interprete en su totalidad, tal y como lo
conoce la consciencia contemporinea. La definicién que da
Shakespeare de su arte, «presentar, por decirlo asi, un espejo
de la naturaleza», vale también para la mitologia. Esta es la
revelacién a esa consciencia que despierta de los poderes de
su propia fuente sustentadora.

La tercera funcién, sin embargo, es la imposicién de un
orden moral: la adaptacién del individuo a las exigencias de
su grupo social, histérica y geogrificamente condicionado,
y aqui puede producirse una ruptura con la naturaleza,
como en el caso (extremo) del castrato. Circuncisiones, su-
bincisiones, escarificaciones, tatuajes, etcétera, son marcas y
tonsuras ordenadas socialmente para unir el cuerpo humano
meramente natural a un cuerpo cultural mayor, mis dura-
dero, del que debe transformarse en un 6rgano, al tiempo
que la mente y los sentimientos reciben la impronta de una
mitologia correlativa. Y no la naturaleza, sino la sociedad,
es el principio y el fin de esa leccion. Ademis, es en esta es-
fera moral, social, donde acttian la autoridad y la coercidn,
como hicieron tan eficazmente en la India manteniendo las

27
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castas y los ritos y la mitologia del enterramiento satt. En
la Europa cristiana del siglo 11 fueron impuestas universal-
mente creencias que ya no se profesaban universalmente.
El resultado fue una disociacién de la existencia aparente
respecto de la real y el consecuente desastre espiritual que,
en la imagineria de la leyenda del Grial, se simboliza en el
tema de la Tierra Baldia: un paisaje de muerte espiritual,
un mundo que espera y espera —«jEsperando a Godot!»—al
Caballero Escogido que devuelva su integridad a la vida y
haga fluir otra vez, desde infinitas profundidades, las aguas
vivas, olvidadas, perdidas, de su fuente inagotable.

El auge y la caida de las civilizaciones en el largo curso
de la historia parecen haber dependido, en gran medida, de la
integridad y fuerza de los cinones mitolégicos en los que se
apoyaban; pues la aspiracién, y no la autoridad, es el motor
que construye y transforma la civilizacién. Un canon mito-
16gico es una organizacién de simbolos de sentido inefable,
capaz de despertar y concentrar en un objetivo las energias
de la aspiracién. El mensaje pasa de corazén a corazén a
través del cerebro, y cuando el cerebro no es persuadido,
el mensaje se detiene. La vida, entonces, permanece intacta.
Para aquellos en quienes ain acttia una mitologia local, hay
una experiencia de conformidad con el orden social y de
armonia con el universo. Pero aquellos en quienes los sig-
nos autorizados han dejado de actuar —o producen efectos
desviados— experimentan inevitablemente una disociacién
con su nexo social y se entregan, en el exterior y en su in-
terior, a la busqueda de vida, que para el cerebro lo serd de
«significado». Bajo la coercion de las pautas sociales, el in-
dividuo sélo puede endurecerse hasta tornarse en una figura
de muerte viviente, y si se encuentran en esta situaciéon un
nimero considerable de miembros de una civilizacidn, se
habrd llegado a un punto de no retorno.

28



www.elboomeran.com/

En su Discurso sobre las artes y las ciencias, publicado en
1750, Jean-Jacques Rousseau sefial6 una época de este tipo.
La sociedad corrompia al hombre; el lema era la «vuelta
a la naturaleza»: la vuelta a la condicién de «noble salvaje»
como modelo del <hombre natural», de quien el verdadero
salvaje, con sus improntas tribales, distaba tanto como el
propio Rousseau. Igual que la fe en la Escritura habia de-
caido en el apogeo de la Edad Media, asi ocurrié con la fe
en la razén en el apogeo de la Ilustracién. Y hoy, dos siglos
después, leemos en el poema La tierra baldia de T. S. Eliot
(publicado en 1922, con notas):'

Aqui no hay agua sino sélo roca

roca y nada de agua y el camino arenoso

el camino serpenteando alld arriba entre las montafias

que son montafias de roca sin agua

si hubiera agua nos detendriamos a beber

entre la roca uno no puede pararse ni pensar

el sudor estd seco y los pies estdn en la arena

con tal de que hubiera agua entre la roca

montafia muerta boca de dientes cariados que no puede
escupir.

Aqui uno no se puede quedar parado ni tenderse ni sentarse

no hay ni silencio en las montafias

sino seco trueno estéril sin lluvia

no hay ni soledad en las montafias

sino hoscas caras rojas que grufien y miran con desprecio

desde puertas de casas de barro agrietado.

La cuarta funcidn, la mds critica y vital, de una mitologia
es, por tanto, ayudar al individuo a centrarse y desenvol-
verse integramente, de acuerdo con: d) él mismo (el micro-
cosmos), ¢) su cultura (el mesocosmos), b) el universo (el
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macrocosmos) y a) el terrible misterio tltimo que estd en el
interior y mds alld de todas las cosas:

Donde retroceden las palabras,

junto con la mente, sin haber llegado.>

La mitologia creativa, en el sentido shakespeariano de
un espejo que «muestra a la virtud su fiel retrato, al vicio
su verdadero aspecto y a cada generacién y a cada siglo su
forma y su fisonomia»,* no surge, como la teologia, de los
dictados de la autoridad, sino de las intuiciones, los senti-
mientos, el pensamiento y la visién de un individuo idéneo,
fiel a los valores de su experiencia. Asi, corrige a la autoridad
manteniendo las formas que produjeron y dejaron detris
otras vidas pasadas. Renovando el propio acto de la expe-
riencia, devuelve a la existencia lo que tiene de aventura, a
la vez que destruye y reintegra lo fijo, lo ya conocido, en el
fuego creativo del sacrificio de ese algo en constante devenir
que no es sino la vida, no como serd o deberia ser, como era
0 como nunca serd, sino como es, en profundidad, desenvol-
viéndose, aqui y abora, dentro y fuera.

La figura 1 muestra una antigua pintura cristiana del
techo de las catacumbas de Domitila en Roma. En el panel
central, donde cabria esperar un simbolo de Cristo, aparece
el fundador legendario de los misterios 6rficos, el poeta pa-
gano Orfeo, aplacando a los animales salvajes con la magia
de su lira y su canto. En cuatro de los ocho paneles que
le rodean, se pueden identificar escenas del Antiguo y el
Nuevo Testamento: David con su honda (panel superior
izquierdo), Daniel en la cueva de los leones (inferior dere-
cho), Moisés haciendo brotar agua de la roca, Jests resuci-
tando a Lizaro. Alternando con éstas hay cuatro escenas
de animales, dos de las cuales muestran entre los arboles
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Fig. 1. Orfeo el Salvador. Techo de las catacumbas de
Domitila (Roma), siglo 111 d.C.

al animal mds comun en los sacrificios paganos: el toro; en
las otras dos aparece el carnero del Antiguo Testamento.
Hacia las esquinas hay ocho cabezas de carneros sacrifica-
dos (Cristo, el «Cordero de Dios» sacrificado), de las que
brotan sendas plantas (la Nueva Vida), mientras que en las
esquinas la paloma de Noé lleva la rama de olivo indicando
la reaparicion de la tierra tras el Diluvio. El sincretismo es
deliberado, une temas de las dos tradiciones que produjeron
la cristiandad y apunta asi, mediante las tres, al origen, a la
experiencia-origen de una verdad, un misterio del que sur-
gieron sus distintas simbologias. La profecia de Isaias sobre
el reino mesidnico, cuando «habitari el lobo con el cordero,
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y el leopardo se acostard con el cabrito» (Isafas 11, 6), y el
tema helenistico de la realizacién de la armonia en el alma
individual se consideran variantes de la misma idea, cuya
plenitud encarna Cristo: el tema subyacente en todos los
seres de la vida que trasciende la muerte.

Podemos denominar a ese tema subyacente la «idea ar-
quetipica, natural o elemental», y a sus inflexiones cultural-
mente condicionadas, «ideas sociales, histéricas o étnicas».*
El objeto del pensamiento creativo siempre es la primera,
que entonces se expresa, necesariamente, en el lenguaje de la
época. Por otra parte, la mente ortodoxa, sacerdotal, siempre

se centra en la expresién local, condicionada culturalmente.

Fig. 2. Tristdn tocando el arpa para el rey Marcos.
Azulejos de la abadia de Chertsey, ca. 1270.
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Memoria mundi

Mitologia creativa

Pocas obras se han escrito en el ambito de la mitologia con mayor
ambiciony calado que Las mascaras de Dios. A lo largo de cuatro volu-
menes, Joseph Campbell efectia un exhaustivo estudio comparativo
de las diversas mitologias del mundo, revelando su caracter unitario
y universal, y como todas ellas siguen vivas en el mundo moderno.

En este cuarto y ultimo volumen de Las mdscaras de Dios, Camp-
bell desarrolla su idea de la mitologia creativa, en el sentido sha-
kespeariano del término, es decir, como espejo para mostrar a la
virtud y al vicio su verdadero aspecto, y a las generaciones de cada
siglo su auténtica forma y fisonomia. Se trata, pues, de una vertiente
de la mitologia que no proviene de los dictados y analisis teoldgicos de
las altas esferas sacerdotales, como sucede en la mayoria de las re-
ligiones, sino que brota de las intuiciones, los sentimientos, las ideas
y las visiones de los artistas y escritores que, fieles a su experiencia
intima, han creado nuevos relatos e imagenes miticas, como es el caso
de las historias medievales en torno a los caballeros de la Mesa Re-
donda, el Grial o Tristan e Isolda, o de las obras de Dante, Nietzsche,
Wagner, Thomas Mann y Joyce, o en el Guernica de Picasso.

Mitologia primitiva, el primer volumen de esta obra magna, pu-
blicada entre 1959 y 1968, indaga en los motivos mitoldogicos de las
culturas prehistéricas a la luz de los descubrimientos arqueoldgicos,
antropoldgicos y psicoldgicos mas recientes. El segundo volumen,
Mitologia oriental, se ocupa de las religiones de Egipto, la India, China
y Japon. El tercero, Mitologia occidental, es un estudio comparativo de
los temas universales que subyacen en el arte, los cultos y los textos
de la cultura europea. La obra se completa con Mitologia creativa, que
trata sobre la importancia de la herencia mitoldgica en el mundo
moderno y sobre el ser humano como creador de sus
propias mitologias.

www.atalantaweb.com
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