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Prólogo

«El diletante más denostado»

No me convirtáis en una leyenda.

C. G. Jung, 19301

Ocultista, científico, profeta, charlatán, filósofo, racista, 
gurú, antisemita, feminista, misógino, apóstata freudiano, 
gnóstico, posmoderno, polígamo, sanador, poeta, estafador, 
psiquiatra, antipsiquiatra... ¿Qué no habrán llamado a Carl 
Gustav Jung? Basta con mencionarle su nombre a alguien 
para oír alguna de estas palabras, pues todo el mundo –con 
razón o sin ella– tiene una opinión sobre Jung. La rapidez 
en contestar indica que la gente juzga su vida y su obra 
como si fueran de dominio público. Pero la proliferación 
de «jungs» nos lleva a preguntarnos si todos hablan de la 
misma persona.

En 1952, a propósito de los calificativos de teísta, ateo, 
místico y materialista que había merecido, Jung escribió: 
«Cuando las opiniones sobre un objeto divergen tanto, tene-
mos razones para sospechar que ninguna de ellas es correc- 
ta, es decir, que se trata de un malentendido».2 Al cabo de 
casi cincuenta años, el número de opiniones e interpreta-
ciones se ha multiplicado de manera prodigiosa. Jung sigue 
suscitando mitos, leyendas, fantasías y ficciones. Las burlas, 
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distorsiones y caricaturas son la norma. Y este proceso no 
tiene visos de remitir.

Desde joven, Jung fue objeto de numerosos rumores. En 
1916 le escribió a su amigo y colega Alphonse Maeder:

En cuanto a los rumores sobre mi persona, puedo decirte 
que estuve casado seis años con una estudiante rusa (ref. 
Dr. Ulrich); que, haciéndome pasar por el doctor Frank, reco-
mendé a una mujer que se divorciara de inmediato (ref. Frau 
E-Hing); que hace dos años destruí el matrimonio Rüff-Franck; 
que recientemente dejé embarazada a la señora McCormick, 
me deshice del niño y recibí un millón por ello (ref. Dr. F. & 
Dr. M. en Z.); que me dedico a internar a hermosas jovencitas 
en la casa del Club para satisfacer las necesidades homosexua-
les de la señora McCormick; que envío a sus chicos al hotel, 
obteniendo pingües beneficios por ello; que soy un judío calvo 
(ref. Dr. Stier en Rapperswyl); que tengo una aventura con la 
señora Oczaret y me he vuelto loco (ref. Dr. M. en Z.); que soy 
un timador (ref. Dr. St. en Z.), y que, además, el doctor Picht 
es mi ayudante. ¿Qué hacer en estos casos? ¿Cómo debería ac-
tuar para acabar con estos rumores? Te agradezco tus consejos. 
¡Malos auspicios para el psicoanálisis, como verás! No hay que 
acometer empresas tan poco atractivas en solitario, a menos 
que se quiera salir escaldado.3

Tras décadas de creación de estos mitos, hay una pregunta 
que se oye cada vez con más frecuencia: ¿quién era Jung?

En cierta ocasión, cuando le preguntaron quién era, 
Miles Davis respondió que había cambiado el curso de la 
música varias veces a lo largo de su vida (1990, pág. 371). 
De Jung podría decirse algo similar. Como psiquiatra, de- 
sempeñó un papel fundamental en la concepción moderna 
de la esquizofrenia y postuló que las psicosis tenían un 
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origen psicológico y, por tanto, se podían tratar mediante 
la psicoterapia. Durante su relación con Freud, Jung fue 
el principal artífice del movimiento psicoanalítico e inau-
guró el ritual del psicoanálisis didáctico, que se convirtió 
en la forma dominante de instrucción en la psicoterapia 
moderna. La división que estableció entre introvertidos y 
extravertidos, con numerosas subcategorías, ha propiciado 
innumerables investigaciones. Sus ideas sobre la importan-
cia imperecedera de los mitos hicieron posible el resurgir de 
lo mítico. Su interés por el pensamiento oriental dio lugar 
a la orientalización poscolonial de Occidente. Decidido a 
conciliar la ciencia con la religión a través de la psicología, 
su obra no dejó de levantar polémica. Junto a la disciplina 
profesional de la psicología junguiana, así como a los insti-
tutos, sociedades, clubes y asociaciones que siguen llevando 
su nombre, hay una enorme contracultura que lo considera 
un auténtico pionero, y la influencia de su obra en la cultura 
occidental del siglo xx tiene más importancia de la que se le 
quiere dar.

La obra de Freud y Jung ha calado hondo en la opinión 
pública. El nombre de ambos es lo primero que les viene a 
la cabeza a muchas personas cuando se habla de psicología. 
Se han erigido en imágenes icónicas del «psicólogo». Sus 
nombres son paradigmáticos de la psicología. Al igual que 
las muñecas rusas, ocultan en su interior numerosas figu-
ras olvidadas. Representan arraigados debates de la historia 
intelectual europea y transformaciones de las sociedades 
occidentales desde finales del siglo xix hasta el presente. 
La plétora de opiniones que se atribuyen a Freud y a Jung, 
tomadas en conjunto, abarcarían casi todo el espectro del 
pensamiento moderno.

La figura de Jung se sitúa en los puntos de contacto entre 
la psicología académica, la psiquiatría, la psicoterapia, la psi-
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cología popular y las psicologías de la «Nueva Era». El auge 
de estas disciplinas y movimientos constituyó uno de los 
avances más relevantes de la sociedad occidental durante el 
siglo xx. Tal vez sea su legado más característico. La psico-
logía y la psicoterapia modernas se forjaron en un contexto 
de gran agitación en la cultura y el pensamiento occiden
tales, que a la sazón estaban muy entrelazados. De ahí que 
su reconstrucción sea un elemento esencial para compren-
der el desarrollo de las sociedades occidentales modernas 
y entender nuestro presente.

Desde los pabellones psiquiátricos hasta los púlpitos, 
desde los paraninfos universitarios hasta los programas de 
entrevistas, desde los tribunales hasta los tabloides, desde las 
aulas hasta las prisiones, la psicología está hoy firmemente 
asentada. Ha promovido profundas transformaciones tanto 
en la vida civil como en la percepción íntima que los indi-
viduos tienen de sí mismos. Cuando una parte tan extensa 
de la realidad social y del «sentido común» se impregna de 
psicología, las ideas psicológicas se naturalizan y adoptan el 
aspecto de certidumbres inmediatas e indubitables. Se han 
convertido en los criterios con los que se juzga a los indi-
viduos de otras épocas y sociedades. Un relato histórico de 
esos cambios sin precedentes resulta esencial para situarse a 
una distancia reflexiva con respecto a la implantación de la 
psicología en la vida contemporánea.

Hacia 1938, el propio Jung dijo lo siguiente sobre el im-
pacto social de la psicología: «Un incesante e ilimitado de-
bate sobre la psicología ha inundado el mundo durante los 
últimos veinte años, pero aún no ha mejorado visiblemente 
las perspectivas y las actitudes psicológicas».4 Tanto profa-
nos como científicos estaban «perplejos ante la exuberante 
abundancia de puntos de vista teóricos, y ante aquel labe-
rinto de proposiciones desequilibradas» (ibid.). La historia 
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de la psicología tal vez sea una forma de entrar y salir en ese 
laberinto de perplejidad.

El advenimiento de la nueva psicología 

Hay que ser absolutamente moderno.

Arthur Rimbaud, Una temporada en el infierno (1873)

«Últimamente parece que todo el mundo publica una 
Psicología», escribió William James en 1893 a su amigo y 
colega Théodore Flournoy.5 Proliferaban manuales, princi-
pios, resúmenes, introducciones, compendios y almanaques 
de psicología. Se crearon periódicos, laboratorios, cátedras, 
cursos, sociedades, asociaciones e institutos de psicología. 
Se convocó a una multitud de testigos para interrogarlos: 
el Loco, el Primitivo, el Genio, el Degenerado, el Imbécil, el 
Médium, el Niño y, cómo no, la Rata Blanca. Nuevos perso-
najes hicieron su aparición en la escena social: el Esquizofré-
nico, el Narcisista, el Maníaco-Depresivo, el Anal Retentivo, 
el Oral Sádico y todos los «vertidos»: el Invertido, el Perver-
tido, el Introvertido y el Extravertido. Pero ¿qué denotaba 
toda esa ebullición?

A finales del siglo xix, muchas figuras occidentales in-
tentaron establecer una psicología científica independiente 
de la filosofía, la teología, la biología, la antropología, la li-
teratura, la medicina y la neurología, haciéndose cargo al 
mismo tiempo de sus objetos de estudio tradicionales. La 
propia existencia de la psicología dependía de la hábil ges-
tión de esos entrecruzamientos de disciplinas. La mayor 
parte de las cuestiones que abordaron los psicólogos ya ha-
bían sido planteadas y analizadas por esas ciencias. Tenían 
que arrebatar a otros especialistas sus objetos de estudio. Al 
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convertirse en una ciencia, cabía esperar que la psicología 
resolviera problemas que habían desconcertado a los pen-
sadores durante siglos, y que el imperio de la ley universal 
reemplazara a la superstición, la sabiduría popular y la es-
peculación metafísica.

En 1892, Flournoy ocupó una cátedra de psicología en la 
Universidad de Ginebra, la primera como ciencia indepen
diente de la filosofía. En 1896, reflexionando sobre la im-
portancia de este hecho, Flournoy afirmó:

El Gobierno de Ginebra ha reconocido de manera implí-
cita (quizá sin saberlo) la existencia de la psicología como cien-
cia individual e independiente de cualquier sistema filosófico, 
con igual derecho que la física, la botánica o la astronomía. 
[...] Damos así por completado históricamente, con la misma 
autoridad y consagración del poder político, el largo proceso 
gracias al cual el estudio del alma poco a poco se desgajó, a su 
manera, del tronco común de la filosofía y se constituyó en 
ciencia positiva. Hasta qué punto la psicología contemporánea 
hace justicia a esta declaración de la mayoría y ha conseguido 
liberarse realmente de toda tutela metafísica, ésa es ya otra 
cuestión. Pues en este caso, como en cualquier otro, los ideales 
no deben confundirse con la realidad. (1896, pág. 1.)

El presente estudio se desarrolla en el ámbito de la ase-
veración final de Flournoy. Los partidarios de la nueva 
psicología proponían una ruptura radical con todas las for-
mas anteriores del conocimiento humano. La psicología 
moderna implicaba nada menos que el perfeccionamiento 
definitivo y el acto más decisivo de la revolución cientí-
fica. Ello no sólo daba forma a su retórica, sino también a 
su propósito y finalidad. Tanto si se alcanzó ese objetivo 
como si no, esta concepción de una ruptura absoluta con el 
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pasado se tornó un elemento vital con relación al concepto 
que de sí mismos tenían los psicólogos y al estilo de sus 
obras.

La festiva afirmación de Flournoy expresa un senti-
miento muy extendido entre los psicólogos de la década de 
1890. En 1892, William James escribió a propósito del «pro-
greso» de la psicología:

Cuando hablamos de la «psicología como ciencia natural» 
no deberíamos suponer que nos referimos a una psicología 
con un fundamento sólido. Queremos decir justo lo contrario; 
aludimos a una psicología especialmente frágil y en la que el 
agua de la crítica metafísica se filtra por todas las juntas. [...] 
resulta en verdad extraño que la gente hable del triunfo de «la 
Nueva Psicología» y que se escriban «historias de la psicolo-
gía» cuando en los elementos y fuerzas reales que abarca esa 
palabra no hay ni un atisbo de claridad. Es una sucesión de 
hechos aislados, un poco de cotilleo y discusión acerca de cier-
tas opiniones, una pequeña clasificación y generalización en el 
plano meramente descriptivo; es la idea preconcebida de que 
tenemos estados de ánimo y de que nuestro cerebro los con-
diciona, pero no hay ni una sola ley como las que nos enseña 
la física, ni una sola proposición de la que resulte causalmente 
una consecuencia. Ni siquiera conocemos los términos que 
definirían sus leyes elementales, si las tuviéramos. Eso no es 
ciencia, sino sólo la esperanza de una ciencia. [...] Pero en la 
actualidad la psicología está en la misma situación de la física 
anterior a Galileo y las leyes del movimiento, de la química an-
terior a Lavoisier y la idea de que la masa se conserva en todas 
las reacciones. Los Galileo y Lavoisier de la psicología serán 
hombres ilustres cuando lleguen, pues sin duda llegarán algún 
día. (1892b, pág. 468.)
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Es discutible que en las décadas siguientes se produjera 
semejante progreso –que, en la terminología de Flournoy, 
disminuyera la distancia entre lo ideal y lo real, o que se 
estableciera con precisión la separación de la psicología con 
respecto a la teología, la filosofía, la literatura, la antropo-
logía, la biología, la medicina y la neurología– o que la psi-
cología actual esté en mejores condiciones que las descritas 
por James en la década de 1890 (cotilleos, discusiones, ideas 
preconcebidas, etcétera). No obstante, la frecuencia con que 
se comparaba a los psicólogos (o con que éstos se compara-
ban a sí mismos) con Galileo, Lavoisier y Darwin aumentó 
drásticamente.6

Las afirmaciones de Flournoy y de James indican las pers-
pectivas y los problemas de la «nueva» psicología. Desde el 
principio, los psicólogos intentaron emular la forma y la for-
mación de ciencias prestigiosas y consolidadas, como la física 
y la química. Esa emulación –o simulación– adoptó distin-
tas formas. Lo fundamental era la idea de que la psicología 
debía ser también una disciplina unitaria. Pero, muy pronto, 
la proliferación de diferentes psicologías demostró que ape-
nas había consenso en cuanto a sus métodos y objetivos.

En 1900, el psicólogo berlinés William Stern profundizó 
en el estudio de la nueva psicología. Aparte de una tenden-
cia empírica y del uso de métodos experimentales, encontró 
pocos rasgos comunes. Había muchos laboratorios con in-
vestigadores que examinaban problemas específicos, además 
de numerosos manuales, pero todos se caracterizaban por su 
particularismo. Stern dijo que el mapa psicológico de enton-
ces era tan accidentado y pintoresco como el de Alemania 
en la época de los pequeños estados, y que los psicólogos

a menudo hablan idiomas distintos, y los retratos que hacen 
de la psique tienen trazos y colores tan diversos que con fre-
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cuencia cuesta reconocer la identidad del objeto representado. 
(1900b, pág. 415.)

La psicología se enfrentaba a un maremágnum de cues-
tiones fundamentales sin resolver. Stern concluyó: «Hay 
muchas nuevas psicologías, pero aún no hay una psicología 
nueva» (ibid.). La desunión de la psicología aumentaba de 
manera exponencial con el paso de los años. ¿Cómo descri-
biría Stern la situación actual?

La profusión de definiciones antagónicas de la psicología 
era tal que en 1905 el psicólogo francés Alfred Binet esta-
bleció una tipología (1905, pág. 175). La diversidad de psi-
cologías ya se había convertido en motivo de reflexión para 
los propios psicólogos. Binet sostenía que la multiplicidad 
de definiciones que se habían propuesto demostraba su in-
suficiencia. El único elemento en común que presentaban 
las distintas definiciones era que todas designaban con el 
mismo nombre lo que parecía ser un nuevo campo de estu-
dio, la psicología. Tal multiplicidad de definiciones también 
entrañaba la correspondiente multiplicidad de opiniones 
sobre por qué la psicología era una ciencia. En definitiva, 
el único denominador común era la suposición general de 
que en el campo de la psicología eran los propios psicólo-
gos quienes debían determinar los criterios adecuados para 
establecer el carácter científico de su disciplina.

El evidente divorcio entre la desunión de la psicología 
y su posible condición de ciencia unitaria condujo a un in-
tento de rectificación mediante el establecimiento de un len-
guaje común. Ocurrió durante el Congreso Internacional 
de Psicología Experimental celebrado en Ginebra en 1909, 
bajo la presidencia de Flournoy. En la circular introduc-
toria, los organizadores sugirieron que la psicología ya 
había alcanzado el desarrollo común a todas las ciencias, en 
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virtud de lo cual era necesario unificar la terminología em-
pleada y los procedimientos técnicos (Claparède [ed.] 1910a, 
pág. 6). Se dedicó una sesión entera a esta cuestión. El psi-
cólogo suizo Édouard Claparède la inauguró observando 
que el uso de los términos originaba una gran confusión. 
Ello se debía en parte a las divergencias relativas a la exis-
tencia, naturaleza y origen de procesos particulares. Pero 
el problema más grave era la ausencia de una nomenclatura 
precisa. Así pues, muchas discrepancias en teoría doctrina-
les se redujeron a discrepancias léxicas. Para enmendar esa 
situación, Claparède y el psicólogo estadounidense James 
Mark Baldwin hicieron una serie de sugerencias a fin de que 
los psicólogos acordaran una lengua común estableciendo 
diversas normas y procedimientos para la adopción de nue-
vos términos técnicos (págs. 480-481). Como consecuencia, 
René de Saussure argumentó que ese proceso de unificación 
conduciría en última instancia a la creación de una lengua 
internacional. Una variante de ésta ya estaba presente, sin 
embargo, en el esperanto, que tuvo carácter oficial durante 
el congreso (pág. 484). En la segunda mitad del siglo xix se 
crearon numerosas lenguas auxiliares de índole internacio
nal. El esperanto, que había sido desarrollado en 1887 por el 
ruso Ludwik Lejzer Zamenhof, llamó considerablemente la 
atención. Auguste Forel, Rudolf Carnap y Bertrand Russell 
son algunos de los científicos que mostraron más interés. 
Durante aquellos años surgieron numerosas asociaciones de 
esperantistas; también se pronunciaron muchas conferencias 
sobre la nueva lengua y se tradujeron grandes obras de la li-
teratura universal. De Saussure afirmó que el esperanto ejer-
cería de lengua internacional para todas las ciencias y que, 
en el caso de la psicología, serviría de base para la compa-
ración y la unificación. Enseguida añadió que no auguraba 
la sustitución de las lenguas individuales, sino simplemente 
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la creación de un medio complementario de intercompren-
sión. Con nuestra lengua materna y el esperanto podríamos 
comunicarnos con todo el mundo. Claparède, Baldwin y 
De Saussure proponían una reforma de la psicología basada 
en la modificación de su lenguaje.

Después se produjo un acalorado debate en el que algu-
nos de los congresistas hablaron en esperanto. Las desave-
nencias fundamentales giraron en torno a cómo lograr la 
unificación. Aquellas discusiones revelan el profundo con-
vencimiento de que la psicología, en cuanto ciencia, debía 
funcionar como cualquier otra disciplina. Al igual que la 
química, había de tener su propia tabla periódica. El pro-
yecto fue un fracaso absoluto. Durante el debate ya se había 
hecho referencia a la torre de Babel. En vez de la unificación 
del lenguaje psicológico, lo que se consiguió fue la prolife-
ración de dialectos, jergas e idiolectos. Las relaciones entre 
las distintas escuelas y tendencias de la psicología pronto 
se volvieron tan agrias y belicosas que la sola mención de 
cualquier forma de unificación colaborativa de la termi-
nología, por no hablar de la creciente imposibilidad de la 
tarea en sí misma, habría resultado ridícula. La vinculación 
con el esperanto nos permite entrever las esperanzas que 
se tenían depositadas en la psicología: que se convirtiera en 
un lenguaje auxiliar internacional y posibilitara un grado 
de comunicación sin precedentes entre los psicólogos y, 
en definitiva, entre el público en general. ¿El sueño de una 
disciplina unitaria, que implicase la colaboración entre psi-
cólogos, era tan utópico como la difusión y adopción del 
esperanto? La glosolalia y los lenguajes crípticos estaban 
a la orden del día entre los propios psicólogos.

La singularidad del término psicología no debería hacer-
nos creer que esta disciplina se llegó a fundar con éxito en 
algún momento, o que existe una esencia que abarca las di-
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versas definiciones, metodologías, prácticas, cosmovisiones 
e instituciones que han empleado tal denominación.* Antes 
bien, todo esto indica la enorme importancia que los psicó-
logos concedieron al hecho de que los vieran hablando de la 
misma cosa.7 Como señaló Edmund Husserl, «en realidad, 
la historia de la psicología no es más que la historia de una 
serie de crisis» (1937, pág. 203). La continua referencia a 
la psicología en singular, escindida y subdividida en escue-
las y tendencias, es un ejemplo de lo que Kurt Danziger ha 
acertado en llamar «unificación por denominación». Como 
acabamos de ver, se trataba de lo que Claparède y Baldwin 
habían propuesto explícitamente de manera programática. 
Su proyecto fue un fracaso, pero la unificación por deno-
minación desempeñó un papel fundamental en la psicología 
del siglo xx, aunque no por la defensa del ideal de un signi-
ficado unívoco y la posibilidad de hacer efectivas la traduc-
ción y la comunicación, sino porque encubrió y disimuló 
la multiplicación de divisiones y enfrentamientos. Aquello 
era importante tanto en el plano conceptual, con la difu-
sión de términos y expresiones como «aprendizaje estímu-
lo-respuesta» o «lo inconsciente» –a través de los cuales los 
psicólogos pretendían reducir toda la experiencia humana a 
un concepto universal–, como en el plano intelectual, para 
la concepción del propio campo de estudio. Uno de los 
efectos de esta singular concepción de la psicología, sugiere 
Danziger, fue el fomento de la profesionalización, dando a 
entender que aquellas ramificaciones de orientación práctica 
estaban vinculadas a una disciplina científica, lo que a su 
vez implicaba que la investigación abstracta tenía relevancia 

* En adelante seguiré refiriéndome a la psicología con arreglo al uso 
histórico de los propios actores. Sin embargo, ello no quiere decir que 
este término presuponga una unidad o esencia.
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práctica (1997, págs. 84 y 133). Por otra parte, al poner lí-
mites precisos a la disciplina, por muy conflictiva que fuese, 
la unificación por denominación enmascaraba la anarquía 
epistemológica que prevalecía en su interior. La creciente 
fragmentación de la psicología se debía en parte al hecho 
de que ésta nunca fue una sola «cosa». Antes al contrario, 
aquel nombre se usaba para designar un conglomerado de 
diversas prácticas y concepciones correspondientes a dis-
tintas especialidades.

Ya en las décadas de 1920 y 1930, algunas figuras pers-
picaces que habían participado en la fundación de la psico-
logía dijeron albergar serias dudas sobre su progreso. En 
1923, Stanley Hall señaló que «los competentes» estaban 
cada vez más de acuerdo en que la situación de la psicología 
dejaba mucho que desear y en que la promesa inaugural no 
se había cumplido. Además, pensaba que las circunstancias 
probablemente empeorarían (1923, pág. 9). 

Nunca ha habido una etapa en la historia de las ciencias 
(con la posible excepción de la sociología, si es que se la puede 
llamar ciencia) en la que junto a una gran actividad haya ha-
bido tal diversidad de objetivos, tanta tensión entre grupos 
y semejante desprecio del trabajo de unos por parte de otros 
(por ejemplo, los psicoanalistas y los introspeccionistas). 
(Ibid., pág. 477.)

Hall decía que el mundo necesitaba un «Platón psicoló-
gico» para cambiar esa situación.

Otro aspecto de la autoconcepción de la psicología como 
ciencia es su leyenda evolucionista: la creencia axiomática 
de que –a diferencia de la comprensión de la evolución hu-
mana que representa por ejemplo la literatura– la psicología 
experimenta un proceso de desarrollo. Por consiguiente, 
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casi todos los expertos piensan que estamos mejor prepara-
dos con las teorías de hoy que con las de antaño, gracias a 
un oscuro proceso de selección natural. Esta leyenda evolu-
cionista, pendiente de ser examinada a fondo, ha conferido 
un aspecto normativo al uso de los conceptos psicológicos 
occidentales contemporáneos, y ha desterrado de manera 
implícita ciertas formas de conocimiento psicológico pro-
pias de otras culturas. Por otra parte, la leyenda impide ver 
con claridad hasta qué punto algunas psicologías llegaron 
a ser dominantes en virtud de acontecimientos históricos 
contingentes y de la reescritura de la historia.

Para fundar una psicología científica y para que las psico-
logías sean formaciones sociales hay que establecer una di-
ferencia entre distintos proyectos teóricos. Las formaciones 
sociales designan las disciplinas, prácticas y efectos resul-
tantes. Los proyectos concebidos para fundar la psicología 
desempeñaron un papel importante en su legitimación. Es 
evidente que las dificultades teóricas que entorpecieron los 
proyectos psicológicos no impidieron el auge y el «éxito» de 
las psicologías en cuanto formaciones sociales. Muy al con-
trario. Tal como señala Nikolas Rose, fue precisamente la 
falta de homogeneidad y de un paradigma único lo que pro-
pició la amplia penetración social de las psicologías, que 
tuvieron distintas aplicaciones en distintos lugares. Con in-
dependencia de los objetivos personales, desde el lavado de 
cerebro hasta la liberación sexual, siempre había una psico-
logía perfectamente adecuada para cada tarea (1996, pág. 60).

Los problemas que plantea la «aspiración científica» de 
la psicología no se resuelven, como pretendían algunos, 
eliminando el título de ciencia y afirmando que la psico-
logía es un arte o una hermenéutica. Lo que cuenta no es 
la dudosa cientificidad de una disciplina concreta, sino la 
naturaleza de sus prácticas e instituciones. Así pues, en los 
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estudios científicos actuales observamos que la distinción 
entre la denominada ciencia y la denominada pseudociencia 
es cada vez menos problemática. La razón es que cada vez 
somos más conscientes de que la Ciencia, con inicial mayús-
cula, no ha existido nunca, o, dicho de otro modo, de que el 
método científico carece de esencia atemporal.8 

La importancia del período comprendido entre las dé-
cadas de 1870 y 1930 se debe a que las principales formas 
teóricas y disciplinarias de la psicología y la psicoterapia 
modernas se establecieron en esa época. Desde entonces, 
la literatura psicológica, así como la cantidad de psicólogos 
y consumidores de conocimientos psicológicos, ha sufrido 
un incremento exponencial. Los psicólogos han sabido en-
contrar en todo momento nuevos mercados y audiencias 
para sus conocimientos. La velocidad de propagación de las 
nuevas psicologías parece ir en aumento. Uno de los títulos 
más frecuentes de los libros de psicología durante este siglo 
es «la nueva psicología de...». El que las innovaciones reales 
concuerden con la desmesurada expansión de las psicologías 
es ya una cuestión completamente distinta.

Al mismo tiempo, a pesar de ese crecimiento desorbi-
tado, las formas y métodos de las psicologías y las psicote-
rapias han cambiado muy poco. La experimentación sigue 
dominando la psicología académica y el diván es todavía la 
piedra angular del psicoanálisis. En comparación con la psi-
cología actual, hay varias opciones disponibles. Hacer caso 
omiso de ello resulta cada vez más difícil. Como alternativa, 
podríamos mostrar verdadero interés, instalarnos en una de 
las escuelas de psicología ya existentes, adoptar una postura 
ecléctica o crear una escuela propia. La mayoría de las res-
puestas a la psicología encajan en una de esas opciones. Sin 
embargo, hay otra posibilidad, que sería estudiar el proceso 
mismo de creación de la psicología, pues la propia psicolo-

interior JUNG Y LA CREACIÓN DE LA PSICOLOGÍA MODERNA.indd   37 28/9/18   7:30

www.elboomeran.com/



38

gía se ha convertido en un fenómeno de la vida contempo-
ránea que requiere una explicación urgente.

Una de las mayores dificultades con que nos encon-
tramos a la hora de evaluar la psicología y la psicoterapia 
del siglo xx es que su concepto del ser humano ha trans-
formado en parte aquello que pretenden explicar. Sus ca-
tegorías interpretativas han sido adoptadas por grandes 
comunidades y subculturas, dando lugar a nuevas formas 
de vida. Si algo han demostrado la psicología y la psico-
terapia del siglo xx, es la maleabilidad de los individuos, 
que están dispuestos a emplear conceptos psicológicos para 
juzgar su propia vida (y la de otros), en un juego de refle-
jos condicionados: un deseo de matar al padre y acostarse 
con la madre, una psicomaquia entre el pecho bueno y el 
malo, un desfile de personalidades disociadas, una búsqueda 
de la autorrealización por medio de experiencias cumbre 
o de contorsiones inverosímiles con los hula hoops de lo 
simbólico, lo imaginario y lo real. Todavía hay pendiente 
un estudio comparativo de la variedad de esas experiencias 
psicológicas. Lo que conviene subrayar es que la creación 
de diferentes escuelas de psicología y psicoterapia, con sus 
lenguas y dialectos particulares, ha originado archipiélagos 
de comunidades y subculturas beligerantes. Sea cual fuere 
el estatus de las entidades, procesos y estructuras que se han 
propuesto, es evidente que éstos se han convertido en las 
suposiciones indiscutibles de grupos de individuos cada vez 
mayores. La «realidad psíquica» es, por excelencia, la reali-
dad inventada.9 Esto no implica sino abundar en las obser-
vaciones de William James a propósito del estado de trance, 
cuya «propiedad» más notable era la capacidad de amol-
darse a cualquier teoría.10

Un rasgo distintivo de la psicología y la psicoterapia 
modernas es su peculiar identidad histórica. El psicoanáli-
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sis contemporáneo y la psicología junguiana se remontan a 
Freud y Jung de una manera que difiere considerablemente 
de otras disciplinas. Los linajes y las genealogías históricas 
constituyen valiosos medios de legitimación y autorización 
para los especialistas actuales, pero esos relatos pasan desa-
percibidos. El historiador ve con asombro cómo los textos 
de finales del siglo xix y principios del xx se trasponen y se 
trasladan a contextos nuevos, sirviendo de base para prác-
ticas diversas. Al mismo tiempo, los nombres de Freud y 
Jung se invocan con frecuencia para enmascarar prácticas 
y concepciones que no guardan ninguna relación inherente 
o necesaria con su obra. Con el surgimiento de este nuevo 
escolasticismo, sus nombres se usan para firmar y subrayar 
una serie interminable de cheques teóricos en blanco.

Jung sin Freud 

En la percepción popular, así como en el campo de la 
historiografía, el nombre de Jung está tan vinculado al de 
Freud que cuesta pensar en el primero sin el segundo. En la 
historia de la psiquiatría, la psicología y el psicoanálisis, 
la psicología de Jung se suele clasificar como una rama del 
psicoanálisis, como una de las miles de escuelas neopsicoa-
nalíticas.11 Según Henri Ellenberger, aunque se ha escrito 
mucho sobre la «leyenda freudiana», no hay ninguna «le-
yenda junguiana» que retrate a Jung como el hereje del psi-
coanálisis que, al ver sus deficiencias, se separó del maestro 
y creó su propia escuela basándose en sus «descubrimien-
tos». Las evaluaciones sobre Jung adoptan por lo general 
este punto de vista y sólo difieren en el motivo por el que 
abandonó el psicoanálisis: por su caída en desgracia o por su 
voluntad de retornar a una especie de cordura.
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Entre 1870 y 1930 se establecieron las principales escuelas de la 
psicología moderna, y una de las figuras fundamentales fue sin duda 
Carl Gustav Jung. 

Pero ¿quién es Jung y cómo hay que enfocar su psicología? Desde 
hace décadas el número de opiniones e interpretaciones sobre él se 
han multiplicado de manera asombrosa. Su figura produce mitos, 
leyendas y ficciones, y su obra ha calado tan hondo en diferentes es-
tratos culturales que su nombre es uno de los primeros que acuden 
a la mente al mencionar la palabra psicología. 

Este volumen es un libro sobre Jung y sobre el surgimiento y de-
sarrollo de la psicología y las terapias modernas. No concluye nada, 
pues la psique es inabarcable, pero suscita nuevas preguntas. Basado 
en fuentes reales y cotejadas, trata las principales cuestiones de la 
obra de Jung, reconstruye el contexto en el que el autor la elaboró y 
sitúa su gestación y evolución de forma paralela al desenvolvimiento 
de las ciencias humanas y naturales.

La psicología está hoy firmemente asentada y se ha convertido en
un fenómeno de la vida contemporánea que requiere una explica-
ción urgente. De ahí que reconstruirla mediante un relato histórico 
resulte esencial para comprender no sólo el desarrollo de las socie-
dades occidentales modernas, sino también el sustrato en el que 
descansa nuestro presente. 
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