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Prélogo

«El diletante mas denostado»

No me convirtdis en una leyenda.

C. G. Jung, 1930

Ocultista, cientifico, profeta, charlatin, filésofo, racista,
gury, antisemita, feminista, miségino, apdstata freudiano,
gndstico, posmoderno, poligamo, sanador, poeta, estafador,
psiquiatra, antipsiquiatra... ¢ Qué no habrin llamado a Carl
Gustav Jung? Basta con mencionarle su nombre a alguien
para oir alguna de estas palabras, pues todo el mundo —con
raz6n o sin ella— tiene una opinién sobre Jung. La rapidez
en contestar indica que la gente juzga su vida y su obra
como si fueran de dominio publico. Pero la proliferacion
de «jungs» nos lleva a preguntarnos si todos hablan de la
misma persona.

En 1952, a propésito de los calificativos de teista, ateo,
mistico y materialista que habia merecido, Jung escribié:
«Cuando las opiniones sobre un objeto divergen tanto, tene-
mos razones para sospechar que ninguna de ellas es correc-
ta, es decir, que se trata de un malentendido».> Al cabo de
casi cincuenta afios, el nimero de opiniones e interpreta-
ciones se ha multiplicado de manera prodigiosa. Jung sigue
suscitando mitos, leyendas, fantasias y ficciones. Las burlas,
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distorsiones y caricaturas son la norma. Y este proceso no
tiene visos de remitir.

Desde joven, Jung fue objeto de numerosos rumores. En
1916 le escribid a su amigo y colega Alphonse Maeder:

En cuanto a los rumores sobre mi persona, puedo decirte
que estuve casado seis afios con una estudiante rusa (ref.
Dr. Ulrich); que, haciéndome pasar por el doctor Frank, reco-
mendé a una mujer que se divorciara de inmediato (ref. Frau
E-Hing); que hace dos afios destrui el matrimonio Ruff-Franck;
que recientemente dejé embarazada a la sefiora McCormick,
me deshice del nifio y recibi un millén por ello (ref. Dr. F. &
Dr. M. en Z.); que me dedico a internar a hermosas jovencitas
en la casa del Club para satisfacer las necesidades homosexua-
les de la sefiora McCormick; que envio a sus chicos al hotel,
obteniendo pingties beneficios por ello; que soy un judio calvo
(ref. Dr. Stier en Rapperswyl); que tengo una aventura con la
sefiora Oczaret y me he vuelto loco (ref. Dr. M. en Z.); que soy
un timador (ref. Dr. St. en Z.), y que, ademds, el doctor Picht
es mi ayudante. ¢ Qué hacer en estos casos? ;Cémo deberia ac-
tuar para acabar con estos rumores? Te agradezco tus consejos.
iMalos auspicios para el psicoandlisis, como verds! No hay que
acometer empresas tan poco atractivas en solitario, a menos

que se quiera salir escaldado.3

Tras décadas de creacion de estos mitos, hay una pregunta
que se oye cada vez con mds frecuencia: ¢quién era Jung?

En cierta ocasidn, cuando le preguntaron quién era,
Miles Davis respondié que habia cambiado el curso de la
musica varias veces a lo largo de su vida (1990, pag. 371).
De Jung podria decirse algo similar. Como psiquiatra, de-
sempefié un papel fundamental en la concepcién moderna
de la esquizofrenia y postulé que las psicosis tenfan un
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origen psicoldgico vy, por tanto, se podian tratar mediante
la psicoterapia. Durante su relacién con Freud, Jung fue
el principal artifice del movimiento psicoanalitico e inau-
gur6 el ritual del psicoandlisis didictico, que se convirtié
en la forma dominante de instruccién en la psicoterapia
moderna. La divisién que establecié entre introvertidos y
extravertidos, con numerosas subcategorias, ha propiciado
innumerables investigaciones. Sus ideas sobre la importan-
cia imperecedera de los mitos hicieron posible el resurgir de
lo mitico. Su interés por el pensamiento oriental dio lugar
a la orientalizacién poscolonial de Occidente. Decidido a
conciliar la ciencia con la religidn a través de la psicologia,
su obra no dej6 de levantar polémica. Junto a la disciplina
profesional de la psicologia junguiana, asi como a los insti-
tutos, sociedades, clubes y asociaciones que siguen llevando
su nombre, hay una enorme contracultura que lo considera
un auténtico pionero, y la influencia de su obra en la cultura
occidental del siglo xx tiene mas importancia de la que se le
quiere dar.

La obra de Freud y Jung ha calado hondo en la opinién
publica. El nombre de ambos es lo primero que les viene a
la cabeza a muchas personas cuando se habla de psicologia.
Se han erigido en imdgenes icénicas del «psiclogo». Sus
nombres son paradigmdticos de la psicologia. Al igual que
las muiiecas rusas, ocultan en su interior numerosas figu-
ras olvidadas. Representan arraigados debates de la historia
intelectual europea y transformaciones de las sociedades
occidentales desde finales del siglo x1x hasta el presente.
La plétora de opiniones que se atribuyen a Freud y a Jung,
tomadas en conjunto, abarcarfan casi todo el espectro del
pensamiento moderno.

La figura de Jung se sittia en los puntos de contacto entre
la psicologia académica, la psiquiatria, la psicoterapia, la psi-
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cologia popular y las psicologias de la «Nueva Era». El auge
de estas disciplinas y movimientos constituy6 uno de los
avances mds relevantes de la sociedad occidental durante el
siglo xx. Tal vez sea su legado mas caracteristico. La psico-
logfa y la psicoterapia modernas se forjaron en un contexto
de gran agitacién en la cultura y el pensamiento occiden-
tales, que a la saz6n estaban muy entrelazados. De ahi que
su reconstruccion sea un elemento esencial para compren-
der el desarrollo de las sociedades occidentales modernas
y entender nuestro presente.

Desde los pabellones psiquidtricos hasta los pulpitos,
desde los paraninfos universitarios hasta los programas de
entrevistas, desde los tribunales hasta los tabloides, desde las
aulas hasta las prisiones, la psicologia estd hoy firmemente
asentada. Ha promovido profundas transformaciones tanto
en la vida civil como en la percepcién intima que los indi-
viduos tienen de si mismos. Cuando una parte tan extensa
de la realidad social y del «sentido comun» se impregna de
psicologia, las ideas psicoldgicas se naturalizan y adoptan el
aspecto de certidumbres inmediatas e indubitables. Se han
convertido en los criterios con los que se juzga a los indi-
viduos de otras épocas y sociedades. Un relato histérico de
esos cambios sin precedentes resulta esencial para situarse a
una distancia reflexiva con respecto a la implantacién de la
psicologia en la vida contemporanea.

Hacia 19338, el propio Jung dijo lo siguiente sobre el im-
pacto social de la psicologia: «Un incesante e ilimitado de-
bate sobre la psicologia ha inundado el mundo durante los
ultimos veinte aflos, pero atin no ha mejorado visiblemente
las perspectivas y las actitudes psicoldgicas».* Tanto profa-
nos como cientificos estaban «perplejos ante la exuberante
abundancia de puntos de vista tedricos, y ante aquel labe-
rinto de proposiciones desequilibradas» (zbid.). La historia

26



www.elboomeran.com/

de la psicologia tal vez sea una forma de entrar y salir en ese
laberinto de perplejidad.

El advenimiento de la nueva psicologia

Hay que ser absolutamente moderno.

Arthur Rimbaud, Una temporada en el infierno (1873)

«Ultimamente parece que todo el mundo publica una
Psicologia», escribié William James en 1893 a su amigo y
colega Théodore Flournoy.’s Proliferaban manuales, princi-
pios, resumenes, introducciones, compendios y almanaques
de psicologia. Se crearon periédicos, laboratorios, cdtedras,
cursos, sociedades, asociaciones e institutos de psicologia.
Se convoco a una multitud de testigos para interrogarlos:
el Loco, el Primitivo, el Genio, el Degenerado, el Imbécil, el
Médium, el Nifio y, cémo no, la Rata Blanca. Nuevos perso-
najes hicieron su aparicién en la escena social: el Esquizofré-
nico, el Narcisista, el Manfaco-Depresivo, el Anal Retentivo,
el Oral Sddico y todos los «vertidos»: el Invertido, el Perver-
tido, el Introvertido y el Extravertido. Pero ¢qué denotaba
toda esa ebullicién?

A finales del siglo x1x, muchas figuras occidentales in-
tentaron establecer una psicologia cientifica independiente
de la filosofia, la teologfa, la biologia, la antropologia, la li-
teratura, la medicina y la neurologia, haciéndose cargo al
mismo tiempo de sus objetos de estudio tradicionales. La
propia existencia de la psicologia dependia de la habil ges-
tién de esos entrecruzamientos de disciplinas. La mayor
parte de las cuestiones que abordaron los psicélogos ya ha-
bian sido planteadas y analizadas por esas ciencias. Tenfan
que arrebatar a otros especialistas sus objetos de estudio. Al
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convertirse en una ciencia, cabia esperar que la psicologia
resolviera problemas que habian desconcertado a los pen-
sadores durante siglos, y que el imperio de la ley universal
reemplazara a la supersticidn, la sabiduria popular y la es-
peculacién metafisica.

En 1892, Flournoy ocupé una citedra de psicologia en la
Universidad de Ginebra, la primera como ciencia indepen-
diente de la filosofia. En 1896, reflexionando sobre la im-
portancia de este hecho, Flournoy afirmé:

El Gobierno de Ginebra ha reconocido de manera impli-
cita (quizd sin saberlo) la existencia de la psicologia como cien-
cia individual e independiente de cualquier sistema filosé6fico,
con igual derecho que la fisica, la botdnica o la astronomia.
[...] Damos asi por completado histéricamente, con la misma
autoridad y consagracién del poder politico, el largo proceso
gracias al cual el estudio del alma poco a poco se desgajd, a su
manera, del tronco comun de la filosofia y se constituy6 en
ciencia positiva. Hasta qué punto la psicologia contemporinea
hace justicia a esta declaracién de la mayoria y ha conseguido
liberarse realmente de toda tutela metafisica, ésa es ya otra
cuestién. Pues en este caso, como en cualquier otro, los ideales

no deben confundirse con la realidad. (1896, pag. 1.)

El presente estudio se desarrolla en el dmbito de la ase-
veracién final de Flournoy. Los partidarios de la nueva
psicologia proponian una ruptura radical con todas las for-
mas anteriores del conocimiento humano. La psicologia
moderna implicaba nada menos que el perfeccionamiento
definitivo y el acto més decisivo de la revolucién cienti-
fica. Ello no sélo daba forma a su retérica, sino también a
su proposito y finalidad. Tanto si se alcanzé ese objetivo
como si no, esta concepcién de una ruptura absoluta con el
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pasado se torné un elemento vital con relacién al concepto
que de si mismos tenian los psicélogos y al estilo de sus
obras.

La festiva afirmacién de Flournoy expresa un senti-
miento muy extendido entre los psicélogos de la década de
1890. En 1892, William James escribi6 a propdsito del «pro-
greso» de la psicologfa:

Cuando hablamos de la «psicologia como ciencia natural»
no deberfamos suponer que nos referimos a una psicologia
con un fundamento sélido. Queremos decir justo lo contrario;
aludimos a una psicologia especialmente frigil y en la que el
agua de la critica metafisica se filtra por todas las juntas. [...]
resulta en verdad extrafio que la gente hable del triunfo de «la
Nueva Psicologia» y que se escriban «historias de la psicolo-
gia» cuando en los elementos y fuerzas reales que abarca esa
palabra no hay ni un atisbo de claridad. Es una sucesién de
hechos aislados, un poco de cotilleo y discusién acerca de cier-
tas opiniones, una pequefia clasificacién y generalizacion en el
plano meramente descriptivo; es la idea preconcebida de que
tenemos estados de dnimo y de que nuestro cerebro los con-
diciona, pero no hay ni una sola ley como las que nos ensefia
la fisica, ni una sola proposicién de la que resulte causalmente
una consecuencia. Ni siquiera conocemos los términos que
definirian sus leyes elementales, si las tuviéramos. Eso no es
ciencia, sino sélo la esperanza de una ciencia. [...] Pero en la
actualidad la psicologia estd en la misma situacién de la fisica
anterior a Galileo y las leyes del movimiento, de la quimica an-
terior a Lavoisier y la idea de que la masa se conserva en todas
las reacciones. Los Galileo y Lavoisier de la psicologia serdn
hombres ilustres cuando lleguen, pues sin duda llegardn algin
dia. (1892b, pdg. 468.)
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Es discutible que en las décadas siguientes se produjera
semejante progreso —que, en la terminologia de Flournoy,
disminuyera la distancia entre lo ideal y lo real, o que se
estableciera con precision la separacidn de la psicologia con
respecto a la teologia, la filosofia, la literatura, la antropo-
logia, la biologia, la medicina y la neurologia— o que la psi-
cologia actual esté en mejores condiciones que las descritas
por James en la década de 1890 (cotilleos, discusiones, ideas
preconcebidas, etcétera). No obstante, la frecuencia con que
se comparaba a los psicélogos (o con que éstos se compara-
ban a si mismos) con Galileo, Lavoisier y Darwin aumentd
drasticamente.®

Las afirmaciones de Flournoy y de James indican las pers-
pectivas y los problemas de la «nueva» psicologia. Desde el
principio, los psicélogos intentaron emular la forma y la for-
macion de ciencias prestigiosas y consolidadas, como la fisica
y la quimica. Esa emulacién —o simulacién— adopté distin-
tas formas. Lo fundamental era la idea de que la psicologia
debia ser también una disciplina unitaria. Pero, muy pronto,
la proliferacion de diferentes psicologias demostr6 que ape-
nas habia consenso en cuanto a sus métodos y objetivos.

En 1900, el psicélogo berlinés William Stern profundizé
en el estudio de la nueva psicologia. Aparte de una tenden-
cia empirica y del uso de métodos experimentales, encontrd
pocos rasgos comunes. Habfa muchos laboratorios con in-
vestigadores que examinaban problemas especificos, ademds
de numerosos manuales, pero todos se caracterizaban por su
particularismo. Stern dijo que el mapa psicoldgico de enton-
ces era tan accidentado y pintoresco como el de Alemania
en la época de los pequeiios estados, y que los psicélogos

a menudo hablan idiomas distintos, y los retratos que hacen

de la psique tienen trazos y colores tan diversos que con fre-
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cuencia cuesta reconocer la identidad del objeto representado.

(1900b, pdg. 415.)

La psicologia se enfrentaba a un maremdgnum de cues-
tiones fundamentales sin resolver. Stern concluy6: «Hay
muchas nuevas psicologias, pero atin no hay una psicologia
nueva» (ibid.). La desunién de la psicologia aumentaba de
manera exponencial con el paso de los afos. ¢ Como descri-
birfa Stern la situacién actual?

La profusién de definiciones antagénicas de la psicologia
era tal que en 1905 el psic6logo francés Alfred Binet esta-
blecié una tipologia (1905, pdg. 175). La diversidad de psi-
cologias ya se habia convertido en motivo de reflexion para
los propios psicélogos. Binet sostenia que la multiplicidad
de definiciones que se habian propuesto demostraba su in-
suficiencia. El tinico elemento en comtn que presentaban
las distintas definiciones era que todas designaban con el
mismo nombre lo que parecia ser un nuevo campo de estu-
dio, la psicologia. Tal multiplicidad de definiciones también
entrafiaba la correspondiente multiplicidad de opiniones
sobre por qué la psicologia era una ciencia. En definitiva,
el tnico denominador comun era la suposicién general de
que en el campo de la psicologia eran los propios psicélo-
gos quienes debian determinar los criterios adecuados para
establecer el cardcter cientifico de su disciplina.

El evidente divorcio entre la desunién de la psicologia
y su posible condicién de ciencia unitaria condujo a un in-
tento de rectificacion mediante el establecimiento de un len-
guaje comun. Ocurrié durante el Congreso Internacional
de Psicologia Experimental celebrado en Ginebra en 1909,
bajo la presidencia de Flournoy. En la circular introduc-
toria, los organizadores sugirieron que la psicologia ya
hab{a alcanzado el desarrollo comin a todas las ciencias, en
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virtud de lo cual era necesario unificar la terminologia em-
pleada y los procedimientos técnicos (Claparede [ed.] 1910a,
pag. 6). Se dedic una sesidén entera a esta cuestién. El psi-
célogo suizo Edouard Claparede la inauguré observando
que el uso de los términos originaba una gran confusién.
Ello se debia en parte a las divergencias relativas a la exis-
tencia, naturaleza y origen de procesos particulares. Pero
el problema més grave era la ausencia de una nomenclatura
precisa. Asi pues, muchas discrepancias en teorfa doctrina-
les se redujeron a discrepancias léxicas. Para enmendar esa
situacién, Claparede y el psicélogo estadounidense James
Mark Baldwin hicieron una serie de sugerencias a fin de que
los psic6logos acordaran una lengua comin estableciendo
diversas normas y procedimientos para la adopcién de nue-
vos términos técnicos (pags. 480-481). Como consecuencia,
René de Saussure argumenté que ese proceso de unificaciéon
conduciria en dltima instancia a la creacién de una lengua
internacional. Una variante de ésta ya estaba presente, sin
embargo, en el esperanto, que tuvo caricter oficial durante
el congreso (pag. 484). En la segunda mitad del siglo x1x se
crearon numerosas lenguas auxiliares de indole internacio-
nal. El esperanto, que habia sido desarrollado en 1887 por el
ruso Ludwik Lejzer Zamenhof, llamé considerablemente la
atencién. Auguste Forel, Rudolf Carnap y Bertrand Russell
son algunos de los cientificos que mostraron mds interés.
Durante aquellos afios surgieron numerosas asociaciones de
esperantistas; también se pronunciaron muchas conferencias
sobre la nueva lengua y se tradujeron grandes obras de la li-
teratura universal. De Saussure afirmé que el esperanto ejer-
cerfa de lengua internacional para todas las ciencias y que,
en el caso de la psicologia, serviria de base para la compa-
racién y la unificacién. Enseguida afadié que no auguraba
la sustitucidn de las lenguas individuales, sino simplemente
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la creacion de un medio complementario de intercompren-
si6n. Con nuestra lengua materna y el esperanto podriamos
comunicarnos con todo el mundo. Claparede, Baldwin y
De Saussure proponian una reforma de la psicologia basada
en la modificacién de su lenguaje.

Después se produjo un acalorado debate en el que algu-
nos de los congresistas hablaron en esperanto. Las desave-
nencias fundamentales giraron en torno a cémo lograr la
unificacién. Aquellas discusiones revelan el profundo con-
vencimiento de que la psicologia, en cuanto ciencia, debia
funcionar como cualquier otra disciplina. Al igual que la
quimica, habia de tener su propia tabla periddica. El pro-
yecto fue un fracaso absoluto. Durante el debate ya se habia
hecho referencia a la torre de Babel. En vez de la unificacién
del lenguaje psicoldgico, lo que se consigui6 fue la prolife-
racién de dialectos, jergas e idiolectos. Las relaciones entre
las distintas escuelas y tendencias de la psicologia pronto
se volvieron tan agrias y belicosas que la sola mencién de
cualquier forma de unificacién colaborativa de la termi-
nologia, por no hablar de la creciente imposibilidad de la
tarea en si misma, habria resultado ridicula. La vinculacién
con el esperanto nos permite entrever las esperanzas que
se tenfan depositadas en la psicologia: que se convirtiera en
un lenguaje auxiliar internacional y posibilitara un grado
de comunicacidn sin precedentes entre los psicélogos vy,
en definitiva, entre el pablico en general. El suefio de una
disciplina unitaria, que implicase la colaboracién entre psi-
cblogos, era tan utdpico como la difusién y adopcién del
esperanto? La glosolalia y los lenguajes cripticos estaban
a la orden del dia entre los propios psicélogos.

La singularidad del término psicologia no deberia hacer-
nos creer que esta disciplina se lleg6 a fundar con éxito en
algin momento, o que existe una esencia que abarca las di-
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versas definiciones, metodologias, pricticas, cosmovisiones
e instituciones que han empleado tal denominacién.” Antes
bien, todo esto indica la enorme importancia que los psico-
logos concedieron al hecho de que los vieran hablando de la
misma cosa.” Como sefial6 Edmund Husserl, «en realidad,
la historia de la psicologia no es mis que la historia de una
serie de crisis» (1937, pdg. 203). La continua referencia a
la psicologia en singular, escindida y subdividida en escue-
las y tendencias, es un ejemplo de lo que Kurt Danziger ha
acertado en llamar «unificacién por denominacién». Como
acabamos de ver, se trataba de lo que Claparede y Baldwin
habian propuesto explicitamente de manera programatica.
Su proyecto fue un fracaso, pero la unificacién por deno-
minacién desempeii6 un papel fundamental en la psicologia
del siglo xx, aunque no por la defensa del ideal de un signi-
ficado univoco y la posibilidad de hacer efectivas la traduc-
cién y la comunicacién, sino porque encubrié y disimuld
la multiplicacién de divisiones y enfrentamientos. Aquello
era importante tanto en el plano conceptual, con la difu-
si6n de términos y expresiones como «aprendizaje estimu-
lo-respuesta» o «lo inconsciente» —a través de los cuales los
psicélogos pretendian reducir toda la experiencia humana a
un concepto universal-, como en el plano intelectual, para
la concepcidn del propio campo de estudio. Uno de los
efectos de esta singular concepcidn de la psicologia, sugiere
Danziger, fue el fomento de la profesionalizacién, dando a
entender que aquellas ramificaciones de orientacién prictica
estaban vinculadas a una disciplina cientifica, lo que a su
vez implicaba que la investigacion abstracta tenia relevancia

* En adelante seguiré refiriéndome a la psicologia con arreglo al uso
histérico de los propios actores. Sin embargo, ello no quiere decir que
este término presuponga una unidad o esencia.

34



www.elboomeran.com/

practica (1997, pags. 84 y 133). Por otra parte, al poner li-
mites precisos a la disciplina, por muy conflictiva que fuese,
la unificacién por denominacién enmascaraba la anarquia
epistemoldgica que prevalecia en su interior. La creciente
fragmentacién de la psicologia se debia en parte al hecho
de que ésta nunca fue una sola «cosa». Antes al contrario,
aquel nombre se usaba para designar un conglomerado de
diversas practicas y concepciones correspondientes a dis-
tintas especialidades.

Ya en las décadas de 1920 y 1930, algunas figuras pers-
picaces que habian participado en la fundacién de la psico-
logia dijeron albergar serias dudas sobre su progreso. En
1923, Stanley Hall sefial6 que «los competentes» estaban
cada vez mds de acuerdo en que la situacién de la psicologia
dejaba mucho que desear y en que la promesa inaugural no
se habfa cumplido. Ademids, pensaba que las circunstancias
probablemente empeorarian (1923, pag. 9).

Nunca ha habido una etapa en la historia de las ciencias
(con la posible excepcién de la sociologia, si es que se la puede
llamar ciencia) en la que junto a una gran actividad haya ha-
bido tal diversidad de objetivos, tanta tensién entre grupos
y semejante desprecio del trabajo de unos por parte de otros

(por ejemplo, los psicoanalistas y los introspeccionistas).

(Ibid., pag. 477.)

Hall decia que el mundo necesitaba un «Platén psicolé-
gico» para cambiar esa situacién.

Otro aspecto de la autoconcepcidn de la psicologia como
ciencia es su leyenda evolucionista: la creencia axiomdtica
de que —a diferencia de la comprensién de la evolucién hu-
mana que representa por ejemplo la literatura— la psicologia
experimenta un proceso de desarrollo. Por consiguiente,
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casi todos los expertos piensan que estamos mejor prepara-
dos con las teorfas de hoy que con las de antafo, gracias a
un oscuro proceso de seleccién natural. Esta leyenda evolu-
cionista, pendiente de ser examinada a fondo, ha conferido
un aspecto normativo al uso de los conceptos psicolégicos
occidentales contemporaneos, y ha desterrado de manera
implicita ciertas formas de conocimiento psicolégico pro-
pias de otras culturas. Por otra parte, la leyenda impide ver
con claridad hasta qué punto algunas psicologias llegaron
a ser dominantes en virtud de acontecimientos histéricos
contingentes y de la reescritura de la historia.

Para fundar una psicologia cientifica y para que las psico-
logias sean formaciones sociales hay que establecer una di-
ferencia entre distintos proyectos tedricos. Las formaciones
sociales designan las disciplinas, pricticas y efectos resul-
tantes. Los proyectos concebidos para fundar la psicologia
desempefaron un papel importante en su legitimacién. Es
evidente que las dificultades tedricas que entorpecieron los
proyectos psicoldgicos no impidieron el auge y el «éxito» de
las psicologias en cuanto formaciones sociales. Muy al con-
trario. Tal como sefiala Nikolas Rose, fue precisamente la
falta de homogeneidad y de un paradigma tnico lo que pro-
pici6 la amplia penetracidn social de las psicologias, que
tuvieron distintas aplicaciones en distintos lugares. Con in-
dependencia de los objetivos personales, desde el lavado de
cerebro hasta la liberacion sexual, siempre habia una psico-
logia perfectamente adecuada para cada tarea (1996, pag. 60).

Los problemas que plantea la «aspiracién cientifica» de
la psicologia no se resuelven, como pretendian algunos,
eliminando el titulo de ciencia y afirmando que la psico-
logia es un arte o una hermenéutica. Lo que cuenta no es
la dudosa cientificidad de una disciplina concreta, sino la
naturaleza de sus pricticas e instituciones. Asi pues, en los
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estudios cientificos actuales observamos que la distincién
entre la denominada ciencia y la denominada pseudociencia
es cada vez menos problemadtica. La razdn es que cada vez
somos mas conscientes de que la Ciencia, con inicial mayus-
cula, no ha existido nunca, o, dicho de otro modo, de que el
método cientifico carece de esencia atemporal.®

La importancia del periodo comprendido entre las dé-
cadas de 1870 y 1930 se debe a que las principales formas
tedricas y disciplinarias de la psicologia y la psicoterapia
modernas se establecieron en esa época. Desde entonces,
la literatura psicoldgica, asi como la cantidad de psicélogos
y consumidores de conocimientos psicolégicos, ha sufrido
un incremento exponencial. Los psicélogos han sabido en-
contrar en todo momento nuevos mercados y audiencias
para sus conocimientos. La velocidad de propagacion de las
nuevas psicologias parece ir en aumento. Uno de los titulos
mids frecuentes de los libros de psicologia durante este siglo
es «la nueva psicologia de...». El que las innovaciones reales
concuerden con la desmesurada expansion de las psicologias
es ya una cuestién completamente distinta.

Al mismo tiempo, a pesar de ese crecimiento desorbi-
tado, las formas y métodos de las psicologias y las psicote-
rapias han cambiado muy poco. La experimentacion sigue
dominando la psicologia académica y el divdn es todavia la
piedra angular del psicoanélisis. En comparaciéon con la psi-
cologia actual, hay varias opciones disponibles. Hacer caso
omiso de ello resulta cada vez mas dificil. Como alternativa,
podriamos mostrar verdadero interés, instalarnos en una de
las escuelas de psicologia ya existentes, adoptar una postura
ecléctica o crear una escuela propia. La mayoria de las res-
puestas a la psicologia encajan en una de esas opciones. Sin
embargo, hay otra posibilidad, que seria estudiar el proceso
mismo de creacién de la psicologia, pues la propia psicolo-
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gia se ha convertido en un fenémeno de la vida contempo-
rdnea que requiere una explicacion urgente.

Una de las mayores dificultades con que nos encon-
tramos a la hora de evaluar la psicologia y la psicoterapia
del siglo xx es que su concepto del ser humano ha trans-
formado en parte aquello que pretenden explicar. Sus ca-
tegorias interpretativas han sido adoptadas por grandes
comunidades y subculturas, dando lugar a nuevas formas
de vida. Si algo han demostrado la psicologia y la psico-
terapia del siglo xx, es la maleabilidad de los individuos,
que estdn dispuestos a emplear conceptos psicoldgicos para
juzgar su propia vida (y la de otros), en un juego de refle-
jos condicionados: un deseo de matar al padre y acostarse
con la madre, una psicomaquia entre el pecho bueno y el
malo, un desfile de personalidades disociadas, una busqueda
de la autorrealizacién por medio de experiencias cumbre
o de contorsiones inverosimiles con los hula hoops de lo
simbélico, lo imaginario y lo real. Todavia hay pendiente
un estudio comparativo de la variedad de esas experiencias
psicoldgicas. Lo que conviene subrayar es que la creacién
de diferentes escuelas de psicologia y psicoterapia, con sus
lenguas y dialectos particulares, ha originado archipiélagos
de comunidades y subculturas beligerantes. Sea cual fuere
el estatus de las entidades, procesos y estructuras que se han
propuesto, es evidente que éstos se han convertido en las
suposiciones indiscutibles de grupos de individuos cada vez
mayores. La «realidad psiquica» es, por excelencia, la reali-
dad inventada.® Esto no implica sino abundar en las obser-
vaciones de William James a propdsito del estado de trance,
cuya «propiedad» mis notable era la capacidad de amol-
darse a cualquier teorfa.”

Un rasgo distintivo de la psicologia y la psicoterapia
modernas es su peculiar identidad histérica. El psicoanali-
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sis contemporaneo y la psicologia junguiana se remontan a
Freud y Jung de una manera que difiere considerablemente
de otras disciplinas. Los linajes y las genealogias histéricas
constituyen valiosos medios de legitimacion y autorizacién
para los especialistas actuales, pero esos relatos pasan desa-
percibidos. El historiador ve con asombro cémo los textos
de finales del siglo x1X y principios del XX se trasponen y se
trasladan a contextos nuevos, sirviendo de base para pric-
ticas diversas. Al mismo tiempo, los nombres de Freud y
Jung se invocan con frecuencia para enmascarar practicas
y concepciones que no guardan ninguna relacién inherente
o0 necesaria con su obra. Con el surgimiento de este nuevo
escolasticismo, sus nombres se usan para firmar y subrayar
una serie interminable de cheques tedricos en blanco.

Jung sin Freud

En la percepcidn popular, asi como en el campo de la
historiografia, el nombre de Jung estd tan vinculado al de
Freud que cuesta pensar en el primero sin el segundo. En la
historia de la psiquiatria, la psicologia y el psicoanilisis,
la psicologia de Jung se suele clasificar como una rama del
psicoanilisis, como una de las miles de escuelas neopsicoa-
naliticas.” Segiin Henri Ellenberger, aunque se ha escrito
mucho sobre la «leyenda freudiana», no hay ninguna «le-
yenda junguiana» que retrate a Jung como el hereje del psi-
coanalisis que, al ver sus deficiencias, se separ6 del maestro
y cred su propia escuela basindose en sus «descubrimien-
tos». Las evaluaciones sobre Jung adoptan por lo general
este punto de vista y s6lo difieren en el motivo por el que
abandond el psicoandlisis: por su caida en desgracia o por su
voluntad de retornar a una especie de cordura.
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Memoria mundi

Entre 1870y 1930 se establecieron las principales escuelas de la
psicologia moderna, y una de las figuras fundamentales fue sin duda
Carl Gustav Jung.

Pero ;quién es Jung y cémo hay que enfocar su psicologia? Desde
hace décadas el nUmero de opiniones e interpretaciones sobre él se
han multiplicado de manera asombrosa. Su figura produce mitos,
leyendas y ficciones, y su obra ha calado tan hondo en diferentes es-
tratos culturales que su nombre es uno de los primeros que acuden
a la mente al mencionar la palabra psicologia.

Este volumen es un libro sobre Jung y sobre el surgimiento y de-
sarrollo de la psicologia y las terapias modernas. No concluye nada,
pues la psique es inabarcable, pero suscita nuevas preguntas. Basado
en fuentes reales y cotejadas, trata las principales cuestiones de la
obra de Jung, reconstruye el contexto en el que el autor la elabord y
sitla su gestacion y evolucion de forma paralela al desenvolvimiento
de las ciencias humanas y naturales.

La psicologia esta hoy firmemente asentada y se ha convertido en
un fendmeno de la vida contemporanea que requiere una explica-
cion urgente. De ahi que reconstruirla mediante un relato histérico
resulte esencial para comprender no sélo el desarrollo de las socie-
dades occidentales modernas, sino también el sustrato en el que
descansa nuestro presente.

Sonu Shamdasani (Londres, 1962] es, ademas de editor, autory
profesor de la University College de Londres, director del Centro de
Estudios Psicologicos en esa misma universidad. De sus investiga-
ciones, centradas en la historia de la psicologiay en la figura de Jung,
cabe destacar la edicion facsimil en 2009 del Libro Rojo, asi como los
ensayos Cult Fictions: C. G. Jung and the Founding of Analytical Psy-
chology (1998), Jung Stripped Bare by His Biographers,
Even (2004) y C. G. Jung: A Biography in Books (2012).
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