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MUSASHINO

«Los ultimos vestigios de Musashino' se encuentran
en nuestros dias en el distrito de Iruma». Lei esta afir-
macién en un mapa de principios del siglo XIX, que
describia Iruma de la siguiente manera:

«El undécimo dia del quinto mes del ano 1333, los
Taira y los Minamoto batallaron durante una larga
jornada, en sucesivas escaramuzas, cerca del rio Kume,
en Kotesashihara. Al ocaso, el clan Taira se retir6 seis
millas para tomar posiciones junto a la orilla del rio.
A la manana siguiente, el clan Minamoto avanz6 con
éxito hasta desbaratar las defensas del enemigo».

Con la idea en mente de que aquel campo de batalla
podria ser una de las escasas reliquias de la antigua
Musashino que habia logrado sobrevivir hasta nues-
tros dias, pensé en dirigirme alli, si bien al mismo
tiempo albergaba cierta preocupacién por lo que pu-
diera encontrarme al llegar. Fue hace mas o menos un

! La mitica llanura de Musashino ocupa un lugar preeminente tanto
en la literatura como en la historia militar japonesas. (Todas las notas
son de los traductores).
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afo cuando concebi el proyecto de partir para cono-
cer de primera mano lo que habia subsistido. A medida
que pasaban los dias, el deseo se hacia cada vez mas
fuerte. ¢Me seria dado satisfacerlo? No digo que fuera
imposible, pero en ningin caso iba a resultar ficil. El
deseo de ver con mis propios ojos lo que quedaba de
Musashino, tantas veces visualizada a través de cua-
dros y poemas, no era algo exclusivamente mio. Aun-
que confieso que tenia mucho interés por la Musashino
actual, sospecho que habra muchos otros a quienes les
suceda como a mi.

Para empezar, decidi registrar por escrito mis
sentimientos durante el otofio y el invierno que pasé
alli. La primera sorpresa fue descubrir que Musashino
era tan esplendorosa como debié de serlo en épocas
pasadas. Obviamente, no era posible ya disfrutar de
su antiguo esplendor, y puede que la hermosura del lu-
gar me llevara a una conclusién exagerada. En vez de
afirmar que era un bello paraje, quiza seria mas apro-
piado decir que tenia muchos encantos.

II

A falta de otros materiales, recurriré a las notas que
tomé en mi diario. Cubren el periodo que va del oto-
fo de 1896 a la primavera de 1897, durante el cual vivi
en una mintscula y destartalada casita en el pueblo
de Shibuya. Fue durante ese invierno cuando surgi6é
en mi plenamente el deseo de emprender el viaje,
pero para ofrecer una panoriamica completa, empe-
zaré por las primeras entradas que escribi durante
ese lapso:
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7 de septiembre

Ayer y hoy, un fuerte viento del sur ha traido nu-
bes que desaparecian tan pronto como llegaban. Eran
chaparrones ocasionales, y cuando el sol lograba co-
larse entre los nubarrones, se veia el lustre fugaz de las
copas de los arboles que se aprietan en el bosque.

Estas lineas describen un tipico dia de otofno en la
actual Musashino. Los arboles otonales verdean como
en verano, pero los cielos, por el contrario, son com-
pletamente distintos, pues el habitual viento del sur
trae nubes bajas cargadas de lluvia. En los intervalos
de sol, los rayos caen a plomo sobre las copas y arrancan
resplandecientes nubes de vapor. A menudo pensaba
en lo hermoso que seria contemplarlo a vista de pdjaro.
Dos dias mas tarde, anoté lo siguiente:

9 de septiembre

El viento arrecia, y los sonidos del otono llenan
los campos. Las formaciones de nubes no terminan
nunca su metamorfosis.

Durante el otofio de mi estancia en Musashino, el
tiempo continué tan inestable como ya he descrito.
Los cielos y los campos parecian escenas de un cuadro
en constante transformacién. Cuando el sol asomaba,
lo hacia con la fuerza del estio, pero el color de las
nubes y el sonido del viento lo desmentian con su atmés-
tera otonal. Todo resultaba de un encanto irresisti-
ble. En mi diario anotaba los detalles del comienzo
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del otono en la actual Musashino; y hasta las entradas
que corresponden al final del invierno, los cambios
constantes del paisaje no cesaron. Las que transcribo
a continuacion creo que muestran lo esencial de esas
mutaciones.

19 de septiembre

Es temprano por la mafiana. El cielo esta cubierto
y el viento ha amainado. Hay niebla, y la temperatura
es baja a causa del rocio. Por todas partes se escucha
el chirrido incesante de los insectos, como si el mis-
mo corazo6n de la tierra se hubiera despertado de un
profundo letargo.

21 de septiembre

El cielo otonal esta despejado. Las hojas de los
arboles resplandecen como el fuego.

19 de octubre

Luna llena, que proyecta sombras negras sobre
el bosque.

25 de octubre

Al amanecer, una densa niebla lo cubre todo, y
no ha levantado hasta el mediodia. Por la noche, la
luna se ha asomado entre los claros que dejan las nubes.
Sali por la mafnana a dar un paseo por el bosque sumer-
gido en la bruma.
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26 de octubre

A mediodia, paseo por el bosque. Me siento en
un lugar junto al corazén de este sinfin de arboles; miro
a mi alrededor, aguzo el oido, contemplo en silencio.

4 de noviembre

El cielo esta alto, el aire limpio. Al atardecer,
salgo a dar un paseo solitario a través de los campos
batidos por el viento. Las montafias que anuncian la
cercania del monte Fuji recortan su negra silueta contra
el cielo, donde las estrellas apenas parecen diminutos
puntos de luz. Durante el crepusculo, las sombras de
los arboles parecian batirse en retirada para ser traga-
das por la noche.

18 de noviembre

Camino bajo la luz de la luna. Azules cortinas de
humo emergen del suelo; los palidos haces fuliginosos
se rompen contra los arboles.

19 de noviembre

El cielo esta despejado, el viento es puro, el rocio
fresco. Tan lejos como alcanza la vista, las hojas ama-
rillas del otofio se mezclan con el verdor exuberante
de los arboles. Los pajaros saltan de rama en rama. No
hay rastro de otro ser humano mientras camino sumido
en silenciosos pensamientos, y los pies me llevan don-
de quieren a través de los campos.
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22 de noviembre

Cae la noche, el viento ulula entre los drboles. Al
moverse, las hojas provocan una ilusién de lluvia, pero
en realidad ha escampado hace rato.

23 de noviembre

La mayor parte de las hojas ha caido por culpa
de la tormenta de anoche. La cosecha del arroz casi
ha concluido. El paisaje empieza a presagiar ese aire
decadente y baldio tan tipico del invierno.

24 de noviembre

Algunas hojas resisten. Miro hacia las distantes
montafias y mi corazén se inunda con el ansia y el anhelo
de desvanecerse en ellas.

26 de noviembre

Las diez en punto. Fuera, el viento y la lluvia
gimen con entusiasmo, respondidos tan solo por el
constante goteo del agua. La niebla no ha levantado
en toda la jornada, envolviendo el paisaje en un suefio
eterno. A mediodia, he salido a pasear con el perro.
Me he internado en el bosque y me he sentado mien-
tras él dormitaba. Una corriente de aire se ha abierto
camino entre los drboles, arrastrando consigo las ulti-
mas hojas. De vez en cuando, los chaparrones propios
del otofio golpean las copas y las ramas. Una paz abso-
luta reina en el lugar. Las gotas mojan las hojas caidas.
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27 de noviembre

Ha amanecido despejado, sin rastro de la tor-
menta de anoche. El sol se alza esplendoroso en el
cielo, y mientras lo contemplo, de pie en la colina que
queda detras de la casita, alcanzo a ver el cono blanco
del monte Fuji descollando entre los picos cercanos.
Mafana apropiada para un amanecer de invierno, sin
duda. Las acequias se han desbordado y el agua refleja
la imagen invertida de los arboles.

2 de diciembre

La escarcha resplandece bajo el sol de la manana
con su ilusién de nieve; pero en seguida se cubre y
aprieta el frio.

22 de diciembre
Primera nevada del invierno.
13 de enero de 1897

Bien entrada la noche, el viento cesa. Los bos-
ques quedan en silencio. Nevadas ocasionales. Ob-
servo el exterior, alumbrindome con una lampara.
Los copos danzan resplandecientes a la luz del can-
dil. iAh, el silencio de Musashino! Aguzo el oido. Al-
canzo a escuchar el sonido del viento, que se pierde
entre los arboles. Su voz, quiza.
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14 de enero

Una fuerte nevada ha hundido los espaldares de
las vides. Durante la noche, el viento golpe¢ las copas
de los arboles. Las rafagas invernales barren los bos-
ques de Musashino, una tras otra. Los copos de nieve
se fundian al posarse sobre el tejado.

20 de enero
Una mafana preciosa, sin una nube en el cielo.
Los carambanos resplandecen con sus vetas plateadas.

Pajaros diminutos revolotean sobre las copas de los
arboles, en los extremos de las ramas puntiagudas.

8 de febrero

Los ciruelos han florecido. Por fin podremos
disfrutar de fantasticas noches de luna.

13 de marzo: medianoche

Luna menguante. El viento pasa agitando la es-
carcha, al tiempo que hace cantar a los bosques.

21 de marzo
Once en punto de la noche. Escucho el viento,

ahora cerca, ahora lejos. La primavera acecha, el in-
vierno se bate en retirada.
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III

Segin cuentan, en tiempos remotos Musashino re-
sultaba de una incomparable belleza gracias a la infi-
nita visién de los penachos de las plantas herbaceas
que jalonaban la llanura. En nuestros dias, han de-
jado paso a los bosques; de hecho, se puede afirmar
que estos, compuestos en su mayoria de robles ca-
ducifolios que pierden todo su ropaje en invierno,
conforman precisamente la actual estampa de Mu-
sashino. En primavera, un verde exuberante los des-
borda, y ese cambio anual de la desnudez al color
puede observarse en toda la llanura, que se extiende
unos cuarenta kilémetros hacia el este de la cadena
montafiosa de Chichibu.

A lo largo del ano, ya sea con niebla, lluvia, bajo
la luz de la luna, batida por el viento, anegada en la
bruma o durante las primeras nevadas del invierno,
Musashino ofrece una infinita galeria de paisajes.
Tal es su variedad que resulta inimaginable para los
oriundos del oeste o del norte de Japon, incapaces de
apreciar la belleza de los robles caducifolios. Cuando
un autor japonés escribe sobre bosques, piensa sobre
todo en pinos, de manera que la imagen de las lluvias
tempranas del otonio cayendo sobre los robledales
no existe en nuestra narrativa ni en nuestra poesia.
Yo mismo provengo del oeste, y ya han pasado diez
anos desde que llegué a Tokio por primera vez para
estudiar. Solo recientemente he empezado a apreciar
la belleza de los bosques de hoja caduca, gracias a la
lectura de un relato:
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«Un dia de mediados de septiembre, me interné en
un bosque de abedules. Desde por la mafiana caia
una llovizna constante, pero en los intervalos en
que aclaraba lucia un célido sol. El cielo se mos-
traba caprichoso. Nubes de algodén se arrastra-
ban por el horizonte hasta cubrirlo por completo,
pero solo para agrietarse y abrirse en segui-
da, descubriendo asi remiendos de cielo azul,
brillantes como los ojos de un hombre sabio.
Me senté a contemplar y a escuchar. Las hojas de
los arboles sobre mi cabeza parecian enzarzarse en
un ligero combate, y con solo escuchar sus cruji-
dos hubiera sido capaz de adivinar la estacion. No
era la encantadora risa de principios de primavera,
tampoco las suaves rafagas del verano ni las inter-
minables charlas agitadas del otofio tardio. No, era
una melancolia susurrada que unas veces se oia y
otras no. Como si la brisa ascendiera furtiva hacia
las copas de los arboles. La madera, empapada bajo
nubes y claros, no dejaba de cambiar de aspecto.
A veces, daba la impresion de que todo en el bos-
que sonreia; los matices de rojo lo inundaban por
entero. Abedules con apenas un hilo de vida se
vestian de pronto de seda, con un renovado lustre.
Hojas diminutas esparcidas por el suelo brillaban
como el oro al atrapar los rayos de sol. Los graci-
les tallos de los helechos se disfrazaban con el color
de las uvas maduras; se enmarafaban y se enrosca-
ban entre ellos sin fin, hasta que de pronto se des-
cubria ante mis ojos un inesperado espacio abierto.
En ocasiones, la escena adoptaba un aspecto sombrio,
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y en un solo instante perdia todo su color. La llo-
vizna caia entonces de un modo extrafio, como en
un susurro, y envolvia los abedules en una especie de
resplandor blanco, igual que el de los rayos de sol al
rebotar sobre la nieve. Aunque el lustre de sus hojas
se desvanecia, resultaban ain mas verdes que las de
los jovenes robles, coloreadas de rojo y oro. Cuando
los timidos rayos de sol lograban atravesar la neblina,
alcanzaban las ramas mojadas y las hacian brillar».

Se trata de un pasaje extraido de la traduccién de
Futabatei Shimei* de E/ encuentro, de Ivan Turguénev.
Fue la fuerza de la descripcion lo que me permiti6 por
primera vez apreciar la belleza de los bosques cadu-
cifolios. Describia una estampa de Rusia poblada de
abedules, y no de robles como en Musashino, pero las
llanuras donde abundan los drboles de hoja perenne
tienen siempre algo en comin. Se me ocurrié que si
los arboles de aquel lugar fueran pinos, en lugar de
robles, resultaria mondtono, carente de gradaciones
de color. No habria nada que celebrar con el mismo
entusiasmo. Al tratarse de robles, las hojas toman los
colores del otono a medida que caen de los arboles.
Las primeras lluvias les hacen susurrar, y adllan con los
vientos del invierno. Cuando las rafagas alcanzan las
cimas de las colinas, miles de hojas alzan el vuelo hacia
el cielo, como si fueran bandadas de pajaros diminu-
tos. Una vez que todas han caido, se encuentra uno
rodeado, kilémetro tras kilémetro, de arboles desnudos

? Futabatei Shimei (1864-1909), novelista y traductor de literatura
rusa.
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