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La dilatada carrera literaria de Wil -
liam Somerset Maugham estuvo col -
mada de triunfos, en las primeras déca-
das del siglo XX como autor teatral en
Londres, donde llegó a tener hasta cuatro
obras en cartel al mismo tiempo –algo
que ni siquiera Oscar Wilde logró nun -
ca–, y más tarde como novelista, con éxi -
tos a escala mundial que hicieron que
varios de sus libros fueran llevados al
cine. Sin embargo, su verdadero talento
cristaliza en sus cuentos, en los que a un
amplio conocimiento de la vida mundana
cosmopolita se unen sus enormes y mi -
nuciosas dotes de observación, salpica-
das de aguda malevolencia.

Como advierte Vicente Molina Foix en
el prólogo, el cuento era para Maugham
la narración de un solo acontecimiento,
material o psicológico, del que elimina-
ba todo cuanto no fuera esencial para su
propia elucidación y unidad dramática.
Heredero de Flaubert y, sobre todo, de
Maupassant, se oponía frontalmente a la
moda de la época, rendida al manda-
miento chejoviano de no acabar los
cuentos con un «final» que otorgase
todo el sentido dramático al argumento.
Prefería huir de los excesos verbales
para permanecer fiel al desarrollo lógi-
co del relato, que debía concluir «con un
punto final an tes que con puntos sus-
pensivos». Lo importante era «narrar
hechos» con la mayor naturalidad y luci-
dez. 

Provenientes de épocas muy distintas
y de muy variada extensión, los doce
cuentos que integran este volumen son
una perfecta muestra de su virtuosismo
como narrador de historias. 
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11

Exotismo y malicia

En su juventud, después de haber viajado extensamen-
te por Alemania e Italia mientras leía con avidez a los 
decadentistas ingleses, William Somerset Maugham llegó 
a Sevilla. El siglo XIX estaba a punto de terminar, él tenía 
veintitrés años, había publicado su primera novela, Liza 
de Lambeth, y era ya fi rme su resolución de abandonar 
los estudios de medicina. En Sevilla, el joven esteta se 
dejó bigote, se afi cionó a los cigarros fi lipinos, y cuando 
acababa las clases diarias de guitarra española solía ba-
jar por la calle Sierpes calándose un sombrero cordobés 
y anhelando desplegar al viento una capa con un ribe-
te bordado de terciopelo rojiverde. También encontraba 
tiempo para montar por los campos cercanos un caballo 
prestado, ir a los toros y hacer «el amor con ligereza a 
unas criaturitas hermosas cuyas demandas no superaban 
los exiguos medios de los que yo disponía». Su proyecto, 
en esa primera estancia larga en la capital andaluza, era 
dominar bien el español, hacer lo mismo en Roma con 
el italiano, y en Grecia y en El Cairo aprender el griego 
vernáculo y la lengua arábiga. Los placeres hallados en 
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Sevilla, a la que volvió repetidas veces, le desviaron tem-
poralmente de una entrega exclusiva a las letras, de modo 
que el joven William fue posponiendo su educación lite-
raria y lingüística, con el resultado, diría él mismo años 
más tarde, en su obra confesional y memorialística The 
Summing Up (El recuento), de que «nunca pude leer La 
Odisea más que en inglés y nunca logré mi ambición de 
leer Las mil y una noches en árabe».

Sorprende, sin embargo, que estos lamentos proven-
gan de uno de los escritores más cosmopolitas que han 
exis tido, genuinamente curioso de lo foráneo, viajero ina-
gotable hasta después de cumplidos los ochenta, y obser-
vador minucioso y nada condescendiente de los mo dos 
de vida y las costumbres de los países del sur occidental 
y el Lejano Oriente, escenarios frecuentes de sus fi ccio-
nes largas y cortas. Esa extraterritorialidad le emparenta 
con su en parte contemporáneo Henry James, una fi gu-
ra colosal a la que trató mundanamente en los últimos 
años de la vida del autor de Retrato de una dama y que 
asoma como una sombra confl ictiva en la obra y en las 
refl exiones de Somerset Maugham, pues en cierto modo 
la literatura del británico es la réplica de trazo claro a 
los alambicados dilemas y a los rigores estilísticos que 
el neoyorquino establecido en Europa desarrolló; Mau-
gham los llamaría en el citado libro «sermones» novelís-
ticos, predicados por James en inglés y poco atendidos 
por los franceses, que son sus propios modelos. Y aun-
que Flaubert, Maupassant, Balzac fueran también, por 
encima de los rusos, importantes para el Maestro nortea-
mericano, la predilección del escritor de menor edad es 
más deliberada y casi militante; opuesto al gran infl ujo 
de Chéjov en la escritura de relatos en lengua inglesa, 
Maugham hace burla de los narra dores de Inglaterra y 
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América que «han trasplanta do la melan colía rusa, el 
misticismo ruso, la debilidad rusa, el desespero ruso, la 
futilidad rusa, la irresolución rusa, a Surrey o a Michigan, 
Brooklyn o Clapham». Él nunca quiso seguir el molde 
chejoviano, y en su declaración de principios formales 
afi rma el propósito de escribir relatos que avancen «en 
una línea ininterrumpida desde la exposición a la conclu-
sión», en tendiendo que un cuento ha de reconstruir «sólo 
un hecho, material o espiritual, al que por la eliminación 
de todo lo que no es esencial para su elucidación se le 
puede dar una unidad dramática». Defensor por tanto 
de la narración que va al grano del sentido y aparta por 
innecesaria la paja del exceso verbal y la discontinuidad 
lógica, Maugham resume sencillamente sus aspiraciones 
diciendo que prefi ere acabar sus cuentos «con un punto 
fi nal antes que con puntos suspensivos».

Como en toda proclamación de un artista, los man-
damientos han de ser tomados con resguardo, quedando 
claro en las páginas de esta selección de relatos de épocas 
y extensiones distintas que ningún decálogo propio se 
cumple por entero. Así, por ejemplo, en el fascinante «La 
nave de la ira», el autor crea con una pericia casi perversa 
una expectación incumplida, centrándose primeramen-
te en lo que parece el retrato de un canalla desarraigado 
(Ginger Ted), un probo funcionario holandés (el señor 
Gruyter) y los hermanos Jones, dos misioneros, varados 
los cuatro a la fuerza en una remota isla del océano Índico 
azotada por una epidemia de cólera; un paisaje exótico y 
un elenco dramático recurrentes en la obra del escritor. El 
cuento, sin embargo, se adentra inopinadamente por un 
sendero episódico, la voluntad redentora y curativa del 
predicador baptista Owen Jones y de su borrosa –e igual-
mente piadosa– hermana la señorita Jones, y esa senda en 
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apariencia colateral se hace predominante, hasta que el 
lector cae en la cuenta de que todo lo anterior, el color 
local y la riqueza anecdótica, queda desplazado a partir 
de una confusa expedición nocturna en barca a un islote, 
durante la cual el rudo tarambana inglés Ginger Ted se 
adueña de la historia contada y de la mente de la pudibun-
da señorita Jones, cuya soltería recalcitrante, fanatismo 
religioso, exacerbado temor al cuerpo masculino y vo-
luntad no menos exasperada de vencer a la carne con los 
mandatos de la virtud, alteran las reglas del juego come-
dido entre los personajes centrales, ahora pendientes de lo 
que pasó o no pasó entre Ginger Ted y la señorita Jones 
durante esa noche al raso en el peñasco. Digamos, por 
supuesto sin contar de antemano el imprevisto desenlace, 
que el escritor compone un motivo de acompañamiento, 
una especie de bajo continuo de malicia y velada insinua-
ción, que desemboca en una apoteósica fi nale; el happy 
end como farsa llevada al paroxismo. 

En uno de los relatos destacados, «Red», situado en 
Samoa y –como es del gusto de Maugham– marcado por 
las evocaciones nostálgicas de un paraíso desvanecido 
con las que los solitarios colonos distraen el tedio de sus 
ve ladas, generalmente alcohólicas, una frustrada pasión 
largo tiempo mantenida por el narrador queda resuelta 
en un inesperado giro de la historia, también caracterís-
tico del don de nuestro escritor para las tramas muy bien 
construidas, intrigantes y dadas a los golpes de efecto mi-
tigados con elegancia. «Red» tiene, por lo demás, alguno 
de los pasajes descriptivos más afortunados del autor, en 
que el preciosismo se hace irónico, a costa de los coco-
teros curtidos y ondeantes diseminados al borde de las 
orillas como un «ballet de solteronas frívolas posando con 
la afecta ción de la coquetería de la juventud perdida». En 
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otros relatos, como en «Don Sabelotodo», reproduce el 
esquema de sus accidentadas travesías marítimas en cla-
ve humorística, con la historia de ese fanfarrón inglés de 
nombre inverosímil, Max Kelada, que en un viaje en barco 
desde San Francisco a Yokohama comparte el camarote 
con el narrador, a quien, en su imparable locua ci dad, abru-
ma y repele, hasta que, detrás del talante exhi bicionista de 
Kelada, descubre a un hombre dispuesto a proteger sutil 
y ocurrentemente a una dama caída en falta conyugal. 

Somerset Maugham obtuvo un éxito más duradero 
y multitudinario como novelista que como escritor de 
cuentos y de comedias, quizá porque la mayoría de sus 
novelas son grandes aparatos en los que prima una ten-
dencia a la ornamentación anodina, la logomaquia y la 
falacia patética, cosas muy del gusto del lector cuantita-
tivo. El cuento, por su naturaleza sucinta –muchas ve-
ces impuesta por los límites de paginación de las revistas 
norteamericanas donde casi todos aparecieron en primer 
lugar–, le inclina a la condensación y al orden narrativo, 
y él fue consciente de ello: «Como escritor de ficción 
regreso, a través de innumerables generaciones, al conta-
dor de cuentos junto al fuego de la caverna que abrigaba 
a los hombres del Neolítico». La rémora de esa vocación, 
añade, es que el cuento ha sufrido por lo general el desdén 
de los cultos, que no le dieron importancia, cosa que le 
duele, sabiéndose especialmente capacitado para el relato 
puro. «He tenido cierto tipo de historia que contar y me 
ha interesado contarla. Y para mí eso ha sido en sí mismo 
un objetivo sufi ciente.» 

La ascendencia oral de Maugham no es una mera fi -
gura retórica; en estos relatos aquí traducidos se puede 
apreciar, como otra de las virtudes del escritor, la per-
fecta máquina del diálogo, un dominio derivado sin lu-
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gar a dudas de su cultivo del teatro, que fue dominante 
entre los años 1920 y 1933, logrando en una ocasión tener 
simul táneamente cuatro obras en cartel en el West End, 
récord ni siquiera alcanzado por Oscar Wilde. Wilde, por 
lo demás, es el espejo en que él se miró con ávido prove-
cho y muy notables dotes propias de ingenio cómico y 
fustigación social. En la que tal vez sea su mejor comedia 
para las tablas, Our Betters (Nuestros superiores), el ci-
nismo, los dobles sentidos, la invectiva y, sobre todo, la 
velocidad en los intercambios verbales, características del 
mejor Wilde, brillan con luz propia, no apagada por cier-
to en la traslación cinematográfi ca de igual título dirigida 
por George Cukor e interpretada por Constance Bennett, 
Anita Louise y Gilbert Roland. La película, una obra 
magistral del período temprano del cineasta, fue realiza-
da en 1933, un año antes de la implantación del estricto 
Código Hays, lo que permitió a Cukor y a sus guionistas 
unos atrevimientos que Hollywood tardaría mucho en 
volver a darse, siendo histórica en anales y compilaciones 
fílmicas sobre la censura la plasmación del personaje de 
Ernest, el maestro de baile, de una homosexualidad evi-
dente en la pieza teatral y aún más rampante en el fi lm.

Pero cuando los personajes de algunos de los mejores 
cuentos en registro grave, como «La carta» o «La bol sa de 
libros», hablan, no lo hacen dentro del marco escénico, 
ni mirando o guiñando un ojo al espectador. Son sujetos 
narrativos que se explican, se engañan unos a otros y ex-
tienden con sus palabras una red de alusiones, a menudo 
de doble fondo. También en los más ligeros ese molde de 
oralidad novelística se mantiene con magnífi cos resulta-
dos. «El Mexicano Lampiño» representa a un grupo atí-
pico en la obra corta de Maugham, las historias de espías, 
situadas en la Primera Guerra Mundial y protagoniza das, 
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las siete que lo forman, por un mismo agente, Ashenden, 
nombre cifrado tras el que está Somerville, un escritor 
reclutado –como de hecho lo fue William Somerset– por 
los servicios secretos británicos. Ante ese alter ego del 
autor que es Ashenden/Somerville se presenta el general 
Manuel Carmona, el mexicano lampiño del título, extra-
vagante bravucón provisto de un peluquín de estratégico 
quita y pon y una obsesión lasciva por las mujeres, de 
cualquier tipología física y edad. La labor de Ashenden, 
seguir al supuesto general en una misión dudosamente 
legal que le ha encomendado el gobierno de Su Majestad 
en Nápoles y, una vez comprobado que el mexicano la 
ha cumplido, pagarle, da pie a una sucesión de divertidas 
estampas ferroviarias y hoteleras seguramente basadas 
en la experiencia propia del novelista. El gran y muy pun-
tilloso crítico Edmund Wilson, que no tenía una buena 
opinión de Somerset Maugham como escritor, leyó por in-
dicación de amigos suyos adictos a The Ashenden Stories 
todas ellas, y las juzgó con una displicencia que a muchos 
lectores les serviría de elogio: «Están en el mismo nivel 
que las de Sherlock Holmes».

Tampoco tiene nada de teatral el procedimiento em-
pleado en la mayoría de los cuentos aquí recogidos, la 
narración en primera persona, que Maugham reconoce y 
atribuye a dos ilustres predecesores, el Petronio Árbitro 
de El Satiricón y la Sherezade de Las mil y una noches. 
El objetivo de ese recurso, afi rma en una introducción 
al volumen II de sus Collected Short Stories, «es por su-
puesto conseguir la credibilidad, pues cuando alguien te 
dice que lo que está manifestando le sucedió a él mismo, 
estás más dispuesto a creer que dice la verdad que cuando 
te dice que eso le sucedió a otro». Es poco probable que 
todo lo que nos contó Maugham en su tan dilatada ca rrera 
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de es critor le pasara a él o lo viera él suceder ante sus 
ojos, aun que no cabe duda de su voluntad totalizadora en 
cuanto narrador omnisciente. 

«Lluvia» es quizá el más famoso de sus relatos, y tam-
bién uno de los más fi lmados de un autor frecuentadísi-
mo por el cine, no sólo el de Hollywood. Coincidente en 
algu no de sus giros argumentales con «La nave de la ira», 
«Lluvia» vuelve a plantear un tema que le es muy caro: la 
colisión entre el puritanismo fanático y la sensualidad sal-
vaje, inmadura, encarnada en el cuento por una de las ma-
yores creaciones de la galería humana de Maugham, Sadie 
Thompson, muchacha de vida licenciosa, con un pasado 
turbio y un futuro que ella trata valerosa y arriesgadamen-
te de seguir poniendo en sus libres y no inocentes manos.

Aunque Somerset Maugham se fue alejando de los con-
cep tos esteticistas de sus lecturas de formación, «Lluvia» 
tie ne notables ecos de la delicuescencia del fi n de siècle de-
cadente, por mucho que el escritor los haga resonar en un 
Oriente nada estilizado, sino bronco, áspero, tenso, en el 
que una vez más actúan los resortes de la intolerancia in-
tegrista, representada por los Davidson, un matrimonio de 
misioneros escandalizados por tener que compartir una vi-
vienda con la libertina Sadie Thompson. Durante los quin-
ce días de la obligatoria escala en Pago Pago de un grupo de 
extranjeros que navegan por el Pacífi co, la lluvia no deja 
de caer, un contrapunto atmosférico sabiamente utilizado: 
mientras los misioneros enrolan en su causa justiciera a 
las fuerzas vivas para expulsar a la intrusa, Sadie se afi rma 
como mujer sin trabas, respondona, altiva, «reina desafi an-
te» la llama Maugham, que, con su determinación y su re-
sistencia, expone la violencia de los hipócritas y les derrota.

La presente recopilación se cierra brillantemente con 
«El P. & O.», que, no estando entre los cuentos más ex-
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tensos, sí es muy característico del autor: de nuevo la 
localización del sudeste asiático, los barcos, los viajeros 
de raíces europeas, en mayor o menor grado amoldados 
a una existencia lejos de casa, las mujeres emprendedoras 
en el amor y los hombres rudos pero vulnerables. Toda la 
acción de «El P. & O.» transcurre a bordo de un transat-
lántico de esa famosa naviera inglesa fundada en 1837 y 
aún hoy activa. Su protagonista, la señora Hamlyn, con 
cuarenta años cumplidos, vuelve amargada a Inglaterra en 
una travesía sin retorno, dejando en Yokohama a un 
marido de cincuenta y dos enamorado súbita e irreme-
diablemente de una vieja amiga del matrimonio, Dorothy 
Lacom, casada ella misma y con hijos crecidos, es decir, 
no el prototipo de joven que seduce a un cincuentón; esa 
amante, también arrebatada por el amor, tiene, a sus cua-
renta y ocho años, ocho más que la esposa traicionada. 
Las edades se mencionan y adquieren gran importancia 
en este cuento que se desarrolla como un minueto dan-
zado aladamente por un grupo de personajes maduros y 
de físico poco agraciado o arruinado por el paso del tiem-
po: hombres gruesos y desfondados, mujeres que apare-
cen cuando ya su belleza se marchitó y se les ensanchó el 
cuerpo, sin por ello perder, unos y otras, el apetito eróti-
co, o su esperanza. También está entrado en carnes, a sus 
cuarenta y cinco años, el personaje del plantador irlandés 
Gallagher, que, en una de esas fulgurantes apariciones que 
le gustan a Maugham, irrumpe entre el pasaje de primera 
clase embarcando en Singapur. Hay asimismo pasajeros de 
segunda en el crucero que cobran un relieve y un rostro: la 
sabiduría literaria, más quizá que la conciencia social, de 
un escritor que siempre supo mezclar voces y realidades 
opuestas.

Lo que sigue es una comedia llena de escaramuzas 
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sentimentales y personajes ausentes que, con una pericia 
narrativa de fuste, Maugham va convirtiendo en los cen-
tros motores del relato: el adúltero señor Hamlyn y su 
nueva enamorada, la casi cincuentona Dorothy, y sobre 
todo la mujer nativa que, y esto se revela muy avanzada 
la trama, Gallagher abandonó después de un largo concu-
binato en la plantación donde ambos vivían, para volver 
a establecerse solo en Galway. Mientras que en la cubier-
ta, los camarotes y los salones de baile del transatlántico 
navegantes y tripulantes tratan de resolver sus juegos y 
tensiones de clase, la mujer malaya preterida –de quien no 
se menciona nunca su nombre, pero sí su gordura– irra-
dia desde el bungalow en el remoto poblado un posible 
malefi cio que afecta a Gallagher, cuyos ataques de hipo, 
inexplicables a la medicina, hacen de él «el esqueleto de 
un gigante prehistórico».

Podríamos hablar, al menos metafóricamente, del em-
brujo de Oriente, que da un hálito misterioso, no exento 
de sarcasmo, a un cuento en el que la traición, el conjuro, 
la decadencia corporal y la potencia carnal desembocan 
por sorpresa en una catarsis conyugal que bien podría ser 
la argucia maligna de un escritor travieso. ¿Es el amor 
realmente más fuerte que la muerte en esta historia de 
pasiones otoñales, formalidad y disfraz, venganzas y per-
dones? Lo cierto es que la señora Hamlyn, la protagonis-
ta de un cuento en tercera persona, se apodera de la na-
rración cuando escribe al fi nal, en una carta que tardará 
mucho en llegar a su destinatario, la frase: «Sé feliz, feliz, 
feliz», repitiendo el vocablo tres veces, como hace el joven 
príncipe Hamlet en sus respuestas cuando menos seguro 
está de sí mismo.

Vicente Molina Foix
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William Somerset Maugham (1874-
1965), nacido en la embajada inglesa de
París, donde su padre trabajaba como
asesor legal, vivió el período eferves-
cente de Inglaterra anterior a la Primera
Guerra Mundial –durante la cual llevó a
cabo una misión de espionaje en Rusia–
y los brillantes años veinte en Londres,
París y Nueva York, siempre en contacto
con las personalidades culturales más
relevantes de su tiempo. En 1928 com-
pró la villa La Mauresque, una finca de
casi cinco hectáreas frente al mar, cerca
de Saint-Jean-Cap-Ferrat, en la Riviera
francesa, y allí solía pasar largas es -
tancias que intercalaba con frecuentes
viajes a América o a lugares remotos
de Asia, a bordo de alguno de los trans -
at lánticos de la célebre naviera inglesa
P. & O. 

Maugham estudió medicina en el hos -
pital Saint Thomas de Londres. El éxito
inesperado de una de sus primeras no -
velas afianzó su vocación literaria. A par -
  tir de entonces, el ejercicio de las letras
y el teatro le hizo rico y popular. Escribió
veintiuna novelas y veinticuatro obras
teatrales, varias biografías, ensayos y
libros de viajes, así como alrededor de
cien cuentos.
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