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Fotogramas de Barcelona

Por 1a maiana salgo volando. La editorial me
ha dicho que sobran seis paginas. Estoy inquieto,
no se qué voy a hacer. Después de terminar el
libro, corregirlo y lustrarlo ahora tengo que ver
qué hago con esas paginas. Como en la verdule-
ria (compléteme lo que falta con algo), como Si
fueran papas. Pero bueno, tengo algunas ideas,
como hacer una fotonovela para rellenar lo que
falta.

Al mediodia regreso a casa y preparo unas
lentejas. Le puse salchichitas, chorizo colorado,
panceta, le piqué nuez moscada, perejil, ajito, y
un medio caldito; quedé de novela.

Relleno las paginas con recetas de cocina,
pensé.

A la siesta suena el teléfono de nuevo, es Zai-
da, dice gue nos juntemos a cenar con la parejita
feliz.
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La Romi es la novia del Mauco; ella tiene un
pasaje a Buenos Aires para manana y dos valijas
de veintiseis kilos.

A la noche cenamos, y hablamos de la situa-
cién de Mendoza que ahora estd custodiada por
gendarmes armados. A mi me dan vergiienza esas
cosas, cOmo voy a invitar a mis amigos de Barcelo-
na a que visiten la ciudad en esas condiciones.

Asi que les dije:

—No, no se asusten, no hay soldados armados
por la calle, lo que pasa es que deben estar rodan-
do una pelicula, porque ademas de ser la tierra del
sol y del buen vino, dentro de poco serd también
la capital del cine—. Esto no tiene goyete, por eso
estamos como estamos. Yo no sé qué hacer en es-
tas situaciones, y para quedar bien los invito a ha-
cer rafting en el rio Mendoza. Sélo tienen que ir de
mi parte a Sero-outdoors y listo. También pueden
hacer kayak, treaking, rapeling, mountain-bike. Es
io que hay, pensé.

Después salimos a tomar algo a un barcito de
Aribau y Paris, pero antes le muestro al Mauco,
que es disefiador, unos fotogramas que es el nom-
bre que le he dado a unas pequefias filmaciones,
que hago con la camara de fotos y no duran maés
de dos minutos, en las que recito algiin poema
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mientras filmo una vidriera con un maniqguf o algo
asi. Va muy bien porque es como si los grandes di-
sefiadores de escaparate trabajaran para mi. Tam-
bién filmé el interior de un electrodoméstico que
es como una aspiradora, pero sirve para hacer pan.
Me dijo que estaban buenos y le pregunté qué le
parecia la idea de la fotonovela en las paginas que
sobraban, y me miré como diciendo:

“...agachate que viene el bolazo...”. Entonces
desistf de la idea, y nos fuimos al bar, que tiene
una inscripcion en una maceta que estd en la
vereda y dice “La debilidad de actitud se vuelve
debilidad de caracter. Einstein”.

Mauco cuenta un chiste gue encontré en in-
ternet. “Conozca la mujer con el mejor fisico del
mundo, y sale la mujer de Einstein”.

Nos reimos, es un gran momento. Bien podria
decirse un momento crucial en la vida de estos
chicos.

La situacién es asi: ella regresa a Mendoza. El
se queda en Barcelona. Se volveran a ver dentro
de seis meses.

Por demds estd decir el glamour que los desbor-
da a cada momento. Es como si quisieran besarse
lo suficiente para pasar seis meses sin besos. Es
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increible las cosas que hacen y dicen los enamo-
rados, parecen estar poseidos por algtn dios del
absurdo. Entonces saqué la cdmara vy los filmé un
ratito.

Después hablamos de que la separacién en
realidad era como una prueba, un desaffo, que
ademas estd bueno que pasen un tiempo solos,
asi pueden ver la relacién desde otra perspectiva,
y todo eso que se dice en esos casos. También
le dije a la Romi que cuidarfa bien a su chico y
lo llevarfa a un bar de unas amigas cubanas que
tengo por el Raval.

Mis comentarios iban de mal en peor. La Romi
me mira, pero como es estudiante de sicologia no
se inmuta, tiene una capsula de proteccién. Yo
querfa alterar el momento, provocarlo, pero nada,
seguian besandose con intervalos cada vez mds
cortos. A veces hasta cambiaban la voz para decir-
se cosas inentendibles, como si fueran teletubies
o algo asi.

Me quedé mirando la maceta, mientras pen-
saba en la distancia, el tiempo, la velocidad, el
volumen. Son todas férmulas pero el amor es mas
fuerte que el honor, me tengo que robar un afiche
del dltimo disco de Sade, pensé, que se Hlama
soldados del amor. Ya me estaba mimetizando Yo
también con ese embrujo. Ya me veia hablando

www.elboomeran.com

PISTERA AZUL 121

como un dibujito animado y haciendo caritas.
Estos encantamientos me estdn dominando. Me
pasan por la cabeza lejanos abrazos, perfumes
anicos, miradas cémplices, risas, muchas risas,
ella saltando cuando me ve desde el otro lado de
la plaza...

—Mi chica me dejo el primer mes después de
haber tomado el avién— digo casi sin pensarlo.

Zaida dice irénicamente —Claro, lo que él
tiene tantas novias, entonces tiene la necesidad
de contarlo.

Romi*me mira con esa mirada de veneno que
tienen las rubias de escorpio. Hubo silencio...

...un tipo pasa por la vereda y ve dos parejas en
un bar sentadas en la mesa contra el vidrio. Una
de las parejas parece muy enamorada, y el tipo
imagina su charla saturada de diminutivos, como
si lo minimalista en si fuera garantia del amor y el
carifio. Cree que no lo han visto.

Piensa en la gente que se sienta en silencio en
los bares, y queriendo comprenderlos imagina
las tristezas, las dichas, los abrazos que nunca se
dieron, los besos por venir, las deudas, los amigos
que no estan, el carifio de los nifos, la soledad, la
ternura, la espera, el tiempo...
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Y antes que la lluvia lo alcance apura el paso.
Vivir sélo cuesta vida, debe pensar, entonces des-
cubre que desde la mesa lo observo. Y yo pienso
“vos que miras”.

El camarero trae la cuenta, juntamos quince
euros y la noche termina.





