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Una novela de 
Gustavo Martín Garzo

Con ilustraciones de

Pablo Auladell
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Ved aquí al animal que no existía.
Sin saberlo le amaron: su testuz,
su porte silencioso, hasta la luz

que su mirada reflejó tranquila.

Y no existe, es verdad, pero al amarle
le hicieron un lugar en este mundo,
con amor le otorgaron un ser puro
capaz de alzar los ojos a mirarles.

Y ahondó en su sed de ser hasta tal grado
—ningún otro alimento le mantuvo—

que estando a esta promesa confiado

un cuerno de su frente surgir pudo.
Blanco alcanzó el espejo plateado

de la doncella, y dentro de ella estuvo.

Sonetos a Orfeo
Rainer Maria Rilke

(Traducción de Esperanza Ortega)
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ace ya mucho tiempo vivía en Por-
tugal un rey que se llamaba Dinis. 
Tenía una única hija a la que puso de 

nombre Constanza. El rey había enviudado muy 
joven y solo vivía para hacer feliz a la princesa, que 
era el vivo retrato de su amada esposa. Constan-
za siempre estaba atendiendo a los pobres y a los 
más desfavorecidos. Era muy discreta, y prefería 

· i ·
El cascabel mágico

H
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la soledad del palacio y la quietud de sus jardines 
al bullicio de los mercados y de las fiestas.

Su padre, el rey, tenía una gran biblioteca, y 
Constanza se pasaba las horas leyendo. Le gusta-
ban las novelas de caballeros andantes, de jóvenes 
doncellas que se disfrazaban de varones para re-
correr el mundo en busca de aventuras, de mari-
nos que se enfrentaban a feroces ballenas y otros 
monstruos de las profundidades. Pero acababa de 
cumplir trece años y sus preferidas eran las his-
torias de amor. Conoció así la triste historia de 
Berta, que fabricó unas alas para volar y en las no-
ches de luna se reunía con el pastor al que amaba, 
hasta que un arquero la confundió con un ave y 
la mató con sus flechas; o la historia del merca-
der que amaestraba palomas. Una joven noble se 
prendó de él, pero el padre, que lo consideraba de 
clase inferior, se opuso a su relación y empezaron 
a verse a escondidas. El padre la recluyó en uno 
de sus palacios, y el joven no tardó en liberarla. 
Amaestraba palomas y las había enseñado a seguir 
el rastro de un cordón azul que su novia siempre 
llevaba consigo, así que solo tuvo que soltar a sus 
palomas para reunirse con ella. 

También leyó en uno de aquellos libros la histo-
ria de Simbad, el marino. Un maligno brujo había 
encantado a su prometida el día mismo de la boda, 
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haciendo que su cuerpo disminuyera hasta tener el 
tamaño de un pulgar, y Simbad tuvo que recorrer 
mares e islas extrañas, y enfrentarse a todo tipo 
de peligros, hasta encontrar la flor azul con cuyos 
pétalos se fabricaba un bebedizo que permitiría 
devolverle su antiguo cuerpo. El libro tenía her-
mosas ilustraciones, que Constanza no se cansaba 
de mirar. Sobre todo aquellas en que la princesa 
aparecía pequeñita junto a Simbad. Estaba muy 
graciosa con sus bombachos de seda y su corpiño 
azul jugando entre los dedos de las grandes ma-
nos de Simbad mientras él no dejaba de mirarla. 
Y Constanza se preguntaba lo que tenía que ser 
que alguien tan poderoso se olvidara de todo para 
ocuparse de ti. Tener que cuidar de lo más peque-
ño, ¿era eso el amor?

En una de las salas adyacentes a la biblioteca, ha-
bía cinco hermosos tapices. Eran de su madre. Ha-
bía muerto cuando Constanza tenía cinco años y 
apenas se acordaba de ella. Solo de aquellas visitas a 
la sala de los tapices. Su madre la tomaba en sus bra-
zos y le contaba su historia. Se representaba en ellos 
a una doncella que esperaba la llegada de un unicor-
nio en una tienda que había levantado en el bosque. 
Y allí se contaba todo lo que ella hacía para llamar su 
atención y, finalmente, cómo el unicornio acudía a 
su encuentro y ponía las patas sobre su falda. 
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Los tapices procedían de la abuela de su madre, 
que a su vez los había recibido de su propia madre, 
y esta de la suya hasta remontarse a una lejana reina 
de Sicilia que había sido quien los mandó tejer. Los 
unicornios eran criaturas extremadamente huidizas 
que raras veces se dejaban ver. Sin embargo, ama-
ban a las doncellas y bastaba que vieran a una en 
el bosque para que la siguieran. Y cuando estas se 
sentaban a descansar, los unicornios se tumbaban a 
su lado y se quedaban dormidos sobre sus faldas. Y 
a aquella reina le gustaba esta historia por encima 
de todas y, siendo ya una anciana, mandó tejer los 
tapices e hizo que la doncella tuviera su propio ros-
tro, como si fuera a ella a quien le había sucedido 
lo que allí se contaba. Quería que, a su muerte, los 
tapices pasaran a sus hijas y nietas, y que así todas 
las mujeres de su familia supieran que más allá de 
las cosas que las obligaban a vivir y hacer, había una 
vida distinta de la que apenas sabían nada y que era 
la única que importaba de verdad. A mi único deseo, 
estaba escrito en la tienda que la doncella levantaba 
en el bosque para recibir al unicornio. 

—A lo mejor —le había dicho a Constanza su 
madre cuando esta era una niña y se detenían ante 
aquellos tapices—, cuando seas un poco mayor, a 
ti te pasa lo mismo y te encuentras en el bosque 
con una criatura así. 
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No muy lejos del palacio estaba el bosque de 
Leiria. Era un bosque de pinos que se extendía por 
la costa y protegía las tierras de labranza de la 
arena arrastrada por el viento. En torno a él ha-
bía crecido una próspera industria, muy impor-
tante en los descubrimientos marítimos, pues la 
madera se empleaba para construir barcos. Había 
serrerías, fábricas de resina y vidrio, herrerías y 
hornos de cerámica. El bosque se extendía tierra 
adentro, sobre las dunas. Era muy denso y estaba 
salpicado de fuentes de agua y pequeños arroyos. 
Había conejos y liebres, nutrias, zorros, y nume-
rosas aves: urracas, mirlos, herrerillos y, junto a 
la costa, gaviotas reidoras y gaviotas de plata. El 
bosque estaba lleno de brezos blancos, helechos 
y diversos arbustos, y en primavera se llenaba de 
flores de lavanda. Los pinos llegaban hasta las 
puertas mismas del palacio y a Constanza, cuando 
venía el buen tiempo, le gustaba internarse entre 
sus troncos negros, rectos como columnas. En el 
verano llevaba con ella una tienda y acampaba a la 
orilla del arroyo para contemplar el cielo estre-
llado. A veces, incluso, su padre le permitía pasar 
allí la noche en compañía de sus damas y de los 
soldados de su guardia personal.

Pues Constanza, como sucedía con todas las 
princesas, nunca estaba sola. Tenía una corte de 
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doncellas, criados y soldados que la acompañaban 
sin descanso en todos los momentos del día. Las 
damas estaban a su lado cuando comía, cuando se 
metía en la cama, cuando iba a la biblioteca a leer. 
Por la mañana, abría los ojos y ya estaban allí, dis-
puestas a vestirla y asearla. Eran las damas de la 
cámara privada, las damas de honor y las donce-
llas. Siempre estaban a su alrededor, dispuestas a 
darle lo que quisiera. A Constanza le entretenían 
sus conversaciones, pues muchas de ellas tenían 
su misma edad, pero a veces necesitaba escapar 
de su lado. Entonces mandaba ensillar uno de sus 
caballos y salía a pasear por la costa. Pero tampo-
co entonces iba sola, ya que la acompañaban los 
soldados de la guardia real. Eran más reservados 
y discretos, pero a Constanza le agobiaba que no 
dejaran de vigilarla. Cuando iba al pueblo ape-
nas podía acercarse a nadie, pues sus soldados se 
lo impedían por el temor a que pudieran hacerle 
daño. 

Solo en la biblioteca, en compañía de sus libros, 
se sentía libre. La acompañaban las damas de su 
cámara privada, pero a ella le bastaba con bajar 
los ojos hacia el libro para que estas se callaran 
y respetaran su silencio. A veces, ni siquiera leía. 
Fingía hacerlo mientras su pensamiento soñaba 
con mil historias como las que había leído en sus 
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libros preferidos. Historias donde las muchachas 
eran libres y podían vivir sus propias aventuras. 
Con frecuencia se preguntaba por cuáles eran sus 
verdaderos deseos. Y no lo sabía. Le gustaban los 
vestidos, la música y los bailes y, como las otras 
doncellas, soñaba con la llegada de un apuesto 
muchacho que cautivara su corazón, pero espe-
raba algo más. Algo que no sabía qué era, pero 
que estaba segura de que sabría reconocer cuando 
apareciera.

Su padre, el rey de Portugal, era amigo del mago 
Merlín, con el que había compartido muchas aven-
turas en su juventud. Todavía ahora que los dos 
eran viejos, Merlín iba a verlos a menudo y se pa-
saba unos días en el palacio o recorriendo el manto 
de Leiria. Merlín amaba aquel bosque, cuyas tie-
rras producían delicadas plantas y hongos que él 
utilizaba para preparar brebajes con que sanar en-
fermedades. 

Constanza estaba a punto de cumplir trece años 
cuando Merlín los visitó. El rey mandó preparar 
en su honor una fiesta. Era el mes de mayo y el 
jardín estaba lleno de aromas nuevos. Esa noche, 
se veía el cielo estrellado como un libro con letras 
de plata. Un libro donde estaban escritos los se-
cretos de la naturaleza. El rey Dinis cantaba muy 
bien, y había compuesto hermosas canciones de 
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