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DEL CANCIONERO SIN NOMBRE A LA ANTIPOESIA

L.M. Nicanor, me gustaria que ti te refirieras ahora al mundo preciso de lecturas
e influencias de donde surge tu primer libro, Cancionero sin nombre.

N.P. En la época en que escribi Cancionero sin nombreyo estaba recién en los
elementos del surrealismo. Tenia una formacion garcialorquiana, y lo mas
que pude hacer fue introducir una que otra imagen surrealista. Bueno,
habia ya surrealismo en el propio Garcia Lorca. En la misma Antologia de
Anguita el surrealismo se daba a manos llenas. Un surrealismo sui generis,
muy bien, pero perfectamente apreciable. Todo eso, y la exposicion del
Grupo Septiembre, con murales y esculturas de cebollas y objetos en-
contrados en cualquier parte, lo conoci yo en casi la adolescencia o en
la primera juventud, cuando junto con Millas y Carlos Pedraza haciamos
la Revista Nueva, por ahi por el ano 35. Mi contacto con el surrealismo
entonces es anterior a mi contacto con Kafka. Nosotros ya estabamos
embarcados en las arbitrariedades oniricas cuando aparecieron en Chile
las primeras obras de Kafka.

L.M. O sea, que en la atmosfera cultural del Cancionero sin nombre habria que
anotar, entre otras cosas, la Antologia de Anguita, la de Souviron, la exposicion
del Grupo Septiembre, y en forma particular, a Garcia Lorca y a Huidobro, aparte
de algunos contactos mas directos pero ocasionales con el surrealismo. Por ejemplo,
el poema de Eluard, “Pacto”, que ustedes publicaron en la Revista Nueva.

N.P. Los documentos surrealistas llegaron de manera indirecta al co-
mienzo. También a través del Grupo Mandragora. Hay que recalcar si
que en ese tiempo yo no tenia ninguna conciencia del trabajo del poeta.
La del Cancionero sin nombre es una época de espontaneidad pura. Partia
de la base que lo unico que se esperaba de un poeta era que produjera
algunos textos entretenidos, simpaticos, graciosos, independientemente
de la originalidad o de la cosmovision. No sabia que se esperaba una
cosmovision de un poeta. Es decir, tenia una opiniéon muy limitada de
lo que es un poeta, y en forma muy dificil y muy dolorosa fui ampliando
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este punto de vista. Por ejemplo, después del Cancionerola lectura mas
decisiva que se produjo con anterioridad a Kafka fue la de Whitman. No
recuerdo exactamente el ano en que lo lei, pero tiene que haber sido por
el ano 38, en traduccion de Armando Vasseur, un poeta uruguayo. Quedé
absolutamente anonadado por el torrente volcanico tanto linguistico
como de imagenes de Whitman.

L.M. Concretamente, qué te interesé de Whitman.

N.P. Me llam6 mucho la atencién el lenguaje que en inglés se llama
relaxed, un lenguaje mas o menos suelto. Esa es una poesia abierta: no
hay métrica estricta ni un lenguaje poético convencional. Los poemas
son como poemas-estudios, y no poemitas liricos. La descripcion tiene
una gran importancia en la poesia de Whitman. Incluso hay narraciones,
pequenas historias que intercala en su obra Hojas de hierba. El oficio de
Whitman, la gran cantidad de materiales, la soltura con que los trabaja y
una cierta vehemencia pasional con que se aproxima a ciertos temas, creo
yo que fueron las lineas de desarrollo de su poesia que mas me tocaron.
Al extremo de que consideré que todo mi trabajo anterior estaba fuera
de foco, y no escribi mds romancitos tipo Cancionero sin nombre. Traté de
aprender la jerga whitmaniana y escribi un sinntimero de poemas bajo
la influencia de Whitman. Pero resulta una cosa comica: que mientras
trataba yo de hacer esas imitaciones, esos ejercicios whitmanianos, algo
fallaba por la base. Los poemas de Whitman eran poemas wagnerianos,
y yo podia pescar a ratos esa onda, pero después como que se produ-
cian algunas pifias: los personajes empezaban a deshacerse y el héroe se
transformaba imperceptiblemente en un antihéroe. Esto me causaba a
mi en un comienzo una gran desazon, porque no podia yo estructurar
un personaje heroico.

L.M. Y tu buscabas un personaje heroico.
N.P. Yo queria eso, pero resultaba que mi vocacion era otra. Solamente
cuando me di cuenta de las limitaciones de Whitman, algo que vi per-

fectamente a través de Kafka y tal vez de otros humoristas, solamente
en ese momento me di cuenta que lo que podia haber de valioso en
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€sos ejercicios era precisamente un personaje que pugnaba por entrar
al poema, que era el antihéroe, y lo demas, esos acordes wagnerianos,
estaban perfectamente fuera de foco. Cuando entendi que la cosa iba por
ese lado, que el antihéroe tenia perfecto derecho a existir, de la noche
a la manana escribi un poema como “La vibora”. Ese fue realmente el
primero de los poemas poswhitmanianos.

L.M. Los poemas escritos bajo la influencia de Whitman se publicaron, ;no?

N.P. En el primer namero de la revista Extremo Sui, que dirigia Ester
Matte, se publico Ejercicios retoricos, un poema larguisimo de unos 20
subpoemas. Se publicaron con mucha posterioridad a la época en que
fueron escritos, casi todos en Estados Unidos entre el ano 43y el ano 45.
Lalectura de Whitman la hice en Chile, en castellano, y mi primer viaje
a Estados Unidos tenia como finalidad fundamental llegar a las fuentes
de Whitman. Y realmente una de las primeras cosas que hice fue revisar
emocionadamente un ejemplar de las Hojas de hierba. También pensaba
visitar la tumba de Whitman, pero no lo pude hacer porque ya después
me meti en las matematicas, en las exigencias universitarias. En Estados
Unidos en verdad no tuve ninguna experiencia literaria. Estuve practica-
mente todo el tiempo sentado en una biblioteca poniéndome al dia en mis
estudios de fisica, para poder medianamente responder a los profesores,
cosa que no logré nunca realmente. Eso fue en Brown University. Hasta
me olvidé de Whitman. Los Ejercicios retoricos los entregué a la publicidad
mucho tiempo después que ya estaban publicados los Poemas y antipoemas.

L.M. Los Ejercicios retoricos serian entonces poemas de transicion.

N.P. Si. Son poemas abiertos, extensos, sin métrica tradicional y con versos
muy largos, en que hay todavia un punto de vista egélatra, la egolatria
whitmaniana. Bueno, cuando Whitman se me cay6 a mi fue cuando descu-
bri esta egolatria y la falta de sentido del humor, y ademas su morbosidad
erotica, homosexual. Todo esto influy6é y en un momento dado se me
deshizo y pasé entonces a otra etapa, que es la etapa de los antipoemas
propiamente tales. Es importante también el regreso a Chile después
de Estados Unidos, porque entonces tuve un contacto mas o menos
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intenso de nuevo con el surrealismo. Ahi manejaba perfectamente los
manifiestos surrealistas. Tengo entendido que en ese tiempo comencé a
familiarizarme con este tipo de literatura, aunque habia leido ya la revista
Mandragora de los surrealistas chilenos y en cierta medida me ponia al
dia. Ala vuelta de Estados Unidos fue cuando yo escribi “La vibora”, “La
trampa” y “Los vicios del mundo moderno”.

L.M. Ademdas de los Ejercicios retoricos, ;hay otros poemas que pudieran con-
siderarse también como poemas de transicion?

N.P. Claro que antes hay otros poemas de transicion todavia, porque yo
he trabajado en diferentes lineas y paralelamente. Por ejemplo, mientras
escribia poemas como “Hay un dia feliz”, yo hacia ya mis experimentos
surrealistas y simultaneamente trabajaba en la linea folklorica, tratando
de perfeccionar el Cancionero. De esa época son los “Esquinazos”, unos
corridos interminables. Hay publicado por lo menos un “esquinazo”
en un libro que se llama § nuevos poetas chilenos, una separata de la
revista de la Sociedad de Escritores. Ahi hay una serie de poemas de
transicion en ese libro. Y todas estas lineas estan en crisis. Recuerdo
aqui yo una anécdota en relacion con los “esquinazos”. En ese tiempo
llegaba Neruda a Chile después de uno de sus viajes, y se entusiasmo
casi infantilmente con los “esquinazos”, al extremo de que una vez ley6
un “esquinazo” en una concentracion politica. Todo el mundo se le
vino encima. “Ahora si que lo entendemos, pues don Pablo”. Y él habia
dicho: “No, si estos poemas son de un poeta joven”. Después de eso,
en diferentes ocasiones Neruda me dijo que mi linea de desarrollo era
esa y que no tratara yo de distorsionar mi personalidad. El lo dijo con
la mejor buena voluntad.

L.M. Neruda creia lo mismo que Tomds Lago.

N.P. Exactamente. Este era un pensamiento de la generacion inmedia-
tamente anterior. Recuerdo que una vez atravesando la Alameda en
direccion a la Casa Central de la Universidad de Chile, por ahi por el
Club de la Union, cuando yo estaba mds o menos en un estado de crisis,
entonces €l me dijo que lo peor que podia hacer un poeta era traicionar
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su propia personalidad, y que yo tenia mi camino completamente esta-
blecido en los “esquinazos”, y que me pasaba de tonto si no asumia el
papel de poeta de Chile.

L.M. Sin embargo, Neruda no se cerré frente a Poemas y antipoemas. Ha
mostrado generosidad y lucidez en la valoracion de la antipoesia. En el discurso
académico de 1962, en respuesta a uno twyo precisamente, leido en la ceremonia
en que la Facultad de Filosofia y Educacion de la Universidad de Chile lo designo
Miembro Honorario, Neruda ve la necesidad de que la poesia se abra y se renueve

con otros crilerios estélicos, con olras experiencias humanas.

N.P. Bueno, hay que leer lo que €l escribi6 en la solapa de Poemas y
antipoemas. Cuando yo lei los primeros antipoemas en la casa de €l, no
recuerdo a proposito de qué, la tinica reaccion medianamente simpatica
fue la de Neruda. El se puso de pie, anduvo unos pasos, volvié y se rascé
la nariz, lo que es signo de preocupacion en €l, y dijo: “Curioso, muy
curioso, muy curioso”. Y esto sin mirarme a mi, sino que mirando hacia
un punto indeterminado en la atmosfera. Después me estimul6 para que
escribiera mas poemas de ese estilo. Me dijo que yo deberia escribir un
libro entero con poemas como “La vibora” y “La trampa”.

Y ahora aqui también hay que hacerle justicia a Neruda en otro pla-
no, en su calidad de Sherlock Holmes. Una vez ibamos a su casa en Isla
Negra, decididos a leer poesia todo el fin de semana, acompanados de
un poeta venezolano. Pasamos a hacer un aro en Melipilla. Y esa noche,
frente a la chimenea en Isla Negra —creo que ahi habia unas damas de
la localidad que visitaban en ese tiempo a Pablito—, se trataba de hacer
una lectura de poemas. Cuando me toc6 el turno a mi, yo no pude leer
nada porque se habia perdido la maleta, una maleta de suela café, de
la Talabarteria Inglesa, con todos los antipoemas, absolutamente con
todos, y eran los tinicos manuscritos que tenia. Entonces yo cai en un
estado de coma. Esto pasé antes del viaje a Inglaterra. Y €l los encontro.
Bueno, a través de €l. Yo no supe c6mo lo hizo. El asunto es que al dia
siguiente, o tal vez esa misma noche, después de unas dos o tres horas,
entro6 al living y dijo: “Aqui vamos a hacer un acto de magia”. Vino con
una manta, y esta manta lo cubria de la cintura hacia abajo. Se veia que

habia algo entre la manta y €l. Dijo unas palabras medio misteriosas, y
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de repente de debajo de la manta sacé la maleta con los poemas. El en-
tonces es responsable de que hayan aparecido los antipoemas y de que
se hayan publicado alguna vez. L.a maleta se habia quedado en Melipilla
y un chofer de una de las micros la trajo y la entregé. Eso es inaudito,
porque el maletin era de buena clase.

La participaciéon de Neruda en la historia de la antipoesia es muy
positiva. Porque hay muchos documentos emitidos por €l en diferentes
momentos. Pero €l se cerr6 un poco después con los Versos de salon. Yo
recuerdo que cuando volvié de otro de sus viajes, lo recibimos un grupo
de amigos en un restaurante, en un bar de esos de medianoche que hay
por ahi cerca del barrio chino en Santiago. El volvia a Chile muy emo-
cionado y realmente habia muy poca gente en esta comida. Siempre las
comidas de Neruda habian sido feéricas, apoteodsicas. Recuerdo que en
el discurso de agradecimiento, en forma muy humoristica, muy graciosa,
muy simpatica, se quejo de que hubiera tan poca gente. Dijo que cada
vez habia menos comensales en estas reuniones y que €l no tenia idea a
qué se debia, pero que seguramente algo estaba ocurriendo. “Llegara el
dia —dijo— en que estemos aqui solamente, bueno,Tomas, Rubén Azoécar,
Diego Munoz”, que era el grupo mas compacto de esa generacion. Y en
esa oportunidad, a la hora de los postres, me toco leer algunas poesias
de Versos de salon, que acababa de salir. Esto era el ano 62. Yo crei que a €l
lo iba a sorprender yo con estos poemas, que €l iba a estar encantado. El
se quedo callado, y no tan so6lo se quedo6 callado sino que después dijo:
“Bueno, que Nicanor lea ahora un poema mas explicito, porque nos esta
haciendo pensar demasiado”. Eso lo dijo refiriéndose a un poema que se
llama “Pido que se levante la sesion”. Le parecié una poesia demasiado
enigmatica, poco desarrollada. Yo estaba evolucionando entonces hacia una
poesia sin desarrollo, hacia una poesia sin argumento, puramente activa.

L.M. Aquel extenso poema, “Himno guerrero”, que Orveste Plath publico en su An-
tologia en 1941, ;de qué anio es? Cuando lo lei me parecio ver en él un lenguaje
también de transicion, con algunos elementos antiheroicos.

N.P. Eso esta escrito en Chillan antes del terremoto, por ahi por el

ano 37. Pero también se hacia en forma mds o menos espontdnea, sin
espiritu critico, con cierta morbosidad socializante. En realidad no se
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puede hablar de espiritu critico sino hasta muy tarde. Tenia que hacer
todavia otro esfuerzo. Yo tenia que llegar a Inglaterra, a pesar de que
a Inglaterra llegué después de haber escrito poemas como “La vibora”,
“La trampa”, “Los vicios del mundo moderno”. Llegué a Inglaterra el
ano 49 y alli estudié a los poetas metafisicos. Me olvidé de mis deberes
académicos y quise estudiar por mi cuenta poetas como John Donne, y
no tan so6lo a los poetas metafisicos, sino que también a Blake. Recuerdo
que de John Donne me hizo gran impresion esa frase con que comienza
uno de los sonetos de €l: “Muerte, no seas orgullosa”. Tal vez alli me hice
plenamente consciente del oficio del poeta. En Inglaterra, no en Estados
Unidos. Yo diria que hasta esos poemas, “La vibora”, “La trampa”, “Los
vicios del mundo moderno”, estan escritos todavia en una etapa de re-
lativa inconciencia. En cambio “Las tablas”, “Soliloquio del individuo”,
escrito todavia con el método de la escritura automatica, estan escritos
en Inglaterra. “El tinel” esta escrito en Chile. Se llega a la conciencia
cuando es posible empezar a escribir poemas del tipo “Versos de salon”,
en que el poeta ya maneja sus elementos.

L.M. En nuestra conversacion ti has mencionado en mas de una ocasion el
nombre de Kafka. Creo que en algunos poemas de la tercera parte de Poemas 'y
antipoemas, “El tunel”, “La vibora”, “La trampa”, la presencia de Kafka es
bastante notoria.

N.P. En la primera parte hay poemas neorromanticos y posmodernistas,
pero en la segunda vienen poemas expresionistas. Esto generalmente no se
distingue. No sé por qué no lo hacen los estudiosos de esta clase de cosas.

L.M. ; Cudles pondrias ti entre los expresionistas?

N.P. Por ejemplo, poemas como “Desorden en el cielo”, “Oda a unas
palomas”, “Autorretrato”, “Epitafio”. Son poemas crispados, hay en
ellos una cierta brutalidad en la expresion, una amargura, una acidez y
una agresividad, a diferencia de los de la primera parte, donde se da un

dialogo o una oscilacion entre la nostalgia y una ironia neorromantica.

LM. ;Y en los de la tercera parte?
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N.P. Después ya no hay expresionismo. Son bichos diferentes. Un género
practicamente con todas las deudas a Kafka y al surrealismo. También
habria que decir que tienen que ver las peliculas cortas de Chaplin. Yo me
senti cautivado por Kafka, porque los ideales, los dogmas o los postulados
del surrealismo no se encontraban perfectamente integrados a una obra
literaria. Los poemas surrealistas en general eran ultrafragmentarios: no
se sostenian estados de animo siquiera, no se sabia de qué se trataba, la
asociacion libre ocurria generalmente en el plano de la pura retéricay
no en el plano psicologico, a pesar de que estaban llenos de relampagos.

L.M. ; Qué rasgo kafkiano importante destacarias ti en el personaje de Poemas
y antipoemas?

N.P. La pasividad. Se trabaja en seguida alli especialmente a base de crea-
cion de atmosfera. Bueno, toda la parte de la antipoesia yo la considero
como un momento exclusivamente de formacion. El autor se esta forman-
do, y en realidad el momento en que empieza a aportar algo especifico se
produce en Versos de salon. Y posiblemente en el iltimo poema de Poemas y
antipoemas: “Soliloquio del individuo”. Alli el personaje ya sale de aventuras,
va de un lado a otro y trata de encontrarse a si mismo en alguna parte.
Claro que fracasa, pero el tipo ya esta en movimiento. En circunstancias
que en poemas como “La vibora”, “La trampa” o “Las tablas”, que son los
poemas centrales seguramente, es un personaje pasivo sobre el cual actiia
el mundo exterior sin contrapeso. El tipo del “Soliloquio” no sabe hacia
donde va, pero hay una inquietud en €I, ha salido del “tinel” realmente y
sabe que hay posibilidades de movimiento. En los Versos de salon el sujeto
empieza a actuar por si mismo. En la época en que yo escribi algunos de
los antipoemas mas importantes lei con mucha atencion a Kafka. Pero no
tan s6lo a €l: lei también a los ingleses. Hay algunos criticos que piensan
que Poemas y antipoemas viene directamente de la poesia inglesa. Bueno, es
una mezcla de todo eso y de muchas otras cosas mas. La lista es larga y en

ella no pueden estar ausentes Aristofanes, Chaucer, por ejemplo.
L.M. Ademas de la pasividad y de las “atmosferas”, yo pienso que también tienen

que ver con Kafka la opacidad del lenguaje y los objetos comunes en el interior de
un marco de relaciones inhabituales, fantasticas.
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N.P. Son elementos rutinarios los que se hacen chocar con el marco
de referencia, digamos, y entonces se iluminan reciprocamente. Pero
en seguida yo creo haber evolucionado desde los elementos comunes
y la poesia de atmoésfera, hacia los elementos vulgares y hasta groseros
de la vida real, que no aparecen en Kafka. En Kafka siempre hay una
especie de espiritualidad, los objetos estan como transformados en luz
o en tinieblas. En cambio algunos surrealistas fueron capaces de tomar
los objetos tales como se encontraban en la realidad, por ejemplo un par
de huevos fritos atravesados por una hoja de afeitar. A partir de Versos de
salon es una poesia que se hace alaluz del dia, con una atmésfera exterior
muy brillante. Las atmosferas grises, oscuras, desaparecen. Las imagenes
de Versos de salon no son en blanco y negro. Son colores sicodélicos: co-
lores morados, colores verde limon, amarillentos. Esa es mas o menos
la atmosfera de los Versos de salon'y de todo lo que viene a continuacion,
exceptuando las Canciones rusas.

Sobre el surrealismo yo debo decir que éste es un amor de toda la
vida. Yo practiqué juegos surrealistas cuando muchacho. Por ejemplo,
con Enrique Lihn hicimos el Quebrantahuesos. A mi vuelta de Inglaterra
me encontré con que los jovenes poetas chilenos estaban interesados
en mis trabajos. Y no tan sé6lo los poetas sino que la generacion del 50.
Cuando yo volvi a Santiago, la generacion del 50 estaba todo el tiempo
en mi casa, un departamento que tenia en Mac-Iver 22, en uno de los
primeros edificios de departamentos que hubo en Santiago, frente a la
Biblioteca Nacional. Ahi llegaban Enrique Lihn, Enrique Lafourcade,
Giaconi, Cassigoli, Rubio. Después apareci6 también Jorge Teillier. Yo
por primera vez senti que tenia un...

L.M. Auditorio.

N.P. Un auditorio realmente, porque antes yo formaba parte de la cohorte
de Neruda, que era un mundo adulto y donde yo no tenia absolutamente
nada que decir. Solamente cuando empecé a poner en tela de juicio los
dogmas de Neruda y de esa generacion de Garcia Lorca, etc., solamente
en ese momento empecé a captar la atencion de las nuevas generaciones.
Enrique Lihn, por ejemplo, hizo un estudio del “Soliloquio del indivi-
duo” ahi por el ano 1951-52, un estudio que le dio para una conferencia
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completa que €l ley6 en el Instituto Chileno Norteamericano de Culturay
que después se publico en los Anales de la Universidad de Chile. Jodorowski
es también muy importante en ese grupo. Con esta gente inventamos el
Quebrantahuesos, que era una especie de diario mural hecho a base de
recortes de diario. Pero este no es un juego estrictamente surrealista, tal
vez en su apariencia exterior si, porque los surrealistas juntaban, claro,
una mitad de una frase con la mitad de otra, pero ellos buscaban efectos
poéticos, insolitos, y nosotros no. Por lo menos yo buscaba efectos que
podrian llamarse de grueso calibre. Yo estoy seguro que en ese tiempo
nosotros en Chile inventamos el pop... Componiamos estos textos a base
de titulares de prensa, los mas grandotes, mas gordos, espectaculares. Los
componiamos practicamente de acuerdo con las normas de los collages, del
pop, y agregabamos ilustraciones insolitas. Por ejemplo, hay un texto que
alguna vez va a haber que fotografiarlo y que dice lo siguiente: “Muchas
felicidades”, con unas letras muy rococé y como con vidriecitos, asi, que
relumbran, tomadas de una tarjeta postal, y arriba de todo esto hay un
gran corazon canceroso, lleno de grasa, cortado de una revista médica, y
encima del corazén un par de noviecitos chicos recortados de El Mercurio,
muy esquematicos estos noviecitos. Bueno, ti ves que simplemente es
una obra pop por donde se la mire. Textos semejantes hay un sinntimero.

Esta linea ha culminado dltimamente en mi en lo que podria llamarse
“las tarjetas de Pascua”, que ideé el ano pasado y que voy a exhibir este ano
de regreso a Chile. Para Pascua voy a tener que hacer mis “tarjetas”. Son a
base de recortes. Se junta toda esa literatura de Pascua y Ano Nuevo que
se produce en cantidades industriales: tarjetas convencionales, avisos
que se publican en los diarios. Mientras, antes se han ido recortando
durante el ano las imagenes, las laminas referentes, pongamos por caso,
a la guerra de Vietnam, al genocidio, a Biafra. Es un collage especifico y
muy nitido, que consiste en hacer chocar una frase, un texto bastante
ridiculo y convencional, por ejemplo: “Nuestros mas sinceros deseos de
felicidad para usted y los suyos”. Y encima de este texto, supongamos,
esa fotografia que se hizo clasica el ano pasado, de una autoridad surviet-
namita que estd disparando a boca de jarro una pistola a un muchacho
norvietnamita que ha caido prisionero. Estas “tarjetas de Pascua” son
entonces un collage de trascendencia social algunas veces y otras veces de
trascendencia metafisica. Recuerdo que una de las “tarjetas” consiste en
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una nina en colores y muy sofisticada, con el pelo suelto, rubio, y muy
elegantosa, que esta con un gesto muy coqueto dirigiéndose al lector,
recortada de la “Revista del Domingo”, de El Mercurio también, y abajo,
con letras grandotas, la siguiente frase: “Vietnam del Sur vencera”. Esta
frase en boca de esta nina ultrasofisticada adquiere unas connotaciones

y unos recovecos que no se sabe de donde vienen ni a donde van.
L.M. ;Recuerdas otros juegos de la época del Quebrantahuesos?

N.P. Se practicaba el “cadaver exquisito”, un juego surrealista. Se escribe
una frase cualquiera en una hoja de papel, se dobla el papel y se pasa al
vecino, que no puede ver la frase anterior. Escribe éste una segunda frase
inmediatamente debajo de la otra, se dobla el papel y se pasa al tercero.
Hasta que ha pasado por todos. Finalmente se estira y se lee. Este es un
“cadaver exquisito”. El juego de cambiar en textos conocidos la palabra
“vida” por “viuda”, creo que lo inventé yo, y lo jugaba con Oyarzin. Yo
tengo un artefacto que se llama “Viudas”: “La bolsa o la viuda / Las siete
viudas del gato / La viuda, pasiéon y muerte de Nuestro Senor Jesucristo /
Después de esta viuda no hay otra”.

L.M. Tu contacto con el surrealismo, intensificado después del regreso de Estados
Unidos, ;significo un acercamiento al grupo de los surrealistas chilenos, encabe-
zados por Braulio Arenas?

N.P. No, de ninguna manera. Cuando con Enrique Lihn y Jodorowski
haciamos el Quebrantahuesosy lo exhibiamos con gran éxito en las vitrinas
del restaurante Naturista, lo que nos sitia todavia mas cerca del pop, des-
cubrimos mas de alguna vez a Braulio Arenas que estaba al otro lado de
la calle con sus gafas negras espiando lo que estaba ocurriendo, porque
€l se sentia, me pareci6 a mi, directamente aludido.

LM. Y usurpado.
N.P. ;Usurpado! Y superado, creo yo, porque €l no llevé nunca sus juegos

a una culminacion tan brutal como esta, y al mismo tiempo ofendido

porque nosotros ibamos hacia un surrealismo estridente. El de él era un
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surrealismo poético y menor, de joyeria. No, nosotros nos lanzabamos con
todo el cuerpo. Imaginate ese corazon canceroso y “Muchas felicidades”.
Era una burla ya del ser humano. Nosotros estibamos en esa linea. Habia
un texto que compuse yo que se llamaba “Tengo orden de liquidar la
poesia”. Y otro que decia: “Vaca perdida aclara su actitud frente a vaca
encontrada”, y arriba una vaquita chiquitita, sacada de El Mercurio, y abajo
la misma vaquita. Alejandro Jodorowski era el alma del Quebrantahuesos.
En ese mismo tiempo yo era subdirector de la Escuela de Ingenieria, y por
alla se aparecian Enrique Lihn y Alejandro Jodorowski que me iban a ver.
Ahi planeamos el Quebrantahuesos. No hallibamos qué nombre ponerle,
y no sé de donde demonios saqué yo este “quebrantahuesos”. Creo que
el quebrantahuesos es un pdjaro, después lo determinamos, que en un
libro de Pierre Macorland ataca a la marineria en la cubierta de un bar-
co, y con el pico aparece cortando cabezas y columnas vertebrales. Es un
pajaro de la pajareria chilena, una especie de cernicalo. La cuestion era
quebrar huesos. La idea de no dejar titere con cabeza se repite, porque
aqui mismo tengo un artefacto con titeres: “Si yo fuera presidente de
Chile no dejaria titere con cabeza / Comenzaria por declararle la guerra
a Bolivia / Acto seguido me dispararia un tiro en la sien”.





