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deL CanCionero sin nombre a La antipoesÍa

L.M. Nicanor, me gustaría que tú te refirieras ahora al mundo preciso de lecturas 
e influencias de donde surge tu primer libro, Cancionero sin nombre.

N.P. En la época en que escribí Cancionero sin nombre yo estaba recién en los 
elementos del surrealismo. Tenía una formación garcialorquiana, y lo más 
que pude hacer fue introducir una que otra imagen surrealista. Bueno, 
había ya surrealismo en el propio García Lorca. En la misma Antología de 
Anguita el surrealismo se daba a manos llenas. Un surrealismo sui generis, 
muy bien, pero perfectamente apreciable. Todo eso, y la exposición del 
Grupo Septiembre, con murales y esculturas de cebollas y objetos en-
contrados en cualquier parte, lo conocí yo en casi la adolescencia o en 
la primera juventud, cuando junto con Millas y Carlos Pedraza hacíamos 
la Revista Nueva, por ahí por el año 35. Mi contacto con el surrealismo 
entonces es anterior a mi contacto con Kafka. Nosotros ya estábamos 
embarcados en las arbitrariedades oníricas cuando aparecieron en Chile 
las primeras obras de Kafka.

L.M. O sea, que en la atmósfera cultural del Cancionero sin nombre habría que 
anotar, entre otras cosas, la Antología de Anguita, la de Souviron, la exposición 
del Grupo Septiembre, y en forma particular, a García Lorca y a Huidobro, aparte 
de algunos contactos más directos pero ocasionales con el surrealismo. Por ejemplo, 
el poema de Éluard, “Pacto”, que ustedes publicaron en la Revista Nueva.

N.P. Los documentos surrealistas llegaron de manera indirecta al co-
mienzo. También a través del Grupo Mandrágora. Hay que recalcar sí 
que en ese tiempo yo no tenía ninguna conciencia del trabajo del poeta. 
La del Cancionero sin nombre es una época de espontaneidad pura. Partía 
de la base que lo único que se esperaba de un poeta era que produjera 
algunos textos entretenidos, simpáticos, graciosos, independientemente 
de la originalidad o de la cosmovisión. No sabía que se esperaba una 
cosmovisión de un poeta. Es decir, tenía una opinión muy limitada de 
lo que es un poeta, y en forma muy difícil y muy dolorosa fui ampliando 
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este punto de vista. Por ejemplo, después del Cancionero la lectura más 
decisiva que se produjo con anterioridad a Kafka fue la de Whitman. No 
recuerdo exactamente el año en que lo leí, pero tiene que haber sido por 
el año 38, en traducción de Armando Vasseur, un poeta uruguayo. Quedé 
absolutamente anonadado por el torrente volcánico tanto lingüístico 
como de imágenes de Whitman.

L.M. Concretamente, qué te interesó de Whitman.

N.P. Me llamó mucho la atención el lenguaje que en inglés se llama 
relaxed, un lenguaje más o menos suelto. Esa es una poesía abierta: no 
hay métrica estricta ni un lenguaje poético convencional. Los poemas 
son como poemas-estudios, y no poemitas líricos. La descripción tiene 
una gran importancia en la poesía de Whitman. Incluso hay narraciones, 
pequeñas historias que intercala en su obra Hojas de hierba. El oficio de 
Whitman, la gran cantidad de materiales, la soltura con que los trabaja y 
una cierta vehemencia pasional con que se aproxima a ciertos temas, creo 
yo que fueron las líneas de desarrollo de su poesía que más me tocaron. 
Al extremo de que consideré que todo mi trabajo anterior estaba fuera 
de foco, y no escribí más romancitos tipo Cancionero sin nombre. Traté de 
aprender la jerga whitmaniana y escribí un sinnúmero de poemas bajo 
la influencia de Whitman. Pero resulta una cosa cómica: que mientras 
trataba yo de hacer esas imitaciones, esos ejercicios whitmanianos, algo 
fallaba por la base. Los poemas de Whitman eran poemas wagnerianos, 
y yo podía pescar a ratos esa onda, pero después como que se produ-
cían algunas pifias: los personajes empezaban a deshacerse y el héroe se 
transformaba imperceptiblemente en un antihéroe. Esto me causaba a 
mí en un comienzo una gran desazón, porque no podía yo estructurar 
un personaje heroico.

L.M. Y tú buscabas un personaje heroico.

N.P. Yo quería eso, pero resultaba que mi vocación era otra. Solamente 
cuando me di cuenta de las limitaciones de Whitman, algo que vi per-
fectamente a través de Kafka y tal vez de otros humoristas, solamente 
en ese momento me di cuenta que lo que podía haber de valioso en 
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esos ejercicios era precisamente un personaje que pugnaba por entrar 
al poema, que era el antihéroe, y lo demás, esos acordes wagnerianos, 
estaban perfectamente fuera de foco. Cuando entendí que la cosa iba por 
ese lado, que el antihéroe tenía perfecto derecho a existir, de la noche 
a la mañana escribí un poema como “La víbora”. Ese fue realmente el 
primero de los poemas poswhitmanianos.

L.M. Los poemas escritos bajo la influencia de Whitman se publicaron, ¿no?

N.P. En el primer número de la revista Extremo Sur, que dirigía Ester 
Matte, se publicó Ejercicios retóricos, un poema larguísimo de unos 20 
subpoemas. Se publicaron con mucha posterioridad a la época en que 
fueron escritos, casi todos en Estados Unidos entre el año 43 y el año 45. 
La lectura de Whitman la hice en Chile, en castellano, y mi primer viaje 
a Estados Unidos tenía como finalidad fundamental llegar a las fuentes 
de Whitman. Y realmente una de las primeras cosas que hice fue revisar 
emocionadamente un ejemplar de las Hojas de hierba. También pensaba 
visitar la tumba de Whitman, pero no lo pude hacer porque ya después 
me metí en las matemáticas, en las exigencias universitarias. En Estados 
Unidos en verdad no tuve ninguna experiencia literaria. Estuve práctica-
mente todo el tiempo sentado en una biblioteca poniéndome al día en mis 
estudios de física, para poder medianamente responder a los profesores, 
cosa que no logré nunca realmente. Eso fue en Brown University. Hasta 
me olvidé de Whitman. Los Ejercicios retóricos los entregué a la publicidad 
mucho tiempo después que ya estaban publicados los Poemas y antipoemas.

L.M. Los Ejercicios retóricos serían entonces poemas de transición.

N.P. Sí. Son poemas abiertos, extensos, sin métrica tradicional y con versos 
muy largos, en que hay todavía un punto de vista ególatra, la egolatría 
whitmaniana. Bueno, cuando Whitman se me cayó a mí fue cuando descu-
brí esta egolatría y la falta de sentido del humor, y además su morbosidad 
erótica, homosexual. Todo esto influyó y en un momento dado se me 
deshizo y pasé entonces a otra etapa, que es la etapa de los antipoemas 
propiamente tales. Es importante también el regreso a Chile después 
de Estados Unidos, porque entonces tuve un contacto más o menos 
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intenso de nuevo con el surrealismo. Ahí manejaba perfectamente los 
manifiestos surrealistas. Tengo entendido que en ese tiempo comencé a 
familiarizarme con este tipo de literatura, aunque había leído ya la revista 
Mandrágora de los surrealistas chilenos y en cierta medida me ponía al 
día. A la vuelta de Estados Unidos fue cuando yo escribí “La víbora”, “La 
trampa” y “Los vicios del mundo moderno”.

L.M. Además de los Ejercicios retóricos, ¿hay otros poemas que pudieran con-
siderarse también como poemas de transición?

N.P. Claro que antes hay otros poemas de transición todavía, porque yo 
he trabajado en diferentes líneas y paralelamente. Por ejemplo, mientras 
escribía poemas como “Hay un día feliz”, yo hacía ya mis experimentos 
surrealistas y simultáneamente trabajaba en la línea folklórica, tratando 
de perfeccionar el Cancionero. de esa época son los “Esquinazos”, unos 
corridos interminables. Hay publicado por lo menos un “esquinazo” 
en un libro que se llama 8 nuevos poetas chilenos, una separata de la 
revista de la Sociedad de Escritores. Ahí hay una serie de poemas de 
transición en ese libro. Y todas estas líneas están en crisis. Recuerdo 
aquí yo una anécdota en relación con los “esquinazos”. En ese tiempo 
llegaba Neruda a Chile después de uno de sus viajes, y se entusiasmó 
casi infantilmente con los “esquinazos”, al extremo de que una vez leyó 
un “esquinazo” en una concentración política. Todo el mundo se le 
vino encima. “Ahora sí que lo entendemos, pues don Pablo”. Y él había 
dicho: “No, si estos poemas son de un poeta joven”. después de eso, 
en diferentes ocasiones Neruda me dijo que mi línea de desarrollo era 
esa y que no tratara yo de distorsionar mi personalidad. Él lo dijo con 
la mejor buena voluntad.

L.M. Neruda creía lo mismo que Tomás Lago.

N.P. Exactamente. Este era un pensamiento de la generación inmedia-
tamente anterior. Recuerdo que una vez atravesando la Alameda en 
dirección a la Casa Central de la Universidad de Chile, por ahí por el 
Club de la Unión, cuando yo estaba más o menos en un estado de crisis, 
entonces él me dijo que lo peor que podía hacer un poeta era traicionar 
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su propia personalidad, y que yo tenía mi camino completamente esta-
blecido en los “esquinazos”, y que me pasaba de tonto si no asumía el 
papel de poeta de Chile.

L.M. Sin embargo, Neruda no se cerró frente a Poemas y antipoemas. Ha 
mostrado generosidad y lucidez en la valoración de la antipoesía. En el discurso 
académico de 1962, en respuesta a uno tuyo precisamente, leído en la ceremonia 
en que la Facultad de Filosofía y Educación de la Universidad de Chile lo designó 
Miembro Honorario, Neruda ve la necesidad de que la poesía se abra y se renueve 
con otros criterios estéticos, con otras experiencias humanas.

N.P. Bueno, hay que leer lo que él escribió en la solapa de Poemas y 
antipoemas. Cuando yo leí los primeros antipoemas en la casa de él, no 
recuerdo a propósito de qué, la única reacción medianamente simpática 
fue la de Neruda. Él se puso de pie, anduvo unos pasos, volvió y se rascó 
la nariz, lo que es signo de preocupación en él, y dijo: “Curioso, muy 
curioso, muy curioso”. Y esto sin mirarme a mí, sino que mirando hacia 
un punto indeterminado en la atmósfera. después me estimuló para que 
escribiera más poemas de ese estilo. Me dijo que yo debería escribir un 
libro entero con poemas como “La víbora” y “La trampa”.

Y ahora aquí también hay que hacerle justicia a Neruda en otro pla-
no, en su calidad de Sherlock Holmes. Una vez íbamos a su casa en Isla 
Negra, decididos a leer poesía todo el fin de semana, acompañados de 
un poeta venezolano. Pasamos a hacer un aro en Melipilla. Y esa noche, 
frente a la chimenea en Isla Negra –creo que ahí había unas damas de 
la localidad que visitaban en ese tiempo a Pablito–, se trataba de hacer 
una lectura de poemas. Cuando me tocó el turno a mí, yo no pude leer 
nada porque se había perdido la maleta, una maleta de suela café, de 
la Talabartería Inglesa, con todos los antipoemas, absolutamente con 
todos, y eran los únicos manuscritos que tenía. Entonces yo caí en un 
estado de coma. Esto pasó antes del viaje a Inglaterra. Y él los encontró. 
Bueno, a través de él. Yo no supe cómo lo hizo. El asunto es que al día 
siguiente, o tal vez esa misma noche, después de unas dos o tres horas, 
entró al living y dijo: “Aquí vamos a hacer un acto de magia”. Vino con 
una manta, y esta manta lo cubría de la cintura hacia abajo. Se veía que 
había algo entre la manta y él. dijo unas palabras medio misteriosas, y 
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de repente de debajo de la manta sacó la maleta con los poemas. Él en-
tonces es responsable de que hayan aparecido los antipoemas y de que 
se hayan publicado alguna vez. La maleta se había quedado en Melipilla 
y un chofer de una de las micros la trajo y la entregó. Eso es inaudito, 
porque el maletín era de buena clase.

La participación de Neruda en la historia de la antipoesía es muy 
positiva. Porque hay muchos documentos emitidos por él en diferentes 
momentos. Pero él se cerró un poco después con los Versos de salón. Yo 
recuerdo que cuando volvió de otro de sus viajes, lo recibimos un grupo 
de amigos en un restaurante, en un bar de esos de medianoche que hay 
por ahí cerca del barrio chino en Santiago. Él volvía a Chile muy emo-
cionado y realmente había muy poca gente en esta comida. Siempre las 
comidas de Neruda habían sido feéricas, apoteósicas. Recuerdo que en 
el discurso de agradecimiento, en forma muy humorística, muy graciosa, 
muy simpática, se quejó de que hubiera tan poca gente. dijo que cada 
vez había menos comensales en estas reuniones y que él no tenía idea a 
qué se debía, pero que seguramente algo estaba ocurriendo. “Llegará el 
día –dijo– en que estemos aquí solamente, bueno,Tomás, Rubén Azócar, 
diego Muñoz”, que era el grupo más compacto de esa generación. Y en 
esa oportunidad, a la hora de los postres, me tocó leer algunas poesías 
de Versos de salón, que acababa de salir. Esto era el año 62. Yo creí que a él 
lo iba a sorprender yo con estos poemas, que él iba a estar encantado. Él 
se quedó callado, y no tan sólo se quedó callado sino que después dijo: 
“Bueno, que Nicanor lea ahora un poema más explícito, porque nos está 
haciendo pensar demasiado”. Eso lo dijo refiriéndose a un poema que se 
llama “Pido que se levante la sesión”. Le pareció una poesía demasiado 
enigmática, poco desarrollada. Yo estaba evolucionando entonces hacia una 
poesía sin desarrollo, hacia una poesía sin argumento, puramente activa.

L.M. Aquel extenso poema, “Himno guerrero”, que Oreste Plath publicó en su An-
tología en 1941, ¿de qué año es? Cuando lo leí me pareció ver en él un lenguaje 
también de transición, con algunos elementos antiheroicos.

N.P. Eso está escrito en Chillán antes del terremoto, por ahí por el 
año 37. Pero también se hacía en forma más o menos espontánea, sin 
espíritu crítico, con cierta morbosidad socializante. En realidad no se 
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puede hablar de espíritu crítico sino hasta muy tarde. Tenía que hacer 
todavía otro esfuerzo. Yo tenía que llegar a Inglaterra, a pesar de que 
a Inglaterra llegué después de haber escrito poemas como “La víbora”, 
“La trampa”, “Los vicios del mundo moderno”. Llegué a Inglaterra el 
año 49 y allí estudié a los poetas metafísicos. Me olvidé de mis deberes 
académicos y quise estudiar por mi cuenta poetas como John donne, y 
no tan sólo a los poetas metafísicos, sino que también a Blake. Recuerdo 
que de John donne me hizo gran impresión esa frase con que comienza 
uno de los sonetos de él: “Muerte, no seas orgullosa”. Tal vez allí me hice 
plenamente consciente del oficio del poeta. En Inglaterra, no en Estados 
Unidos. Yo diría que hasta esos poemas, “La víbora”, “La trampa”, “Los 
vicios del mundo moderno”, están escritos todavía en una etapa de re-
lativa inconciencia. En cambio “Las tablas”, “Soliloquio del individuo”, 
escrito todavía con el método de la escritura automática, están escritos 
en Inglaterra. “El túnel” está escrito en Chile. Se llega a la conciencia 
cuando es posible empezar a escribir poemas del tipo “Versos de salón”, 
en que el poeta ya maneja sus elementos.

L.M. En nuestra conversación tú has mencionado en más de una ocasión el 
nombre de Kafka. Creo que en algunos poemas de la tercera parte de Poemas y 
antipoemas, “El túnel”, “La víbora”, “La trampa”, la presencia de Kafka es 
bastante notoria.

N.P. En la primera parte hay poemas neorrománticos y posmodernistas, 
pero en la segunda vienen poemas expresionistas. Esto generalmente no se 
distingue. No sé por qué no lo hacen los estudiosos de esta clase de cosas.

L.M. ¿Cuáles pondrías tú entre los expresionistas?

N.P. Por ejemplo, poemas como “desorden en el cielo”, “Oda a unas 
palomas”, “Autorretrato”, “Epitafio”. Son poemas crispados, hay en 
ellos una cierta brutalidad en la expresión, una amargura, una acidez y 
una agresividad, a diferencia de los de la primera parte, donde se da un 
diálogo o una oscilación entre la nostalgia y una ironía neorromántica.

L.M. ¿Y en los de la tercera parte?
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N.P. después ya no hay expresionismo. Son bichos diferentes. Un género 
prácticamente con todas las deudas a Kafka y al surrealismo. También 
habría que decir que tienen que ver las películas cortas de Chaplin. Yo me 
sentí cautivado por Kafka, porque los ideales, los dogmas o los postulados 
del surrealismo no se encontraban perfectamente integrados a una obra 
literaria. Los poemas surrealistas en general eran ultrafragmentarios: no 
se sostenían estados de ánimo siquiera, no se sabía de qué se trataba, la 
asociación libre ocurría generalmente en el plano de la pura retórica y 
no en el plano psicológico, a pesar de que estaban llenos de relámpagos.

L.M. ¿Qué rasgo kafkiano importante destacarías tú en el personaje de Poemas 
y antipoemas?

N.P. La pasividad. Se trabaja en seguida allí especialmente a base de crea-
ción de atmósfera. Bueno, toda la parte de la antipoesía yo la considero 
como un momento exclusivamente de formación. El autor se está forman-
do, y en realidad el momento en que empieza a aportar algo específico se 
produce en Versos de salón. Y posiblemente en el último poema de Poemas y 
antipoemas: “Soliloquio del individuo”. Allí el personaje ya sale de aventuras, 
va de un lado a otro y trata de encontrarse a sí mismo en alguna parte. 
Claro que fracasa, pero el tipo ya está en movimiento. En circunstancias 
que en poemas como “La víbora”, “La trampa” o “Las tablas”, que son los 
poemas centrales seguramente, es un personaje pasivo sobre el cual actúa 
el mundo exterior sin contrapeso. El tipo del “Soliloquio” no sabe hacia 
dónde va, pero hay una inquietud en él, ha salido del “túnel” realmente y 
sabe que hay posibilidades de movimiento. En los Versos de salón el sujeto 
empieza a actuar por sí mismo. En la época en que yo escribí algunos de 
los antipoemas más importantes leí con mucha atención a Kafka. Pero no 
tan sólo a él: leí también a los ingleses. Hay algunos críticos que piensan 
que Poemas y antipoemas viene directamente de la poesía inglesa. Bueno, es 
una mezcla de todo eso y de muchas otras cosas más. La lista es larga y en 
ella no pueden estar ausentes Aristófanes, Chaucer, por ejemplo.

L.M. Además de la pasividad y de las “atmósferas”, yo pienso que también tienen 
que ver con Kafka la opacidad del lenguaje y los objetos comunes en el interior de 
un marco de relaciones inhabituales, fantásticas.
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N.P. Son elementos rutinarios los que se hacen chocar con el marco 
de referencia, digamos, y entonces se iluminan recíprocamente. Pero 
en seguida yo creo haber evolucionado desde los elementos comunes 
y la poesía de atmósfera, hacia los elementos vulgares y hasta groseros 
de la vida real, que no aparecen en Kafka. En Kafka siempre hay una 
especie de espiritualidad, los objetos están como transformados en luz 
o en tinieblas. En cambio algunos surrealistas fueron capaces de tomar 
los objetos tales como se encontraban en la realidad, por ejemplo un par 
de huevos fritos atravesados por una hoja de afeitar. A partir de Versos de 
salón es una poesía que se hace a la luz del día, con una atmósfera exterior 
muy brillante. Las atmósferas grises, oscuras, desaparecen. Las imágenes 
de Versos de salón no son en blanco y negro. Son colores sicodélicos: co-
lores morados, colores verde limón, amarillentos. Esa es más o menos 
la atmósfera de los Versos de salón y de todo lo que viene a continuación, 
exceptuando las Canciones rusas.

Sobre el surrealismo yo debo decir que éste es un amor de toda la 
vida. Yo practiqué juegos surrealistas cuando muchacho. Por ejemplo, 
con Enrique Lihn hicimos el Quebrantahuesos. A mi vuelta de Inglaterra 
me encontré con que los jóvenes poetas chilenos estaban interesados 
en mis trabajos. Y no tan sólo los poetas sino que la generación del 50. 
Cuando yo volví a Santiago, la generación del 50 estaba todo el tiempo 
en mi casa, un departamento que tenía en Mac-Iver 22, en uno de los 
primeros edificios de departamentos que hubo en Santiago, frente a la 
Biblioteca Nacional. Ahí llegaban Enrique Lihn, Enrique Lafourcade, 
Giaconi, Cassígoli, Rubio. después apareció también Jorge Teillier. Yo 
por primera vez sentí que tenía un...

L.M. Auditorio.

N.P. Un auditorio realmente, porque antes yo formaba parte de la cohorte 
de Neruda, que era un mundo adulto y donde yo no tenía absolutamente 
nada que decir. Solamente cuando empecé a poner en tela de juicio los 
dogmas de Neruda y de esa generación de García Lorca, etc., solamente 
en ese momento empecé a captar la atención de las nuevas generaciones. 
Enrique Lihn, por ejemplo, hizo un estudio del “Soliloquio del indivi-
duo” ahí por el año 1951-52, un estudio que le dio para una conferencia 
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completa que él leyó en el Instituto Chileno Norteamericano de Cultura y 
que después se publicó en los Anales de la Universidad de Chile. Jodorowski 
es también muy importante en ese grupo. Con esta gente inventamos el 
Quebrantahuesos, que era una especie de diario mural hecho a base de 
recortes de diario. Pero este no es un juego estrictamente surrealista, tal 
vez en su apariencia exterior sí, porque los surrealistas juntaban, claro, 
una mitad de una frase con la mitad de otra, pero ellos buscaban efectos 
poéticos, insólitos, y nosotros no. Por lo menos yo buscaba efectos que 
podrían llamarse de grueso calibre. Yo estoy seguro que en ese tiempo 
nosotros en Chile inventamos el pop... Componíamos estos textos a base 
de titulares de prensa, los más grandotes, más gordos, espectaculares. Los 
componíamos prácticamente de acuerdo con las normas de los collages, del 
pop, y agregábamos ilustraciones insólitas. Por ejemplo, hay un texto que 
alguna vez va a haber que fotografiarlo y que dice lo siguiente: “Muchas 
felicidades”, con unas letras muy rococó y como con vidriecitos, así, que 
relumbran, tomadas de una tarjeta postal, y arriba de todo esto hay un 
gran corazón canceroso, lleno de grasa, cortado de una revista médica, y 
encima del corazón un par de noviecitos chicos recortados de El Mercurio, 
muy esquemáticos estos noviecitos. Bueno, tú ves que simplemente es 
una obra pop por donde se la mire. Textos semejantes hay un sinnúmero.

Esta línea ha culminado últimamente en mí en lo que podría llamarse 
“las tarjetas de Pascua”, que ideé el año pasado y que voy a exhibir este año 
de regreso a Chile. Para Pascua voy a tener que hacer mis “tarjetas”. Son a 
base de recortes. Se junta toda esa literatura de Pascua y Año Nuevo que 
se produce en cantidades industriales: tarjetas convencionales, avisos 
que se publican en los diarios. Mientras, antes se han ido recortando 
durante el año las imágenes, las láminas referentes, pongamos por caso, 
a la guerra de Vietnam, al genocidio, a Biafra. Es un collage específico y 
muy nítido, que consiste en hacer chocar una frase, un texto bastante 
ridículo y convencional, por ejemplo: “Nuestros más sinceros deseos de 
felicidad para usted y los suyos”. Y encima de este texto, supongamos, 
esa fotografía que se hizo clásica el año pasado, de una autoridad surviet-
namita que está disparando a boca de jarro una pistola a un muchacho 
norvietnamita que ha caído prisionero. Estas “tarjetas de Pascua” son 
entonces un collage de trascendencia social algunas veces y otras veces de 
trascendencia metafísica. Recuerdo que una de las “tarjetas” consiste en 
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una niña en colores y muy sofisticada, con el pelo suelto, rubio, y muy 
elegantosa, que está con un gesto muy coqueto dirigiéndose al lector, 
recortada de la “Revista del domingo”, de El Mercurio también, y abajo, 
con letras grandotas, la siguiente frase: “Vietnam del Sur vencerá”. Esta 
frase en boca de esta niña ultrasofisticada adquiere unas connotaciones 
y unos recovecos que no se sabe de dónde vienen ni a dónde van.

L.M. ¿Recuerdas otros juegos de la época del Quebrantahuesos?

N.P. Se practicaba el “cadáver exquisito”, un juego surrealista. Se escribe 
una frase cualquiera en una hoja de papel, se dobla el papel y se pasa al 
vecino, que no puede ver la frase anterior. Escribe éste una segunda frase 
inmediatamente debajo de la otra, se dobla el papel y se pasa al tercero. 
Hasta que ha pasado por todos. Finalmente se estira y se lee. Este es un 
“cadáver exquisito”. El juego de cambiar en textos conocidos la palabra 
“vida” por “viuda”, creo que lo inventé yo, y lo jugaba con Oyarzún. Yo 
tengo un artefacto que se llama “Viudas”: “La bolsa o la viuda / Las siete 
viudas del gato / La viuda, pasión y muerte de Nuestro Señor Jesucristo / 
después de esta viuda no hay otra”.

L.M. Tu contacto con el surrealismo, intensificado después del regreso de Estados 
Unidos, ¿significó un acercamiento al grupo de los surrealistas chilenos, encabe-
zados por Braulio Arenas?

N.P. No, de ninguna manera. Cuando con Enrique Lihn y Jodorowski 
hacíamos el Quebrantahuesos y lo exhibíamos con gran éxito en las vitrinas 
del restaurante Naturista, lo que nos sitúa todavía más cerca del pop, des-
cubrimos más de alguna vez a Braulio Arenas que estaba al otro lado de 
la calle con sus gafas negras espiando lo que estaba ocurriendo, porque 
él se sentía, me pareció a mí, directamente aludido.

L.M. Y usurpado.

N.P. ¡Usurpado! Y superado, creo yo, porque él no llevó nunca sus juegos 
a una culminación tan brutal como esta, y al mismo tiempo ofendido 
porque nosotros íbamos hacia un surrealismo estridente. El de él era un 
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surrealismo poético y menor, de joyería. No, nosotros nos lanzábamos con 
todo el cuerpo. Imagínate ese corazón canceroso y “Muchas felicidades”. 
Era una burla ya del ser humano. Nosotros estábamos en esa línea. Había 
un texto que compuse yo que se llamaba “Tengo orden de liquidar la 
poesía”. Y otro que decía: “Vaca perdida aclara su actitud frente a vaca 
encontrada”, y arriba una vaquita chiquitita, sacada de El Mercurio, y abajo 
la misma vaquita. Alejandro Jodorowski era el alma del Quebrantahuesos. 
En ese mismo tiempo yo era subdirector de la Escuela de Ingeniería, y por 
allá se aparecían Enrique Lihn y Alejandro Jodorowski que me iban a ver. 
Ahí planeamos el Quebrantahuesos. No hallábamos qué nombre ponerle, 
y no sé de dónde demonios saqué yo este “quebrantahuesos”. Creo que 
el quebrantahuesos es un pájaro, después lo determinamos, que en un 
libro de Pierre Macorland ataca a la marinería en la cubierta de un bar-
co, y con el pico aparece cortando cabezas y columnas vertebrales. Es un 
pájaro de la pajarería chilena, una especie de cernícalo. La cuestión era 
quebrar huesos. La idea de no dejar títere con cabeza se repite, porque 
aquí mismo tengo un artefacto con títeres: “Si yo fuera presidente de 
Chile no dejaría títere con cabeza / Comenzaría por declararle la guerra 
a Bolivia / Acto seguido me dispararía un tiro en la sien”.
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