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PRÓLOGO: AHORA ESTAMOS EEN MI-AH-MII

Tú...
Tú...

Tú... diriges mi existencia... Tú eres mi media 
naranja... mi Mackie Navaja; aquí, la agudeza consiste en que él 
quizá dirija uno de la media docena de periódicos más importan-
tes de Estados Unidos, el Miami Herald, pero ella es quien lo 
dirige a él. Ella... lo dirige... a él. La semana pasada se le olvidó 
por completo llamar a Hotchkiss, el tutor del labio leporino re-
tocado, al colegio donde estaba interno su hijo Fiver, y Mack, su 
media naranja, su Mack Navaja, se molestó con toda razón..., 
pero luego le cantó esa cancioncilla suya con la música de «You 
Light Up My Life». Tú... diriges mi existencia... Tú eres mi media 
naranja, mi Mack Navaja, y ella, muy a su pesar, sonrió, y la 
sonrisa le cambió el estado de ánimo, que era el de estoy harta de 
ti y de tus frívolas manías. ¿Podría dar resultado otra vez..., ahora? 
¿Se atrevería a intentarlo de nuevo?

De momento Mack era la que estaba al mando, conducien-
do su flamante y adorado Mitsubishi Green Elf, híbrido y absur-
damente pequeño, un vehículo chic y refinado desde el punto de 
vista de la moral de esta época. Merodeando entre las compactas 
hileras de coches estacionados en doble fila, retrovisor contra 
retrovisor, por la parte trasera de Balzac’s, el local nocturno que 
este mes era el más importante del siglo, un poco más allá de 
Mary Brickell Village, buscaba en vano un sitio para aparcar. Ella 
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iba al volante de su coche. Estaba molesta también ahora –sí, de 
nuevo con razón– porque esta vez, debido a sus frívolas manías, 
se les había hecho tarde para llegar a tiempo al Balzac’s, de ma-
nera que insistió en conducir su Green Elf hacia ese restaurante 
de última moda, tan en la onda. Si hubieran ido en su BMW, 
con él al volante, no habrían llegado en la vida, porque iba muy 
despacio y era un conductor prudente hasta la exasperación..., y 
él se preguntó si realmente no había querido decir tímido y poco 
viril. En cualquier caso, ella asumió el papel masculino, el Elf 
voló hacia el Balzac’s como alma que lleva el diablo, y aunque 
habían llegado bien, Mack no estaba contenta.

A diez metros sobre la entrada del restaurante había un enor-
me disco compacto, de metro y medio de diámetro y cincuenta 
centímetros de grosor, con un grabado del busto de Honoré de 
Balzac «inspirado» –como llaman hoy los artistas al robo artísti-
co– en el famoso daguerrotipo de aquel fotógrafo de un solo 
nombre, Nadar. Se habían desviado los ojos de Balzac para que 
mirasen directamente a la cara de los clientes, dándole un respin-
go a las comisuras de los labios para crear una gran sonrisa, pero 
el «inspirado» era un escultor de talento, con lo que había insta-
lado una luz interior que difundía un resplandor dorado por la 
enorme losa transparente, cosa que tenía encantado a tout le 
monde. La iluminación del aparcamiento, sin embargo, era de-
plorable. En lo alto de los postes, las farolas creaban un tenue 
crepúsculo eléctrico, dando a las hojas de las palmeras un color 
amarillento como el pus. «Un color amarillento como el pus»: 
ahí lo tenía. Ed se sentía mal, abatido, deprimido..., allí sentado 
con el cinturón puesto en el asiento del pasajero, que tenía que 
echar del todo hacia atrás para que le cupieran las largas piernas 
en aquel vehículo tan verdecito y chiquitín, el Green Elf, orgullo 
de la ecologista Mack. Se sentía como una rosquilla, como la 
rueda de repuesto de juguete que el Elf llevaba para una emer-
gencia.

Mack, una chica corpulenta, acababa de cumplir los cuaren-
ta. Ya era grandota cuando la conoció en Yale dieciocho años 
atrás..., huesos grandes, hombros anchos, alta, uno setenta y 
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siete, en realidad..., delgada, ágil, fuerte, más que atlética..., ale-
gre, rubia, llena de vida... ¡Sensacional! ¡Absolutamente preciosa, 
esa grandullona suya! En la legión de chicas sensacionales, sin 
embargo, las grandullonas son las primeras en cruzar esa fronte-
ra invisible detrás de la cual lo mejor que pueden esperar es ser 
«una mujer guapísima» o «muy atractiva, la verdad». Mack, su 
media naranja, su Mack Navaja, había cruzado esa línea.

Ella emitió un suspiro tan profundo, que acabó expeliendo 
el aire entre los dientes.

–Lo menos que se podía esperar de un restaurante así es que 
tuviera servicio de aparcamiento. Ya es bastante caro.

–Cierto –repuso él–. Tienes razón. Joe’s Stone Crab, Azul, 
Caffe Abbracci..., ¿y cómo se llama ese restaurante del Setai? En 
todos hay aparcacoches. Tienes toda la razón.

Tu visión del mundo es mi Weltanschauung. ¿Qué te parece si 
hablamos de restaurantes?

Una pausa.
–Espero que sepas que llegamos muy tarde, Ed. Son las ocho 

y veinte. Con lo que ya llevamos veinte minutos de retraso, to-
davía no hemos encontrado sitio para aparcar y ahí dentro hay 
seis personas esperándonos...

–Bueno, no sé qué más... Ya he llamado a Christian...
–... y se supone que el anfitrión eres tú. ¿Te das cuenta de 

eso? ¿Se te ha ocurrido siquiera pensarlo?
–Bueno, he llamado a Christian y le he dicho que pidieran 

algo de beber. Puedes estar segura de que Christian no pondrá 
objeciones a eso, y Marietta tampoco. Marietta y sus cócteles. 
Aparte de ella, no conozco a nadie que pida cócteles.

¿O qué tal una observación de pasada sobre los cócteles o sobre 
Marietta, o sobre las dos cosas?

–De todos modos... no está bien, tener a alguien esperando 
así. O sea, Ed..., lo digo en serio, de verdad. Es tan frívolo que 
no lo puedo soportar.

¡Ahora! ¡Ésa era su oportunidad! ¡La grieta en el muro de pala-
bras que estaba esperando! ¡Una brecha! Arriesgado, pero... y afinan-
do, casi sin desentonar, se puso a cantar:
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«Tú...
	 »Tú...
		  »Tú... diriges mi vida... Tú eres mi media naranja, 

mi Mackie Navaja...»
–Eso no parece servirme de mucho, ¿verdad? –dijo ella, mo-

viendo la cabeza de un lado a otro.
¡No importa! ¿Qué era eso que asomaba tan pícaramente en 

sus labios? ¿Una sonrisa, una pequeña y renuente sonrisa? ¡Sí! 
Estoy harta de ti empezó inmediatamente a disolverse una vez más.

Iban por la mitad del aparcamiento cuando aparecieron dos 
personas frente a los faros, que avanzaban hacia el Elf en dirección 
al Balzac’s... Dos chicas, de pelo negro, charlando animadamen-
te, que por lo visto acababan de aparcar el coche. No podían 
tener más de diecinueve o veinte años. Las chicas y el Elf en 
marcha se aproximaban rápidamente. Llevaban vaqueros con la 
cintura peligrosamente cerca del monte de Venus, las perneras 
cortadas hasta... ahí..., prácticamente hasta los bolsillos traseros, 
y los bordes deshilachados. Sus jóvenes piernas eran tan largas 
como las de las modelos, porque además llevaban brillantes ta-
cones de por lo menos quince centímetros. Parecían de vidrio 
acrílico o algo así. Cuando les daba la luz despedían un translú-
cido brillo dorado. Tenían los ojos tan maquillados que parecían 
flotar en cuatro charcos negros.

–Vaya, qué atractivas –murmuró Mack.
Ed no podía quitarles la vista de encima. Eran latinas –y aun 

siendo incapaz de explicar por qué lo sabía, tampoco ignoraba 
que latina y latino eran términos españoles que sólo existían en 
Estados Unidos–, sí, eran unas horteras, de acuerdo, pero la 
ironía de Mack no cambiaba las cosas. ¿Atractivas? ¡«Atractivas» 
apenas empezaba a describir las sensaciones que le producían! 
¡Esas largas y tiernas piernas de las dos chicas! ¡Esos shorts tan 
breves y menuditos! Tanto, que podían quitárselos de un tirón. 
En un momento podrían quedarse con los pequeños y suculentos 
lomos al aire, dejando al descubierto las pequeñas y perfectas 
magdalenas de las nalgas... ¡sólo para él! ¡Y eso era evidentemen-
te lo que querían! ¡Sentía cómo esa tumescencia para la que viven 
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los hombres se insinuaba bajo los ajustados calzoncillos blancos! 
¡Oh, inefables cochinas!

Cuando Mack las pasó despacio, una de las cochinas señaló 
al Green Elf, y las dos se echaron a reír. Conque risas, ¿eh? Por lo 
visto no sabían apreciar lo exclusivo que era el Green... ni lo de 
moda que estaba, ni lo guay que era el Elf. Ni mucho menos podían 
imaginarse que el Elf, con todas las opciones y accesorios del Green, 
como aquél, y sus esotéricos indicadores medioambientales, más 
el radar ProtexDeer..., imposible que concibieran que aquel pe-
queño elfo de coche llegara a costar 135.000 dólares. Habría dado 
cualquier cosa por saber lo que estaban diciendo. Pero allí, dentro 
del cascarón del Elf, con sus ventanas termoaislantes de cristal 
Lexan, puertas y paneles de plástico reforzado con vidrio, aire 
acondicionado reciclable por evaporación de la temperatura am-
biente, no llegaba ningún ruido del exterior. ¿Hablaban siquiera 
en inglés? Movían los labios de la forma en que normalmente se 
hace cuando se habla inglés, decidió el gran lingüista audiovisio-
nario. Tenían que ser latinas. ¡Oh, inefables y cochinas latinas!

–¡Santo Dios! –exclamó Mack–. ¿De dónde sacan esos taco-
nes que se iluminan así? –¡Un tono de voz corriente y normal! Ya 
no estaba molesta. ¡Se había roto el maleficio!–. He visto esos 
extraños palotes de luz cuando pasábamos por Mary Brickell 
Village –prosiguió ella–. No tenía idea de lo que eran. El barrio 
entero parecía una feria, todas aquellas llamativas luces al fondo 
con esas chicas bajitas que van de juerga medio desnudas tamba-
leándose sobre esos tacones... ¿Crees que es una moda cubana?

–No sé –contestó Ed.
Sólo eso, porque había vuelto la cabeza tanto como podía, 

para echarles un último vistazo por detrás. ¡Pequeñas y perfectas 
magdalenas! Ya veía los lubricantes y espiroquetas fluyendo por 
la entrepierna de sus shorts tan breves y menuditos! ¡Pequeños 
shorts breves y menuditos! ¡Sexo! ¡Sexo! ¡Sexo! ¡Sexo! ¡Ahí lo tenía, 
sexo en Miami, subido en dorados tronos de vidrio acrílico!

–Bueno –dijo Mack–, lo único que se me ocurre es que Mary 
Brickell debe estar escribiendo una carta al director desde la 
tumba.
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–Oye, Mack, me gusta eso. ¿Te he dicho alguna vez que eres 
muy ingeniosa cuando te da por ahí?

–No. Se te habrá olvidado, probablemente.
–¡Pues lo eres! ¡«Escribir una carta al director desde la tumba»! 

Te lo aseguro. Preferiría con mucho recibir una carta de Mary 
Brickell desde dos metros bajo tierra antes que las de esos manía-
cos que me suelen escribir... y van por ahí echando espumarajos 
por la boca. –Soltó una carcajada artificial–. Tiene mucha gracia, 
Mack.

Ingenio. ¡Buen tema! Excelente. O bien: oye, vamos a hablar de 
Mary Brickell, del Mary Brickell Village, cartas al director, zorrillas 
con tacones fosforescentes, de cualquier puñetera cosa, con tal de que 
no pongas cara de Estoy harta.

Como adivinándole el pensamiento, Mack torció la boca 
hacia un lado en una sonrisa dudosa –aunque sonrisa de todos 
modos, gracias a Dios–, y dijo:

–Pero de verdad, Ed, llegar tan tarde, tenerlos a todos espe-
rando, está realmente ma-a-a-al. Es una grosería, no está nada 
bien. Es tan frívolo. Es... –hizo una pausa– es... es... de lo más 
indolente.

¡Ah, ah! Frívolo, ¿eh? ¡Por Dios santo, y además indolente! 
Por primera vez en aquella lúgubre excursión, a Ed le dieron 
ganas de reír. Eran dos de las palabras de Mack en su condición 
de wasp, es decir, blanca, anglosajona y protestante. En todo el 
condado de Miami-Dade, en el Greater Miami, incluyendo des-
de luego Miami Beach, sólo los miembros de esa tribu, cada vez 
más mermada y en peligro de extinción a la que ambos pertene-
cían, los wasps, utilizaban los términos frívolo e indolente sin tener 
la menor idea de su exacto significado. Sí, él también era miem-
bro de ese género moribundo, el Blanco, Anglosajón y Protestan-
te, pero era Mack quien verdaderamente abrazaba la fe. No la fe 
religiosa protestante, huelga decir. Ni en el Este ni en la Costa 
Oeste de Estados Unidos, nadie que aspirase siquiera a un míni-
mo refinamiento profesaba ya religión alguna, y desde luego 
nadie que se hubiera licenciado en Yale, como Mack y él. No, 
Mack era un ejemplar de esa especie en sentido moral y cultural. 
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Era la wasp que no soportaba la ociosidad ni la indolencia, la 
antesala de la frivolidad y la pereza. La ociosidad y la indolencia 
no representaban simplemente el derroche y la falta de discerni-
miento. Eran algo inmoral. El abandono. Un pecado contra el 
propio ser. No soportaba estar tumbada al sol, por ejemplo. En 
la playa, si no había nada mejor que hacer, organizaba caminatas. 
¡Arriba! ¡Todo el mundo! ¡Venga! ¡Vamos a dar un paseo de siete 
kilómetros por la playa, una hora, por la arena! ¡Eso sí que era un 
logro! En resumen, si Platón consiguiera convencer a Zeus –Pla-
tón presumía de creer en Zeus– de que lo reencarnase para volver 
a la tierra a buscar el tipo ideal de mujer blanca, anglosajona y 
protestante, vendría aquí, a Miami, y escogería a Mack. 

Sobre el papel, Ed también era el tipo ideal de esa especie. 
Hotchkiss, Yale..., uno ochenta y nueve de alto, delgado, largui-
rucho más bien..., pelo castaño claro, abundante pero salpicado 
con destellos de gris... que parecía tweed Donegal, ese pelo suyo..., 
y por supuesto ahí estaba su nombre, su apellido, que era Topping. 
Él mismo se daba cuenta de que Edward T. Topping IV era blan-
co, anglosajón y protestante al máximo, hasta el punto de la sá-
tira. Ni siquiera a esos incomparables y encopetados inventores 
del esnobismo, los británicos, les ha dado por los III, IV, V y 
esporádicos VI con los que uno se topa a lo largo y ancho de 
Estados Unidos. Por eso, a su hijo Eddie, el V, todo el mundo 
empezó a llamarle Fiver, es decir, «Billete de Cinco». Su nombre 
completo era Edward T. Topping V. El V también era bastante 
raro. Todo norteamericano que llevara en su nombre el III o un 
número más alto era blanco, anglosajón y protestante o tenía 
padres que deseaban fervientemente que lo fuese.

Pero por Dios bendito, ¿qué hacía un wasp, un alma perdida 
de una especie moribunda, dirigiendo el Miami Herald con un 
nombre como Edward T. Topping IV? Había asumido el puesto 
sin tener la menor idea. Cuando el Loop Syndicate compró el 
Herald a la McClatchy Company y le ascendió de pronto de re-
dactor jefe de la sección de opinión del Chicago Sun-Times a 
director del Herald, sólo se hizo una pregunta. ¿Qué repercusión 
tendría eso en la revista de antiguos alumnos de Yale? Eso fue lo 
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único que le hizo mella en el hemisferio izquierdo del cerebro. 
Ah, sí, el departamento de investigación del Loop Syndicate 
trató de suministrarle información. Lo intentaron. Pero en cier-
to modo todo lo que llegaron a explicarle de la situación en 
Miami flotó sobre las áreas de Broca y Wernicke de su corteza 
cerebral... disipándose como niebla temprana. ¿Era Miami la 
única ciudad del mundo en la que más de la mitad de los ciuda-
danos eran inmigrantes recientes, es decir, de los últimos cincuen-
ta años...? Hmmm... ¿Quién lo hubiera dicho? ¿Y acaso un sector 
de esa inmigración, el cubano, tenía el control político de la 
ciudad: alcalde cubano, jefes de departamento cubanos, polis 
cubanos, polis cubanos y más polis cubanos, cubanos el sesenta 
por ciento del cuerpo más un diez por ciento de otros latinos, 
dieciocho por ciento de negros norteamericanos y sólo un doce 
por ciento de anglos? ¿Y no podía desglosarse la población más 
o menos de la misma forma...? Hmmm..., interesante, no cabe 
duda..., sea lo que sea lo que signifique «anglos». ¿Y ocupaban 
los cubanos y otros latinos una posición tan dominante que el 
Herald hubo de crear una edición en español enteramente apar-
te, El Nuevo Herald, con su propia plantilla cubana, para reducir 
los riesgos al mínimo...? Hmmmm... Eso ya lo sabía, más o 
menos. ¿Y no guardaban rencor los negros norteamericanos a los 
polis cubanos, que parecían haber caído del cielo –tan de repen-
te se habían materializado– con el único propósito de avasallar a 
la gente de color...? Hmmm..., figúrate. E intentó imaginárselo... 
durante cuatro o cinco minutos... antes de que la cuestión se 
desvaneciera a la luz de una indagación que parecía sugerir que 
la revista de antiguos alumnos iba a mandar a su propio fotógra-
fo. ¿Y acaso no había llegado a Miami una avalancha compuesta 
por decenas de miles de haitianos, contrariados por el hecho de 
que el gobierno estadounidense regularizaba inmigrantes cubanos 
ilegales en un abrir y cerrar de ojos mientras que a ellos no les 
dejaba un momento en paz...? Y ahora venezolanos, nicaragüen-
ses, puertorriqueños, colombianos, rusos, israelíes... Hmmmm..., 
¿en serio? Tendré que acordarme... ¿Pueden repetirme todo eso...?

Pero el objeto de la reunión informativa, intentaron expli-
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carle delicadamente, no era el de determinar todos esos roces y 
tensiones como fuente de noticias en la Ciudad de la Inmigración. 
Oh, no. Se trataba de animar a Ed y a su personal a «hacer con-
cesiones» y poner de relieve la Diversidad, que era algo positivo, 
incluso más bien noble, y no las disensiones, cosa de la que todos 
podíamos prescindir. Lo que se pretendía era indicar a Ed que 
debía tener cuidado para no suscitar el antagonismo entre cual-
quiera de aquellas facciones... Debía «mantener un continuo 
equilibrio» durante este periodo en el que la empresa se empeña-
ría a fondo para «ciberizar» el Herald y El Nuevo Herald, liberán-
dolos de la vieja y nudosa garra de la letra impresa para conver-
tirlos en pulcras publicaciones del siglo XXI. El trasfondo era: 
Mientras tanto, si los chuchos se ponen a gruñir, ladrar y destri-
parse mutuamente a mordiscos..., celebra la Diversidad que ello 
supone y procura blanquearles los dientes.

Eso fue hace tres años. Como no había prestado verdadera 
atención a las explicaciones, al principio Ed no se enteraba de 
nada. Tres meses después de asumir el puesto de director, publi-
có la primera parte de un reportaje de un joven periodista con 
mucha iniciativa sobre la misteriosa desaparición de 940.000 
dólares que el gobierno federal había asignado a una organización 
anticastrista de Miami, con objeto de emitir programas de tele-
visión a Cuba en directo y a prueba de interferencias. No se de-
mostraron errores en el reportaje, ni se le puso seriamente en 
cuestión. Pero suscitó tal aullido en la «comunidad cubana»  
–consistiera eso en lo que consistiera– que Ed sintió la conmoción 
hasta en los dedos meñiques de los pies, encogidos dentro de los 
zapatos. «La comunidad cubana» sobrecargó el teléfono, la capa-
cidad del fax, el correo electrónico, el sitio web del Herald y las 
oficinas de Chicago del Loop Syndicate, colapsando todas las 
líneas. Durante días se congregaron multitudes frente al edificio 
del Herald, gritando, cantando, pitando, enarbolando pancartas 
estampadas con expresiones tales como ACABEMOS CON LAS 
RATAS ROJAS... ¡HERALD: FIDEL, SÍ! ¡PATRIOTISMO, NO!... BOICOT 
AL HABANA HERALD... EL MIAMI HEMORROIDES... MIAMI HE-
RALD: PUTA DE CASTRO... Una incesante descarga de insultos en 
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la radio y la televisión en español calificaba a los nuevos dueños 
del Herald, el Loop Syndicate, de infeccioso virus de «extrema 
izquierda». A las órdenes de los nuevos comisarios políticos, el 
Herald se había convertido ahora en un nido de «intelectuales de 
la izquierda radical», y el nuevo director, Edward T. Topping IV, 
era un «inocentón, compañero de viaje del fidelismo». Unos blogs 
calificaban al industrioso joven que escribió el reportaje de «co-
munista comprometido», mientras por todo Hialeah y Little 
Havana circulaban panfletos y carteles con su fotografía, dirección 
y números de teléfono, del móvil y del fijo, con el encabezamien-
to de SE BUSCA POR TRAICIÓN. Recibió amenazas de muerte, 
contra él, su mujer y sus tres hijos como si fueran ráfagas de 
ametralladora. La respuesta de la empresa, leída entre líneas, 
etiquetó a Ed de estúpido arcaizante, canceló la segunda y terce-
ra parte del reportaje, le dio instrucciones de que no se ocupara 
en absoluto de los grupos anticastristas, siempre y cuando la 
policía no los inculpara formalmente de asesinato, incendio 
provocado o atraco a mano armada que ocasionara heridas graves 
a las personas, y rezongó por los gastos de realojar al periodista y 
su familia –cinco personas– en un piso franco durante seis semanas 
y, peor aún, por tener que pagar los guardaespaldas.

Eso hizo que Edward T. Topping IV aterrizara en medio de 
una reyerta callejera en un platillo volante procedente de Marte.

Entretanto, Mack había llegado al final de la calle y surcaba 
la siguiente con el Green Elf.

–¡Eh, tú...! –exclamó, reduciendo la velocidad, sin saber cómo 
insultar exactamente al malhechor que tenía delante. De pronto 
se encontraban detrás de un enorme Mercedes, aunque quizá 
fuese un Maybach, que destellaba en el enfermizo crepúsculo 
eléctrico con su color canela, ese marrón europeo con tanto esti-
lo... circulando despacio en busca de una plaza de aparcamiento. 
Evidentemente, si surgía alguna, el Mercedes llegaría primero.

Mack redujo aún más la marcha para ampliar la distancia 
entre ambos vehículos. En ese preciso momento oyeron que un 
coche aceleraba como un loco. Por el ruido, el conductor toma-
ba tan deprisa la pronunciada curva entre las dos calles, que las 
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ruedas chirriaban como si las estuvieran matando. Ahora se 
aproximaba a ellos a una velocidad temeraria. Sus faros inundaron 
el interior del Green Elf.

–¿Quiénes son esos idiotas? –dijo Mack, casi gritando.
Ed y ella se prepararon para una colisión por detrás, pero el 

coche frenó en el último momento y se detuvo a apenas dos 
metros de su parachoques trasero. El conductor, nada contento, 
hizo rugir el motor pisando a fondo dos o tres veces.

–Pero ¿qué quiere hacer ese loco? –dijo Mack–. ¡No hay sitio 
para pasar, aunque yo quisiera dejarlo!

Ed se volvió en el asiento para echar una mirada al infractor.
–¡Qué fuertes son esos faros, por Dios! Lo único que distin-

go es una especie de descapotable. Creo que conduce una mujer, 
pero no estoy seguro.

–¡Zorra maleducada! –exclamó Mack.
Entonces... Ed no daba crédito a sus ojos. Justo enfrente 

aparecieron dos luces rojas entre la muralla de coches que se al-
zaba a su derecha. ¡Luego la luz del freno de la luna trasera! Tan 
alta, esa última, que el vehículo debía de ser un Escalade o un 
Denali, algún monstruoso monovolumen, en cualquier caso. ¿Era 
posible... que alguien fuera a salir de aquellos impenetrables 
muros de chapa?

–No me lo creo –dijo Mack–. No me lo voy a creer hasta que 
lo vea salir de ahí. Es un milagro.

Como un solo ser, Ed y Mack siguieron mirando al frente 
para ver si la competencia, el Mercedes, se había fijado en las 
luces y empezaba a dar marcha atrás para reclamar el espacio. 
Gracias a Dios, el Mercedes... sin luz de frenos... seguía circulan-
do... ya estaba casi al final de la calle... completamente ajeno al 
milagro.

Despacio, el vehículo salía en marcha atrás del muro de co-
ches... una enorme cosa negra... ¡descomunal!... despacio, despa-
cio... Era un monstruo llamado Annihilator. Chrysler empezó a 
fabricarlo en 2011 para competir con el Cadillac Escalade.

Los molestos faros del coche que tenían detrás empezaron a 
retirarse del interior del Elf, hasta que desaparecieron bruscamen-
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te. Ed volvió la vista. El conductor del descapotable había dado 
marcha atrás y estaba cambiando de sentido. Ahora Ed alcanzaba 
a ver con más claridad. Sí, lo conducía una mujer, de pelo negro, 
joven, a lo que parecía, y el descapotable –¡la leche!– ¡era un 
Ferrari 403 blanco!

Ed señaló hacia la luna trasera y dijo a Mack:
–Esa zorra maleducada tuya se marcha. Está girando en re-

dondo para volver por la calle. ¡Y nunca adivinarías el coche que 
lleva..., un Ferrari 403!

–¿Lo que significa...?
–¡Ese coche cuesta doscientos setenta y cinco mil dólares! 

Tiene cerca de quinientos caballos. En Italia son de competición. 
Publicamos un reportaje sobre el Ferrari 403.

–Pues recuérdamelo, que no dejaré de leerlo –repuso Mack–.  
En este momento lo único que me importa del maravilloso coche 
es que la zorra maleducada se ha ido con él.

A su espalda se elevó el omnívoro rugido del maravilloso 
automóvil y luego el agudo chirrido de las ruedas mientras la 
conductora quemaba goma al volver por donde había venido.

Lentamente... pesadamente... el Annihilator salía en marcha 
atrás. Laboriosamente... firmemente... su colosal trasero negro 
empezó a girar hacia el Green Elf para enderezarse y dirigirse a la 
salida. Parecía un gigante que devorase Elfos Verdes como man-
zanas o barritas energéticas integrales. Teniendo evidentemente 
esa misma sensación, Mack dio marcha atrás para dejar al gigan-
te todo el sitio que le hiciera falta.

–¿Te has fijado alguna vez –preguntó Ed– en que la gente 
que compra esos trastos no sabe conducirlos? Todo les cuesta una 
eternidad. No serían capaces ni de conducir una furgoneta.

Ahora, por fin, ponían los ojos en lo que se había convertido 
en un punto geográfico de carácter casi mítico... una plaza de 
aparcamiento.

–Vale, grandullón –dijo Mack, refiriéndose al Annihilator–, 
vamos a calmarnos y a salir de una vez.

En cuanto dijo «salir», el arrollador rugido mecánico de un 
motor de combustión interna a gran velocidad y un colérico 
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chirrido de neumáticos se elevaron por el otro extremo de la calle. 
Santo Dios... un vehículo que iba acelerando a la misma velocidad 
que el Ferrari 403 pero viniendo en sentido contrario. Con la 
masa del Annihilator tapándoles la vista, Ed y Mack no sabían lo 
que pasaba. En una fracción de segundo la aceleración se hizo tan 
ruidosa, que el vehículo había de estar prácticamente encima del 
Annihilator. El claxon y las luces de freno del Annihilator gri-
taaaando en rojo... neumáticos chirriaaaando... el vehículo que 
venía en dirección contraria giraaaando para no chocar de frente 
con el Annihilator... blanco borrrroso coronado por borrrrosas y 
diminutas fraaaanjas negraaaas a la derecha de Ed frente al An-
nihilator... introduciéndose a toda velocidad en la milagrosa 
plaza de aparcamiento... dejáaaaandose un montón de goma 
mientras frenaba en seco ante los mismos ojos de Ed y Mack.

Conmoción, perplejidad y –¡chachán!– su sistema nervioso 
central se inundó de... humillación. El borrón blanco era el Fe-
rrari 403. La pequeña mancha negra, el pelo de la zorra maledu-
cada. Lo comprendieron antes de lo que se tarda en decirlo. En 
cuanto cayó en la cuenta de que se abría un hueco la zorra ma-
leducada dio media vuelta, se lanzó a toda velocidad en sentido 
contrario, fue sorteando la muralla de coches, aceleró en dirección 
contraria por la otra calle, zigzagueó entre las filas de coches por 
la zona de la salida, vino acelerando por su calle en sentido con-
trario, giró por delante del Annihilator, y entró como una bala 
en la plaza recién liberada. ¿Para qué, si no, servía un Ferrari 403? 
¿Y qué podía hacer un vehículo humanitario y pasivo como el 
Green Elf sino buenas obras para el Planeta Tierra, tan maltrecho, 
y tomárselo todo como un hombre... o como un elfo?

El Annihilator dio a la zorra maleducada un par de coléricos 
toques con el claxon antes de embocar la calle y dirigirse, según 
todos los indicios, a la salida. Pero Mack no se movió. No iba a 
ninguna parte. Estaba furiosa, lívida.

–¡Vaya con la zorra! –exclamó–. ¡Con esa zorra descarada y 
asquerosa!

Diciendo eso, avanzó un poco y puso el Green Elf justo 
detrás del Ferrari, que se había detenido a su derecha.
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–¿Qué haces? –preguntó Ed.
–Si cree que va a salirse con la suya –le advirtió Mack–, ya 

puede ir pensando en otra cosa. ¿Quiere jugar? Pues, bueno, 
vamos a jugar.

–¿Qué quieres decir? –inquirió Ed.
Mack tenía en las mandíbulas una inconfundible expresión 

de blanca, anglosajona y protestante. Ed sabía lo que aquello 
significaba. Quería decir que la transgresión de la zorra maledu-
cada no obedecía sólo a malos modales. Sino que también era un 
acto pecaminoso.

Ed sintió que el corazón le latía más rápido de lo habitual. 
No era dado a las confrontaciones físicas ni a mostrarse colérico 
en público. Además, era el director del Herald, el representante 
en Miami del Loop Syndicate. Cualquier cosa en la que se viera 
envuelto públicamente se exageraría cien veces.

–¿Qué vas a hacer? –Se dio cuenta de que de pronto se le 
había puesto la voz tremendamente ronca–. Creo que no merece 
la pena... –No sabía cómo acabar la frase. 

De todos modos Mack no le prestaba atención. Tenía los ojos 
clavados en la zorra maleducada, que en ese momento bajaba del 
descapotable. Sólo la veían de espaldas. Pero en cuanto empezó 
a volverse, Mack pulsó el botón que abría la ventanilla del pasa-
jero y, agachando la cabeza, se inclinó frente a Ed para mirar a la 
mujer directamente a la cara.

En cuanto la mujer acabó de volverse, dio un par de pasos y 
se detuvo al ver que el Elf casi la acorralaba contra el muro de 
coches. Y entonces, Mack se lo soltó:

–ME HA VISTO USTED ESPERANDO A QUE SE QUEDARA LI-
BRE ESTE SITIO, ¿ASÍ QUE NO SE QUEDE AHÍ PLANTADA HACIEN-
DO COMO SI NO SE HUBIERA ENTERADO! ¿DÓNDE HA APREN-
DIDO...

Ed ya había oído gritar a Mack, pero nunca así de alto ni con 
tanta furia. Se asustó. Inclinada hacia la ventanilla de aquella 
forma, tenía la cara a sólo unos centímetros de la suya. La Chica 
Alta se aprestaba al ataque con la actitud justiciera de los wasps, 
y se iba a armar un buen follón.
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