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Cuando Yevséi Klimkov tenia cuatro anos, a su padre le dis-
par6 un inspector forestal, y al alcanzar la edad de siete anos,
muri6 su madre. Muri6 de repente, en el campo, durante la
cosecha, y result6 ser un suceso tan inesperado que Yevséi ni
siquiera se asusté al verla muerta.

Su tio Piotr; un herrero, posando la mano sobre la cabeza
del muchacho, le dijo:

—¢Qué vamos a hacer?

Yevséi mir6 de soslayo hacia el rincon donde sobre un ban-
co yacia su madre y respondio con serenidad:

—No lo sé...

El herrero se enjugo con la manga de la camisa el sudor del
rostro, permaneci6 un buen rato en silencio y, a continuacion,
le dio un leve empujon a su sobrino.

—Ay de i, vigjecito...

Desde aquel dia, empezaron a llamar al muchacho «el Vie-
jecito». Y le iba bien: era pequeiio de estatura para su edad,
se movia con indolencia y hablaba con voz débil. En su rostro
huesudo sobresalia ligubremente una nariz picuda, sus ojos
redondos e incoloros centelleaban timidamente y su cabello
ralo y amarillo le crecia a modo de cepillo. Los chicuelos de la
escuela se reian de €l y le pegaban: por alguna razén, su cara
de lechuza exasperaba a los nifios vigorosos y vivarachos. El se
mantenia apartado de ellos y hacia su vida en solitario, siem-
pre en algtin lugar umbrio, en los rincones, en los fosos. Desde
alli contemplaba a la gente con sus redondos y apagados ojos,
pasando desapercibido, acurrucado y temeroso. Cuando se le
cansaban los ojos, los cerraba y se quedaba largo tiempo sen-
tado a ciegas, balanceando levemente su cuerpo débil y ligero.
Trataba también de pasar inadvertido para la familia de su tio,
aunque alli resultaba complicado: debia comer y cenar con
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todos los demas y, cuando estaba sentado a la mesa, el hijo
menor de su tio, Yakov, gordo y lozano, procuraba por todos
los medios meterse con él o hacerle reir, hacia gestos, sacaba
la lengua, lo golpeaba con los pies por debajo de la mesa y lo
pellizcaba. Aunque no conseguia que se riera, a menudo Yev-
séi se estremecia de dolor, su rostro amarillo se ensombrecia,
sus ojos se le abrian de un modo exagerado y le temblaba la
cuchara entre los dedos.

—¢:Qué te pasa, Viejecito? —le preguntaba su tio Piotr.

—Es Yashka —aclaraba el muchacho sin inmutarse ni al-
terar el tono de voz.

Si su tio Piotr daba a Yashka un cogotazo o le tiraba del
pelo, la tia Agafia, poniendo morritos, zumbaba enojada:

—Uh, uh, soplén...

Y después, Yashka salia a su encuentro en cualquier lugar
y le pegaba una y otra vez durante un largo rato. Yevséi acep-
taba la paliza como algo inevitable, quejarse de Yashka no re-
sultaba ventajoso porque cuando el tio Piotr sacudia a su hijo,
la tia Agafia se resarcia con creces de aquellas palizas pegando
al sobrino, y ella le zurraba con mas sana que Yashka. Por
eso, cuando Yevséi veia que Yashka venia a zurrarle, el Viejo
se arrojaba al suelo y, con entereza, como podia, hacia de su
cuerpo un ovillo presionando las rodillas contra su vientre, se
cubria la cara y la cabeza con las manos y ofrecia en silencio
sus costados y su espalda a los pufios de su primo. Y siempre
sucedia que conforme mas estoicamente soportaba la paliza,
mas se enardecia Yashka, quien, a veces, incluso acababa llo-
rando y gritando mientras cubria de puntapiés el cuerpo de
su primo:

—iRuge, maldita cochinilla!

En cierta ocasion, Yevséi se encontré una herradura y se
la regalé a Yashka porque aquel, de todos modos, le habria
despojado de su hallazgo. Enternecido por el regalo, Yashka
le pregunto:

—'Te hice dafio la Gltima vez que te pegué?
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—S1i —respondi6 Yevséi.

Yashka se quedd pensativo, se rasco la cabeza y dijo:

—DBueno, no es nada: jpasara!

El se marché, pero aquella palabra desperté algo en el
alma de Yevséi, que repitié a media voz y con esperanza:

—Pasara...

En cierta ocasion, vio como unas mujeres peregrinas {ro-
taban sus pies cansados con ortigas, asi que ¢l también probo
a frotarse con ellas sus costados maltratados por Yashka. Le
dio la impresion de que la ortiga atenuaba considerablemente
el dolor y desde aquel momento, después de las palizas, se
trataba a fondo las zonas magulladas con las vellosas hojas de
aquella perversa planta que nadie estimaba.

Le iba mal en los estudios porque llegaba a la escuela so-
brepasado por su temor a las palizas y regresaba de alli col-
mado de ofensas. Su miedo a la vejacion resultaba evidente y
despertaba en todos un irrefrenable deseo de cubrir de pune-
tazos al Viejo.

Yevséi tenia voz de contralto, de modo que el maestro lo
escogio para el coro de la iglesia. Debia pasar menos tiempo
en casa pero, como contrapartida, se veia obligado a compar-
tir mas tiempo con los comparnieros de escuela en los ensayos
del coro, quienes tampoco ponian menos esmero que Yashka
ala hora de sacudirle.

Le gustaba aquella vieja iglesia de madera en la que pre-
dominaban los rincones oscuros y siempre le entraban unas
ganas espantosas de sumirse en su apacible y calida quietud.
Albergaba en secreto la esperanza de hallar en alguno de ellos
algo insolito y bueno que lo abrazara, que lo estrechara con
carino y le contara alguna cosa, como antes hacia su madre.
Losiconos estaban ennegrecidos a causa del hollin que duran-
te tantos anos se habia ido depositando sobre ellos, y todos los
rostros de los santos, buenos y rigurosos, le recordaban inva-
riablemente la cara oscura y barbada de su tio Piotr.
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No obstante, en el atrio de la iglesia habia un cuadro que
representaba como un santo pegaba al diablo después de ha-
berlo atrapado. El santo era moreno, alto, nudoso y con los
brazos largos, mientras que el diablo era un renacuajo roji-
to y enjuto que guardaba cierto parecido con un cabritillo.
Al principio, Yevséi no miraba al diablo, incluso le entraban
ganas de escupirle, pero pronto comenzo a sentir pena por
el desdichado e infeliz diablillo, y cuando no habia nadie al-
rededor, acariciaba ligeramente con su mano la jeta del sucio
chivo, desencajada por el miedo y el dolor.

De ese modo, brot6 por primera vez en el muchacho un
sentimiento de piedad.

También le gustaba la iglesia porque en ella toda la gente,
incluso los consabidos chillones y los alborotadores, se condu-
clan con prudencia y docilidad.

Las voces fuertes asustaban a Yevséi, y por eso huia y se
apartaba de las personas exaltadas y de sus gritos desde que,
en clerta ocasion, un dia de mercado, presenciara cOmo unos
campesinos habian comenzado a hablarse en un tono eleva-
do, como después habian empezado a gritarse y a empujarse
los unos a los otros hasta que uno de ellos habia agarrado una
estaca y, blandiéndola en el aire, habia propinado a otro un
golpe con ella. En ese instante, se escuché un terrible aullido,
un chillido, muchos salieron corriendo haciendo que el Viejo
perdiera el equilibrio y acto seguido cayera de morros sobre
un charco. Cuando se incorpord, vio que hacia él avanzaba,
agitando las manos, un hombre enorme que en lugar de cara
mostraba una deslumbrante y temblorosa mancha roja. Era
tan espantoso que Yevséi comenzo a chillar y, de repente, se
derrumbé justo sobre un negro socavon. Fue preciso rociarlo
con agua para que recobrara el sentido.

También temia a los borrachos: su madre le habia dicho
que el demonio se alojaba en las personas ebrias. El Viejo
tenia la sensacion de que el demonio pinchaba como un erizo
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y que era viscoso al igual que una rana, rojizo y con los ojos
verdes. Que trepaba hasta el vientre de un hombre, le hacia
alli cosquillas y que esa era la razén por la que los hombres se
enrabietaban.

Habia en la iglesia muchas mas cosas buenas. Ademas de
su paz, su quietud y su acogedora oscuridad, a Yevséi le gusta-
ba el canto. Cuando cantaba sin seguir las notas, cerraba con
tuerza los ojos y, dejando escapar su propia voz con el chorro
de las demas voces para que no pudiera distinguirse, se escon-
dia con deleite en algin lugar de su interior, como en un dulce
sueno. Y en ese estado de ensuefio siempre experimentaba la
sensacion de que se alejaba navegando de aquella vida para
aproximarse a otra, mas afectuosa y pacifica.

Surgid en su interior un sueno que en una ocasion le expli-
c6 a su tio con estas palabras:

—¢Y es posible vivir de un modo tal que a todas partes
fuera y todo lo viera sin que a mi nadie me viese?

—¢Un hombre invisible? —pregunt6 el herrero.

Y tras pensarlo un instante, respondio:

—Siento decirte que es imposible.

Desde el momento en que toda la aldea empezé a llamar
a Yevséi el Viejo, su tio Piotr comenzé a llamarlo huérfano.
Hombre peculiar en todo, el herrero no resultaba temible ni
siquiera cuando estaba borracho, simplemente se quitaba el
gorro, deambulaba por la calle haciendo eses, entonaba algu-
nas canciones con una voz alta y melancolica, sonreia, balan-
ceaba la cabeza y sus lagrimas le brotaban de los ojos con mas
abundancia que cuando estaba sobrio. A Yevséi le parecia que
su tio era el hombre mas inteligente y bueno de la aldea y
que con ¢l podia hablar de cualquier cosa: sonriendo con fre-
cuencia —casl nunca se reia—, hablaba sin prisas, queda y
seriamente. A veces, en la forja parecia hablar consigo mismo,
olvidandose de su sobrino o sin reparar en su presencia: a Yev-
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sé1 aquello le gustaba especialmente. En sus prédicas siempre
discutia con alguien a quien exhortaba de algiin modo.

—jTa! —refunfunaba sin enojarse y sin elevar la voz—,
imaldita e insaciable boca de perro! ¢Es que no estoy traba-
jando? Fijate, se me secan los ojos, pronto me quedaré ciego:
Jqué mas necesito? T, requetemaldita y pesada vida de con-
dena, no nos proporcionas belleza ni alegria...

Parecia que su padrino estuviera componiendo canciones,
y a Yevsél le daba la impresion de que el herrero podia ver a
aquel con quien hablaba. Una vez, le pregunto:

—Con quién hablas?

—¢Que con quién hablo? —repiti6 el herrero sin mirarlo
para luego, sonriendo, responder—: Con la estupidez hablo...

Sin embargo, rara vez lograba conversar con el padrino,
en la herreria siempre habia alguien extrano y, a menudo,
andaba dando vueltas por alli como una peonza el rollizo
Yashka, sofocando los golpes del martillo y el crepitar de los
carbones en la fragua con sus sonoros gritos: en presencia de
Yashka, Yevséi no se atrevia a mirar a su tio.

La herreria estaba al borde de un barranco poco profundo
en cuyo fondo, entre los arbustos de la salceda, Yevséi pasaba
todo su tiempo libre, tanto en primavera como en verano y
otono. En el barranco reinaba la paz, al igual que en la iglesia,
trisaban los pajaros y zumbaban las abejas y los abejorros. El
muchacho se sentaba alli y se balanceaba mientras, cerrando
con fuerza los ojos, pensaba en alguna cosa o vagaba por en-
tre los arbustos atento a los ruidos de la forja hasta que sentia
que el tio se habia quedado solo alli y subia a verlo.

—¢Qué, huérfano? —lo recibia el herrero, entornando los
ojos humedecidos por las lagrimas.

En cierta ocasion, Yevséi pregunt6 al herrero:

—:Mora en la iglesia alguna fuerza impura durante la no-
che?

Tras reflexionar un instante, el herrero contesto:
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—¢Por qué iba a morar? Podria pasar por cualquier sitio,
para clla es facil...

El muchacho se encogié de hombros y con sus redondos
0jos escruto los oscuros rincones de la herreria.

—iPero no tengas miedo de los demonios! —le aconsejo
el tio.

Yevséi suspir6 y respondi6 en voz baja:

—No les tengo miedo...

—iNo te haran ningin dano! —aclar6 con seguridad el
herrero mientras se enjugaba los ojos con sus negros dedos.
Entonces, Yevséi le pregunto:

—¢Y qué pasa con Dios?

—:Qué pasa con EI?

—¢Por qué Dios admite a los diablos en la iglesia?

—¢Qué mas le da? Dios no es guardian de las iglesias...

—No vive alli?

—:Dios? {Qué le va en esto! El, huérfano, encuentra su
lugar en todas partes. La iglesia es para las personas...

—¢Y las personas para qué son necesarias?

—Pues las personas, ellas, es decir... jen general, para todo!
No podrias pasar sin personas, hum, eso es...

—¢Y son para Dios?

El herrero mir6 de reojo a su sobrino sin responderle de
forma inmediata:

—-Claro...

Se frot6 las manos sobre el delantal y, dirigiendo su mirada
hacia el fuego de la fragua, comenzo6 a decir:

—Yo no s¢ de esos asuntos, huérfano... Deberias preguntar
al maestro. Y si no, al pope...

Yevséi se seco la nariz con la manga de la camisa una vez
le hubo contestado:

—Me dan miedo...

—iMejor seria que no hablaras de ello! —le aconsejé se-
riamente el tio Piotr—. Eres pequeno. Pasea, ponte fuerte...
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Hay que estar robusto para llevar una vida sana. Si no estas
fuerte, no puedes trabajar y, asi, en modo alguno es posible
vivir. Ijjate, esta es toda nuestra sabiduria... Y lo que Dios
necesita, para nosotros es un misterio.

Tras permanecer un instante en silencio, se qued6 pensati-
vo sin apartar los ojos del fuego vy, sin mas dilacion, prosiguid
en tono serio y entrecortado:

—iPor una parte, no sé nada y, por otra, no lo comprendo!
«Todas las cosas las has creado con sabiduria»!, dicen.

Eché una mirada por la herreria vy, tras descubrir al mu-
chacho en un rincoén, dijo:

—¢Por qué te acurrucas ahi? Venga, ya te lo he dicho, ve
a pasear...

Y cuando Yevséi hubo salido temerosamente, el herrero
anadio:

—Se te va a meter una chispa en un ojo, te quedaras tuer-
to. ¢Y quién precisa a un tuerto?

En vida, su madre le habia contado algunos cuentos a Yev-
séi. Se los contaba durante las noches de invierno, cuando la
ventisca, azotando las paredes de la isba, corria por el techo y
todo lo palpaba, como si anduviese en busca de algo, se metia
por la chimenea y aullaba alli lastimeramente con diferentes
voces. Su madre recitaba los cuentos con una voz placida y so-
nolienta que se le quebraba y embrollaba y, a menudo, repetia
muchas veces la misma palabra: al muchacho le parecia que
ella era capaz de ver todo sobre lo que hablaba o, al menos,
vislumbrarlo.

Las conversaciones del tio Piotr hacian que Yevséi recorda-
ra los cuentos maternos. El herrero, al parecer, también veia
en el fuego de la fragua tanto a los demonios como a Dios, asi
como toda la terrible vida de los hombres; de ahi que llorase
constantemente. Yevséi escuchaba sus discursos, los recordaba
con facilidad, sumian su corazoén en un siniestro palpito de

1 Salmo 104, 24.
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expectacion en el que, cada vez con mas fuerza, arraigaba
la esperanza de que en algin momento veria algo diferente
a la vida de la aldea, a los campesinos borrachos, a las malas
mujeres y a los chicuelos chillones, algo tan carifioso y serio
como un oficio religioso.

Unos vecinos del herrero tenian una muchachita ciega,
Tania. Yevséi trab6 amistad con ella, la llevaba de paseo por
la aldea, la ayudaba a bajar con cuidado el barranco y, en voz
baja, le contaba alguna cosa que otra abriendo timidamente
sus acuosos ojos. Aquella amistad fue advertida en la aldea y
todos se alegraron pero, en cierta ocasion, la madre de la cie-
ga se presento en casa del tio Piotr con una queja, y alegb que
Yevséi habia asustado a Tania con sus conversaciones y que,
desde entonces, la muchacha no era capaz de quedarse sola,
que lloraba y que habia empezado a dormir mal, que sufria
de agitados suefios, se sobresaltaba y gritaba.

—LEs imposible comprender lo que él le ha dicho, aunque
se pasa todo el tiempo balbuceando cosas sobre los demonios,
que si el cielo es negro, con agujeros, y que a través de los
agujeros se ve un fuego, que los demonios dan la vuelta a su
alrededor y que se burlan de las personas. ¢Es acaso normal
que un muchachito ande diciendo esas cosas?

—iVen aqui! —llamo el tio Piotr a su sobrino.

Y cuando Yevséi se aproxim6 sigilosamente desde un rin-
con, dejando caer su pesada y amarillenta mano sobre la ca-
beza del muchacho, le pregunt6:

—Has dicho esas cosas?

—S1.

—¢Por qué?

—No lo sé...

El herrero, sin retirar la mano, empuj6 la cabeza del mu-
chacho y, mirandolo a los ojos, dijo con seriedad:

—Es que es negro el cielo?

Yevséi musitd bajito:
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—:Coémo va a ser, si no lo ve?

—Quién?

—Tanka...

—iYa!l —dijo el herrero vy, tras reflexionar un instante, pre-
gunté—: ¢Y es negro el fuego? ;Por qué te inventaste eso?

El muchacho guardé silencio tras bajar la mirada.

—iBueno, di, sea lo que sea no te voy a pegar! ¢Por qué le
sueltas esas cosas, eh?

—>Siento pena por ella —respondi6 Yevséi en voz baja. El
herrero lo aparté a un lado con sutileza y dijo:

—No puedes charlar mas con ella, ¢chas oido? Nunca. {1,
tia Praskovia, estate tranquila! Acabaremos con esta amistad.

—iHabria que darle una tunda! —aconsej6 la madre de la
ciega—. La muchachita vivia tranquilamente, no molestaba
a nadie y ahora no podemos separarnos de ella...

Cuando Praskovia se hubo marchado, el herrero cogi6 en
silencio a Yevséi de la mano, lo saco al patio y alli le pregunto:

—Ahora, dime con claridad: ;por qué asustabas a la mu-
chachita?

La voz del tio sonaba tenue, pero rigurosa. Yevséi se aco-
bard6 y enseguida empezo a justificarse, tartamudeando:

—No la estaba asustando, solo es que andaba quejandose
de todo: yo, decia ella, tan solo veo negro vy, sin embargo, ta
todo... Empecé entonces a decirle que todo era negro para
que no sintiera envidia... No la estaba asustando en absolu-
to...

Solloz6, sintiéndose ofendido. El tio Piotr se eché a reir sin
levantar la voz.

—iTonto! Deberias haberte dado cuenta de que solo hace
tres aflos que perdio la vista, que no nacié ciega, fue como
consecuencia de la viruela. Es decir, que ella se acuerda de los
colores. jQué tonto eres!

—iYo no soy idiota: ella me creyd! —objetd Yevséi secan-
dose los ojos.
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—Bueno, de acuerdo. Pero no te pasees con ella... (Oyes?

—No lo har¢...

—1iY por qué lloras, no pasa nada! Pero que crean que te
he pegado.

El herrero dio un empujoncillo a Yevséi en el hombro v,
sonriendo, anadio:

—Somos unos granujillas...

Entonces, el muchacho recost6 la cabeza contra su costa-
do al tiempo que preguntaba con trémula voz:

—¢Por qué todos se meten conmigo?

—iNo lo sé, huérfano! —respondié el tio después de re-
flexionar un instante.

Las ofensas empezaron a proporcionar al muchacho un
amargo placer en el que fue madurando con vaguedad la
conviccién de que ¢l no era como los demas y que por eso se
metian con €L

La aldea se alzaba sobre un cerrillo. Al otro lado del rio se
extendia un pantano cenagoso. En verano, después de los dias
calurosos, se levantaba una nicbla liliacea y sofocante desde
los cenagales, mientras desde detras de un pequeno bosque
ascendia hasta el cielo una luna roja. El pantano insuflaba a
la aldea su putrefacto aliento, lanzaba contra la gente nubes
de mosquitos, el aire se quejaba y lloraba ante la avida agita-
cion y el canto melancolico de los insectos, mientras la gente,
enfadada y quejumbrosa, se rascaba hasta hacerse sangre.

Por las noches vagaban por el pantano unos temblorosos
tuegos azules de los que se decia que eran las almas sin cobijo
de los pecadores. Los aldeanos, compadeciéndolas, suspiraba
con desconsuelo y, sin embargo, no sentian compasion alguna
los unos de los otros.

Pese a ello, también eran capaces de vivir en armonia y
con alegria. Una vez, Yevséi fue testigo de ello.

En casa de Vereténnikov, un campesino rico, se incendio
una noche la mostelera. El muchacho sali6 corriendo a la
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huerta, trep6 a una salguera y desde alli se dispuso a contem-
plar el incendio.

Tenia la sensacion de que en el cielo se retorcia el cuerpo
flexible y de numerosas alas de un terrible pajaro de color ne-
gro como el humo y pico de fuego. Tras inclinar su brillante
cabeza roja, el pajaro picoteaba avidamente la paja con sus
afilados dientes de fuego mientras roia la madera. Su cuerpo
humeante, jugando, se enredaba en el cielo negro, caia sobre
la aldea, se arrastraba sobre los tejados de las isbas y, de nue-
vo, se alzaba suntuoso y ligero hacia el cielo sin separar su
ardiente cabeza roja de la tierra y abriendo cada vez mas su
furioso pico.

Al lado del fuego, todos parecian haberse convertido en
muchachitos negros. Lo salpicaban con agua, encaraban cada
llama con unas largas pértigas para arrancar de sus fauces las
ardientes gavillas, las pisoteaban con sus pies al tiempo que
tosian, resoplaban y estornudaban sofocados entre el denso
humo. Gritaban y aullaban mientras dejaban escapar sus vo-
ces entre el silbido y el bramido del fuego, pero cada vez se
aproximaban mas a ¢l, cercando la roja cabeza con un anillo
negro y vivo, como si fueran apretando un nudo sobre su gar-
ganta. El nudo se rompia aqui y alla, lo hacian de nuevo y lo
apretaban cada vez con mas fuerza, cada vez mas cenido. El
fuego se agitaba con ferocidad, saltaba, su cuerpo engordaba
y se hinchaba, retorciéndose como una serpiente, mientras
trataba de apartar su cabeza, sujeta por los hombres, de la
tierra hasta que, desfallecido, se rindi6 y cay6 taciturno sobre
las mosteleras vecinas, se arrastrd por las huertas y se esfumo,
fragmentado y débil.

—iCon mas impetu! —gritaba la gente, animandose los
unos a los otros.

—jAgua! —resonaban las voces de las mujeres.

Las mujeres habian construido una cadena desde el fue-
go hasta el rio, todas juntas, extranas y parientes, amigas y
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enemigas, haciendo pasar sin tregua por entre sus manos los
cubos de agua.

—iRaéapido, senoras! jQueridas, rapido!

Resultaba agradable y alegre contemplar aquellas abne-
gadas vidas unidas en su lucha contra el fuego. Todos se ani-
maban y se alababan por su pericia y su fuerza, blasfemaban
cariiosamente, sus gritos carecian de rencor: daba la sensa-
cién de que durante el incendio todos se velan magnanimos y
todos y cada uno de ellos se transformaba en un ser capaz de
agradar a su semejante. Y cuando por fin derrotaron al fue-
g0, estallaron de alegria. Se dispusieron a cantar canciones,
se echaron a reir, comenzaron a alabarse los unos a los otros
por su trabajo, empezaron a bromear, los de edad avanzada se
procuraron vodka y bebieron un poco por el cansancio, pero
la juventud anduvo por las calles casi hasta la manana y todo
rebosaba bondad, como en un suefio.

Yevséi no escuchoé ni un solo grito malintencionado, no vis-
lumbré ni un solo rostro enojado. Durante todo el tiempo que
duré el incendio, nadie llor6 por el dolor o la ofensa, nadie
dejo escapar el bramido bestial de esa salvaje célera tan pre-
dispuesta al asesinato.

Al dia siguiente, le dijo a su tio Piotr:

—Qué maravilloso fue lo de ayer...

—iHum, si, huérfano, maravilloso! Un poco mas y el fuego
habria devorado la mitad de la aldea.

—iMe refiero a la gente! —aclaré el muchacho—. A cémo
se entregaron en comunion. jFijate, si siempre estuviese ar-
diendo algo, siempre se comportarian asi!

El herrero se quedo pensativo y preguntd con sorpresa:

—LEs decir, ¢que resulta que siempre deberia haber incen-
dios?

Y, dirigiendo una rigurosa mirada a Yevséi, dijo al tiempo
que lo amenazaba con el dedo:
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—i T, jefe, ten cuidado, no imagines aquello que condu-
ce al pecado! jVaya contigo, ahora los incendios te resultan
agradables!
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