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P R Ó L O G O

“El poeta es el balsero que cruza a veces a los hombres
desde la ribera de la muerte a la ribera de la vida.”

FRANCISCO MADARIAGA
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ÉL bebía la sangre de poetas anónimos, de hombres descalzos
hechos para el coraje, gauchos gallardos y pendencieros que em-
puñan el mejor de los cuchillos: el silencio y la fidelidad a un
orden bárbaro. Se llamaba Francisco Madariaga, poeta de los lla-
nos y esteros correntinos. Cuentan que era un hombre que de a ca-
ballo preñaba a las ánimas de la inspiración, y que alternaba su
vida entre el asfalto y el estero. Así desarrolló en Buenos Aires su
vida literaria pero con el corazón afincado en las llanuras de la
provincia que albergó su niñez y adolescencia y que marcaría para
siempre el ardor de su poesía. 

Madariaga participó en las dos corrientes más importantes de
la vanguardia argentina de los años cincuenta: la surrealista y la
invencionista. El surrealismo vio su primera adhesión sudameri-
cana en 1928 a través de la revista Qué dirigida por un grupo de
estudiantes de medicina entre los que se hallaba Aldo Pellegrini,
quien más tarde sería el gran promotor de este movimiento junto
a Enrique Molina, Julio Llinás, Juan Antonio Vasco, Carlos La-
torre, el propio Madariaga, etcétera, con publicaciones como A
partir de Cero y Letra y línea. Mientras que el invencionismo,
promovido por Edgar Bayley, encontró cauce en el grupo Poesía
de Buenos Aires dirigido por Raúl Gustavo Aguirre que dio ca-
bida a poéticas de distintos espectros.

A lo largo de más una docena de libros de poesía, Madariaga
propone una voz en la que confluyen líneas diversas, tonos varios
y extraños: la gauchesca sui generis y el surrealismo, pero también
el barroco americano o la herencia de Oliverio Girondo. 
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Ajeno a la retórica su discurso se sustenta a través de un alu-
cinante caleidoscopio cuya constante transposición de imágenes
funda la realidad dentro de unas coordenadas (espacio-tiempo)
que cuando son nombradas dejan de “ser” para resurgir en un
nuevo plano de intensificación lírica: “sólo enredaste tu sangre un
instante en mi corazón y sangraron tus manos / oh esbelta de la-
bios culpables de infinito”.

Desde sus poemas adolescentes, Madariaga emprendió la bús-
queda de una palabra poética que tradujera y conciliara al mismo
tiempo su mundo interior con lo deslumbrante que le resultaba el
paisaje exterior: lagunas, palmeras, boas, pájaros como soporte
de mitos y leyendas, y en ellos la fuerza de un erotismo salvaje.
Con dieciséis o dieciocho  años escribía: “Ruega Bruja por mí /
siento que el color arroja su fuerza / el gallo más sonoro que yo
(...) En la fiebre de las urdimbres temblorosas / el bosque me pe-
netra en la humedad (...) la muerte, los colores y el amor/ tejen
entre las ramas algo mío (...) las arañas cuelgan sus arpas en el
aire / ¡te está llamando a ti toda esa música!” Poco a poco irá lle-
nando esos paisajes con sus habitantes, esa estirpe casi en extin-
ción (en la actualidad) de gauchos ariscos, salteadores y
bandoleros míticos, propio de una cultura nacida a partir del mes-
tizaje europeo y guaraní. Cautivado por esa región de infinito pla-
gada de misterios y abras de sueños, el lenguaje de Madariaga
surge a borbotones por excesos incandescentes que por momen-
tos le emparentan con el surrealismo no como actitud adherente
hacia este movimiento sino como un estado natural que fluye de
su propia identidad convulsa en cuanto a los ardores de la sangre,
como afirmara el poeta argentino Juan Antonio Vasco: “si los ve-
getales se pliegan al tropismo, los animales al instinto, los hom-
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bres a la motivación, Madariaga muestra los tres modos de ser
ensamblados en su persona, conglomerados en su paisaje nativo.
Cuando su poesía hace recordar el lenguaje de la corriente de Bre-
tón, no es por ánimo preconcebido, sino porque la palabra surge
de él como un rugido de jaguar, rumor de lluvia, vuelo de pájaro”,
y aquí citamos un poema completo: “El sonido de un tren que se
ahoga en las cataratas de las hojas / Al fondo de la selva liviana
y los cocoteros se hunde el nivel del llanto, el peso entero de los
sueños / Peso entero del saco de perfume de la gracia, estoy entre
la espada del paisaje y el ladrillo caliente del olvido, viajando con
un ardor de joya y sangre / Escuchando el aullido de mi candor:
mi nueva fiesta”. Al respecto el mismo Madariaga afirmaría en
una entrevista realizada por Jorge Fondebrider: “el surrealismo
lo asumí como algo que me permitió desarrollar elementos estric-
tamente americanos. No nos olvidemos de que Europa y América
son mundos diferentes, no tienen la misma manera de concebir la
razón. Para mí el surrealismo no fue protesta, fue boda. No me sir-
vió para rechazar el mundo sino para celebrarlo. La realidad ame-
ricana, con sus excesos, ya cumple con la rebelión que los europeos
debieron llevar adelante por medio de sus ataques al racionalismo.
La expresión de esa realidad americana vinculada a mi país natal
siempre estuvo en mí. El surrealismo me ayudó a encontrar la ma-
nera. Fue una revelación”.

La defensa del gaucho a través de la mitificación de su carác-
ter y del espacio en que habita, lo lleva a cabo apostando por una
poesía totalmente ajena a la gauchesca clásica, lo que le permite
esbozar auténticas y vigorosas estampas desprovistas de pinto-
resquismos fosilizantes. La evocación no se convierte aquí en un
viaje al pasado sino en un “tren casi fluvial” en constante partida
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y arribo, un tren cargado de colores y terrores que apunta a “en-
troncar las peticiones más profundas de la moderna poesía euro-
pea con su redescubierta raíz americana”, tal como señala la poeta
y ensayista Graciela Maturo, quien continúa diciendo que “cierto
rimbaudiano anarquismo lo aleja de las crapulosas familias, de los
poetas oficiales, los escribas. En su repulsa a una sociedad enfer-
miza se acerca a los tonos nieztscheanos de un profeta solitario:
brota de mi corazón una ebriedad de lágrimas, arrodilladas para
cantar un nuevo tiempo; desciende a la pureza natural, a una con-
dición vegetal o felina, en singular compenetración con la tierra”.

La presente antología, que por primera vez se publica en Es-
paña, abarca los catorce libros de poemas publicados en vida por
el poeta. La misma constituye un itinerario que lleva el título ge-
neral de “Criollo del universo” ya que es el concepto que traspasa
y sustenta todo el corpus poético: “Ya es muy tarde para ser sólo
de una provincia / y muy temprano para pertenecer / todo / al
planeta del venidero y sangrante resplandor / Oh, acude a mí, a
mi jerarquía de peón del planeta…”.
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E L  P E Q U E Ñ O  P A T Í B U L O
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A M A N E C E R  F L U V I A L

NUESTRO amargo subtropical melancólico con 
boca de serpiente canta en el embarazo de 
los ríos.

Ponedle una flor de agua a su veneno,
a su circulación maldita y pequeña,
a su labor de vendedor de bananas a la orilla 

del río diario de azúcar, de sífilis, de sonido.
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